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RESUMEN

Propongamos un diálogo discreto e inconcluso. Por un lado, los científicos que han 
descubierto la realidad de la vida en sus diferentes niveles (las cosas de la antropología) 
y así lo han transmitido con la honestidad de su lenguaje científico y la sencillez de sus 
metáforas integradoras de la vida humana. Por el otro lado, el antropólogo que, a través 
de las campanas, ha descubierto al ser humano con otra mirada probablemente seme-
jante (la antropología de las cosas). Propongamos un sueño: así los futuros antropólogos 
podrán construir un nuevo modelo de desarrollo de sus competencias profesionales.

PALABRAS CLAVE: Incertidumbre, niveles de realidad, estructuras disipativas, autoorga-
nización, evolución, probabilidad, biografía de las cosas, actor-red, resemantización.

ABSTRACT

Let’s propose a discreet and inconclusive dialogue. On one hand, scientists who have 
discovered the reality of life at its different levels (things from anthropology) and thus 
have transmitted it with the honesty of their scientific language and the simplicity of 
their integrating metaphors. On the other hand, the anthropologist who, through the 
bells, has discovered the human being with another probably similar look (anthropology 
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of things). Let’s propose a dream: In this way, future anthropologists will be able to build 
a new development model for their professional skills.

KEY WORDS: Uncertainty, levels of reality, dissipative structures, self-organization, evo-
lution, probability, biography of things, actor-network, resemantization.

LA REALIDAD DE LAS COSAS QUE HABLAN DEL SER HUMANO

Es posible hablar de un ser humano, ἄνθρωπος-λόγος, a través de lo que ha hecho, 
πραγμα, porque como decía Ortega en La Historia como Sistema, «el hombre no tiene 
naturaleza, sino que tiene... historia. […] Deus cui hoc est natura quod fecerit..., dice 
San Agustín. Tampoco el hombre tiene otra «naturaleza» que lo que ha hecho» (Ortega 
y Gaset 1941: 51). 

Es posible hablar de lo que hace un ser humano a través de las cosas que le mueven a 
actuar en la realidad, si nos hacemos preguntas como Bruno Latour en Reensamblar los 
social. Una introducción a la teoría del actor-red: «Cuando actuamos ¿quién más actúa? 
¿Cuántos agentes están, además, presentes? ¿Cómo es que nunca hago lo que quiero? 
¿Por qué todos estamos sometidos a fuerzas que no son creadas por nosotros mismos?» 
(Latour 2008: 69). 

Es posible hablar de la realidad de un ser humano asumiendo que ya no tiene un solo 
y único nivel, sino niveles diferentes, como descubrieron los científicos y filósofos del 
siglo XX, lo cual les movió a repensar la vida individual y social, dar una nueva lectura 
a los conocimientos antiguos y explorar de nuevo el conocimiento humano (Nicolescu 
1996: 18). 

La existencia de niveles de realidad diferentes había estado afirmada por múltiples 
tradiciones y civilizaciones, fundadas sobre la exploración del universo interior desde la 
mística, el arte, la religión, la literatura, etc., pero desde la experimentación científica, 
Max Planck (1900) descubrió que la energía tiene una estructura discreta, discontinua, 
cuántica, formada por ejemplo, por cuantos de luz o fotones como demostró Einstein, 
(1920) que actúan simultáneamente como partículas y como ondas, comprobado por 
Broglie (1924) y por Werner Heisenberg (1927) que postuló definitivamente el principio 
de incertidumbre, demostrando que es imposible conocer con precisión la energía de 
un cuerpo y el tiempo que va a permanecer en ese estado de energía, ni conocer con 
precisión su posición y su velocidad simultáneamente, por lo que es imposible localizar 
un «quantum» (ej. un fotón) y asignarle una trayectoria espacio-temporal determinada 
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porque continúa interactuando en otra dimensión, lo cual sólo es posible si la realidad 
tiene dos o más niveles diferentes y, si lo son, el paso del quantum de uno a otro nivel 
rompe las leyes deterministas y sus conceptos fundamentales, evidenciando la disconti-
nuidad tanto en el mundo físico como en el cuántico.

Aquellos hombres y mujeres del siglo XX fueron conscientes del riesgo cultural y so-
cial de sus propios descubrimientos que ponían en cuestión todas las teorías científicas, 
filosóficas, sociales y religiosas. La realidad ya no era una construcción social acabada, 
definida por el consenso de una comunidad de pensadores, discurriendo en un solo 
nivel, es decir, en un conjunto de sistemas invariantes sometido a las «leyes naturales» 
con axiomas como «la fuerza aplicada sobre un cuerpo es proporcional a la aceleración 
que adquiere en su trayectoria», la segunda ley de Newton (1686) amplificada hasta el 
determinismo por Laplace (1814) y enunciada en el mayestático «si conocemos las con-
diciones iniciales de un sistema, es decir, su estado en un instante cualquiera, podemos 
calcular todos los estados siguientes, así como todos los estados anteriores». Pero, si 
el futuro y el pasado desempeñan el mismo papel, «¿para qué sirve el tiempo?» se pre-
guntaba en El fin de las certidumbres, Ilya Prigogine1, premio nobel de Química (1977) 
y doctor honoris causa por la Universidad de Valladolid (1995), recogiendo el testigo de 
sus coetáneos y reconociendo que las leyes de la física, en su formulación tradicional, 
describen un mundo idealizado, un mundo estable, y no el mundo inestable, orgánico 
en el que, en todos sus niveles, cosmología, geología, biología o en la sociedad, eviden-
cia el carácter evolutivo de la realidad, asociado a la entropía, ciencia de los procesos 
irreversibles, es decir, orientados en el tiempo, el futuro, denominado por ello la flecha 
del tiempo. Lejos del equilibrio, en sus fluctuaciones, la materia adquiere nuevas pro-
piedades: se vuelve más activa, crea «estructuras disipativas» de intercambio de energía 
o información entre sí y su entorno, genera puntos de bifurcación o elección de uno 

1  Ilya Prigogine, (Moscú 1917, Bruselas 2003), en 1951, era titular la Cátedra de Física Química;  en 
1959, Director de los Institutos Internacionales de Física y Química Solvay [http://www.solvayinstitutes.be/]; 
en 1967 es profesor de la Universidad de Texas en Austin, donde creó el actual Ilya Prigogine Center for Studies 
in Statistical Mechanics and Complex Systems. En 1977 premio Nobel de Química por sus contribuciones a la 
termodinámica del no equilibrio, particularmente la teoría de las estructuras disipativas. Científico prolífico y 
creador de equipos y director centros de investigación simultáneos, con los que publicó más de mil artículos. A 
fines de la década de 1970, inició una intensa actividad filosófica junto a Isabelle Stengers, con quien publicó 
La Nueva Alianza (1979) entre la naturaleza y la humanidad, entre el ser y el devenir, y Entre el Tiempo y la 
Eternidad (1988), y también colaboraron en El fin de las certidumbres. Además, Prigogine colaboró desde 
1996 hasta el fin de sus días con Edgar Morin, quien aplicó su saber científico a la educación en el proyecto 
y posterior congreso Transdisciplinariedad y Ecoformación en la Universidad de Barcelona (2007), de los que 
formé parte, y que tuvieron su continuidad en la Cátedra Unesco de Transdisciplinariedad «Edgar Morin» en la 
U. de Valladolid, que preside Emilio Roger Ciurana. http://www.ub.edu/doe/recerca/giad/cas/6_ries.html
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de los posibles regímenes de funcionamiento, atravesando etapas catalíticas, cadenas 
de reacciones intermedias, necesarias para la auto-organización, un nuevo orden más 
complejo y estable, como todo organismo viviente, que le permite la adaptación a las 
circunstancias ambientales y lo torna extraordinariamente flexible y robusto ante las 
perturbaciones externas (Prigogine 1996:19). Una de las metáforas que Prigogine utiliza 
para explicar la entropía y los procesos irreversibles es la transformación del panadero al 
amasar el hojaldre: primero estira la masa deformándola como si fuera elástica, luego la 
corta en trozos y la vuelve a pegar por lugares diferentes de donde la cortó. Es la mejor 
forma de conseguir que se homogeneice. El punto de cortar y pegar es fundamental. 
Esto es lo que hace que condiciones iniciales muy parecidas terminen en lugares muy 
dispersos, ya que un proceso de corte puede separar trayectorias de partículas vecinas 
para siempre, pero con toda probabilidad entre todas conforman la homogeneidad a lo 
largo del tiempo (Prigogine y Stenger 1991: 265). Prigogine deduce que nuestro universo 
siguió un camino de bifurcaciones sucesivas, aunque habría podido seguir otros y quizá 
podamos decir lo mismo de la vida de cada uno de nosotros, si las bifurcaciones pueden 
ayudarnos a entender la innovación y la diversificación y aplicar esas nociones a proble-
mas relevantes de la biología, la sociología o la economía2.

Como muchos otros científicos, con los que colabora o cita, Prigogine constata 
que la nueva formulación de las leyes de la Naturaleza ya no reposa en certidumbres 
– como las leyes deterministas—, sino que se postula sobre la base de posibilidades, 
no en trayectorias individuales, sino en poblaciones y probabilidades evolutivas. Así es 
cómo Darwin descubrió que el estudio de las poblaciones —y no el de los individuos—, 
de dilatados períodos, permite entender cómo la variabilidad individual sometida a un 
proceso de selección engendra una deriva evolutiva, y concluye su obra pasando el tes-
tigo a futuros científicos como Prigogine: «Si bien este planeta ha seguido su ciclo de 
acuerdo con la ley de gravedad fija, desde un principio tan simple, las formas infinitas 
más hermosas y maravillosas han evolucionado y se están desarrollando». (Darwin 1859: 
p. 490). Así también Ludwig Boltzmann (1877) demostró en términos probabilísticos que 
las innumerables colisiones en el seno de una población de partículas son responsables 
de la deriva global que describe el aumento de la entropía. Poincaré (1920) descubrió 
que las leyes de la naturaleza incluyen la irreversibilidad y las probabilidades, es decir, 
la integralidad, un puente entre el mundo dinámico y el mundo de los procesos que 
observamos, por la existencia de resonancias entre cada uno de los grados de libertad 
del sistema dinámico que se caracteriza por una frecuencia. La teoría KAM descubrió la 

2  Agradezco a D. Antonio Hernando Grande, Catedrático de Magnetismo y fundador de Instituto 
del Magnetismo Aplicado de la Universidad Complutense de Madrid <http://www.ima-ucm.es/> la revisión y 
corrección científica de este artículo, especialmente de Heisemberg y Prigogine.
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influencia de las resonancias sobre las trayectorias ya que, a partir de un valor crítico, 
las trayectorias vecinas divergen en el curso del tiempo. 

Prigogine, apoyado en todos ellos, sostenía que la formulación de las leyes físicas 
debe ser modificada en todos los niveles de la realidad con el fin de estar de acuerdo 
con el universo abierto y evolutivo en que vivimos los humanos. Se trataba de conse-
guir no una descripción individual en términos de trayectorias, sino una descripción en 
términos de conjuntos estadísticos, construir una dinámica de las correlaciones y no 
una dinámica de las trayectorias. Por eso utilizaba analogías como el agua que nunca 
envejece, si consideramos las moléculas individuales estables en períodos geológicos 
de tiempo, sin embargo, a nivel estadístico, observamos la evolución de la distribución 
de probabilidad por efecto de colisiones, ya que, una partícula correlacionada con otra 
encontrará una tercera -las correlaciones binarias se transforman en ternarias- y en 
consecuencia tenemos un flujo de correlaciones ordenado en el tiempo. Otra analogía 
es la comunicación entre humanos, cuando dos personas se encuentran, se comunican 
y. al separarse, recuerdan el encuentro, y en reencuentros ulteriores terminarán por 
diseminar esos efectos. Se puede hablar de flujo de comunicación en una sociedad, tal 
como hay un flujo de correlaciones en la materia. (Prigogine 1996: 130). Las leyes de la 
naturaleza adquieren entonces una nueva significación: ya no tratan de certidumbres, 
sino de posibilidades-probabilidades, afirman el devenir, no sólo el ser, porque el futuro 
no está dado. «The inclusion of irreversibility changes our view of nature. The future is 
no longer given. Our world is a world of continuous «construction» ruled by probabilistic 
laws and no longer a kind of automaton. We are led from a world of «being» to a world 
of «becoming» [La inclusión de la irreversibilidad cambia nuestra visión de la naturaleza. 
El futuro ya no está dado. Nuestro mundo es un mundo de «construcción» continua re-
gido por leyes probabilísticas y ya no es una especie de autómata. Somos guiados desde 
un mundo del «ser» a un mundo del «devenir»] (Prigogine 2003: 52). 

La realidad de las cosas que hablan del ser humano, a la luz de la ciencia, comienza 
a ser comprendida por muchos antropólogos, como Levy Straus, en sus diferentes ni-
veles de lenguaje, representación, de materialidad o de complejidad atendiendo a ese 
flujo de información entre sujetos y objetos que se transmite de manera coherente 
desde un nivel a otro nivel de realidad de nuestro universo macro y micro, de modo que 
ningún nivel constituye un lugar privilegiado desde donde se pueda entender todos los 
otros niveles, pues cada nivel de la realidad es lo que es porque todos los otros existen 
simultáneamente y se caracteriza por su carácter incompleto ya que las leyes que rigen 
un nivel son solo una parte del conjunto de leyes que rigen todos los demás niveles, 
accesibles al conocimiento humano por los diferentes niveles de percepción corres-
pondientes que permiten una visión más unificadora, inclusiva, creadora de zonas de 
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no resistencia a la percepción donde el flujo de información pueda circular de manera 
coherente y simétrica para evitar la reducción al objeto o al sujeto, sino que los incluya 
como actantes de un mismo curso de acción. El reto de la Antropología, como el de la 
ciencia, es la transdisciplinariedad, que afronta los diferentes niveles de la realidad, su 
indeterminación o incertidumbre, liberándola del concepto de cultura, como reservorio 
de contenidos y propiedades, como liberó a la ciencia del concepto de causalidad. Com-
prender la realidad tal como la perciben otros científicos de otras disciplinas constituye 
el primer paso para que los futuros antropólogos construyan un nuevo modelo de desa-
rrollo de sus competencias profesionales desde su realidad, libertad y proyecto de vida. 
(García 2007: 127-146). 

VOX POPULI…
En Urueña existe la tradición de que el campanero saliera por el pueblo a recabar mo-

nedas de plata para arrojar a la colada y dar mejor sonido a la campana. A este respecto el 
maestro fundidor Portilla, recalca la atracción que tenía la fundición de la campana cuan-
do los asistentes se sentían como impelidos a tirar en la colada objetos que pasaban al 
metal. Es como si quisiesen que la campana, instrumento comunitario, estuviese formada 
por participaciones, aunque fuesen simbólicas, de los vecinos. Cuando uno se desprende 
de algo para donarlo a la comunidad se «metamorfosea» como las monedas arrojadas a 
la colada. Se hace pueblo, pasa a convertirse en un elemento significativo que resalta el 
espíritu colectivo. La campana pertenece a la comunidad no sólo porque la ha pagado, 
sino porque en ella hay restos de objetos donados por los feligreses unidos al metal que 
suenan con él y en él permanecen. Una extraña mística empuja al vecino a transmutar un 
objeto valioso en algo permanente, eterno, metal campanil que se va a fundir y refundir 
una y otra vez, a perpetuarse en la memoria colectiva de la localidad, porque su sonido 
es el sonido de generaciones y generaciones que han admirado y colaborado, aunque sólo 
sea simbólicamente en la fabricación del bronce. Pocos objetos pueden tener el atractivo 
de aniquilarse para sobrevivir como los fundidos en las campanas, los mezclados con el 
metal campanil. (Alonso Ponga 1997: 24).

COSAS PERSONIFICADAS Y PERSONAS COSIFICADAS

A la luz de los descubrimientos científicos del siglo XX, los antropólogos comienzan a 
percibir que, en ciertos contextos, las personas parecen asumir los atributos de las cosas 
y las cosas parecen actuar casi como personas, como revisa y guía certeramente nues-
tras reflexiones Janet Hoskins (Hoskins 2006: 74-84), pudiendo adquirir una función de 
género, nombre, historia o ritual construyendo «biografías» a medida que pasan por una 
serie de transformaciones, de regalo a mercancía o a posesiones inajenables.
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Es Appadurai quien inicia un viaje heurístico hacia una antropología de las cosas en 
su obra coral The social Life of Things indagando cómo los objetos se mueven, recontex-
tualizan y resignifican sucesivamente trazando itinerarios e historias de vida (Appidurai 
1986: 3-63). Y quien le sigue es Igor Kopytoff proponiendo una biografía de las cosas en 
términos de propiedad, inspirado en el antiguo modelo de trabajo de campo etnográfico 
de Rivers (1910), diseñado para indagar el movimiento real de un objeto particular a 
lo largo de un itinerario genealógico (cómo un terreno pasa de una mano a otra). Al 
elaborar la biografía de una cosa, formula preguntas similares a aquellas relacionadas 
con la biografía de una persona: ¿cuáles son las posibilidades biográficas inherentes a su 
«estatus», periodo y cultura, y cómo se realizan tales posibilidades? ¿De dónde proviene 
la cosa y quién la hizo? ¿Cuál ha sido su itinerario hasta ahora y cuál es su trayectoria 
ideal? ¿Cuáles son las «edades» o periodos reconocidos en la «vida» de la cosa, y cuáles 
son los indicadores culturales de éstos? ¿Cómo ha cambiado el uso de la cosa debido 
a su edad, y qué sucederá cuando llegue al final de su vida útil? Esta metodología fue 
aplicada en el III congreso de Antropología y Religión en América Latina (García 2017: 
143-157).

La biografía de las cosas pone en evidencia la forma en que las cosas son redefinidas 
(resignificadas) culturalmente y emplazadas en nuevos usos, sin que nadie sepa cómo, 
atribuyéndolo al rasgo que se cree más universal de la vida social humana, el inter-
cambio comercial, en el que la venta es un indicador inequívoco del estatus mercantil, 
mientras que la no venta confiere a la cosa un aura especial de separación respecto de 
lo mundano y lo común. Ser vendible o muy intercambiable significa ser «común», todo 
lo opuesto a inusual, incomparable, único, singular y, por tanto, a no ser intercambiable 
por nada. Kopytoff deconstruye, sarcásticamente, la mercancía perfecta que sería inter-
cambiable por cualquier otra cosa o la teoría elitista de que las sociedades necesitan 
colocar aparte cierta porción de su entorno, clasificándola como «sagrada», asegurando 
que permanezca inequívocamente singular, evitando la mercantilización y singularizan-
do lo que había sido mercantilizado, como explicaba Durkheim (1912) copiando el mis-
mo método del discurso de certeza de Descartes3, separando a las personas de las cosas, 

3  Descartes copia, sin citarlo, a Agustín de Hipona en La ciudad de Dios, XI, 26 (Año 426): «Si 
enim fallor, sum. [...] quod me noui esse, non fallor». «Pues, si me engaño, existo. […] en cuanto conozco 
que existo, no me engaño». Descartes en 1637, en la introducción a un tratado sobre óptica, meteoros y 
geometría escribe: «Resolví fingir… queriendo yo pensar que todo era falso, era necesario que yo, que lo 
pensaba, fuese alguna cosa; observando que esta verdad: je pense donc je suis [yo pienso, luego existo], […] 
era el principio de la filosofía que yo buscaba». Agustín vierte la autenticidad de su existencia, «conozco que 
existo», en el reconocimiento del fallor (me engaño). Descartes pervierte su discurso por la exaltación del 
cogitur «yo pienso», eliminando su existencia, su propia historia personal «he sido pensando», «soy pensado», 
considerándose una sustancia cuya esencia o naturaleza es pensar (res cogitans), separada del cuerpo no 
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considerando a las personas como el ámbito competencial de la singularización, y las 
cosas como el ámbito reductor de la mercantilización, considerando los hechos sociales 
como «cosas» objetivas, con lo cual es posible hasta justificar ciegamente la práctica de 
la moderna esclavitud, aun cuando el hecho de que una persona haya sido comprada no 
informa de los posteriores usos que se harán de ella. 

Kopytoff concluye que se puede plantear una analogía entre el modo en que las 
sociedades construyen individuos y la forma en que construyen cosas. En el mundo ho-
mogeneizado de las mercancías, la biografía memorable de una cosa se convierte en la 
historia de las diversas singularizaciones experimentadas por ella, de las clasificaciones 
y reclasificaciones, significaciones y resignificaciones a las cuales ha estado sujeta en un 
mundo incierto de categorías cuya importancia varía con cada mínima modificación del 
contexto. Las sociedades construyen objetos del mismo modo que construyen individuos 
o personas, pero el drama reside en la incertidumbre tanto de la valoración como de 
la identidad, tanto de cosas como de personas, lo cual evidencia la nociva y revisable 
noción durkheimiana de que la sociedad ordena el mundo de las cosas de acuerdo con 
la estructura prevalente en el mundo social de sus miembros. (Appidurai 1986: 64-91).

LA VOZ DE DIOS Y DEL PUEBLO

La campana es la voz de Dios y del pueblo, porque transmite mensajes religiosos y 
civiles. Sin embargo, ya desde la Alta Edad Media hubo intentos, por parte de la cultura 
hegemónica, de someter la vox populi a la vox Dei, encarnada por los reyes. Alcuino de 
York advierte a Carlo Magno de que el aforismo Vox populi, vox Dei no tiene fundamen-
to, porque la «voz del populacho está cerca de la insania». Sin embargo, las campanas, 
según el sentir del pueblo, eran y son la voz del pueblo, y cuando se trataba de defender 
los intereses de la comunidad, también la voz de Dios. Esta doble realidad cognitiva creó 
enfrentamientos entre la Iglesia y el Concejo, entre el poder eclesiástico y el civil. Surgie-
ron litigios sobre todo en los pueblos y ciudades que no tenían una torre comunal propia 
donde colocar la campana del concejo que se colgaba en la torre principal de la iglesia, 
generalmente dedicada al Arcángel S. Miguel, protector de las cumbres y apotropaico 
contra los males foráneos. Sería largo relatar la cantidad de litigios suscitados entre los 
dos poderes aludidos en los pueblos y aldeas. Aunque la campana del común fuese pro-
piedad del concejo, puesto que la torre pertenecía a la iglesia, en tiempo de entredicho o 
excomunión no se podía tañer, lo que creaba un cierto desasosiego entre los paisanos que 

pensante que tiene extensión y mecanismos (rex extensa) (Damasio 2010:284). Gabriel Tarde en Monadología 
y Sociología, remedando a Newton, a su ‘hypotheses non fingo’, [no invento hipótesis], deconstruye a Decartes 
aludiendo a su «Resolví fingir», asegurando sarcásticamente «Hypotheses fingo, dirai-je naïvement» [Invento 
hipótesis, diría yo ingenuamente] (Tarde 1893:28).
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no aceptaban de buen grado la preeminencia sobreentendida del poder eclesiástico sobre 
el civil (Alonso Ponga 2020: 19).

Alfred Gell en esta misma obra colectiva, matiza a Kopytoff y pone a prueba el mí-
tico aforismo de Levi-Strauss, «el mundo de los bienes es circular», demostrando que la 
tribu de los «muria» en la India, niega tanto la singularización de las personas como la 
mercantilización de las cosas, porque al solo tener un mercado, toda la tribu participa 
celebrando y ostentando los atavíos, los bienes, los objetos adquiridos en el mercado de 
artesanía dándoles un sentido de pertenencia a la tribu, ambientándolo con su habilidad 
artística en la esfera inmaterial del canto, la danza y la narración de cuentos, lo cual 
trasciende la mera costumbre y se vuelve una forma de arte en sí misma (Appidurai 
1986: 110-140).

Doce años después Alfred Gell (1998), desarrolla su propia obra, de póstuma publi-
cación, Art and Agency. An Anthropological Theory. Más allá de la biografía de un objeto, 
se propone responder a cómo las sociedades humanas construyen los objetos desde su 
propio marco cultural, no desde el marco cultural del antropólogo, afirmando que los 
objetos de arte (y otros objetos artesanos) se producen para influir en los pensamientos 
y acciones de los demás. Incluso aquellos objetos materiales que, ocultando su biografía 
sólo reclaman la contemplación estética, en realidad están hechos para actuar sobre el 
mundo y sobre las personas, encarnan intenciones complejas y son mediadores de acción 
social, capturan y difunden los patrones culturales (construyen la «mente distribuida») 
y orientan la percepción de los espectadores, despertando miedo, deseo, admiración, 
confusión, reacción, proacción. El objeto no solo puede asumir una serie de identidades 
diferentes en su biografía como riqueza importada, valor ancestral o mercancía, sino 
que también puede ‘interactuar’ con las personas que lo miran, usan e intentan poseerlo, 
difundirlo y compartirlo (creando la «persona distribuida») y así repartir su persona en 
cada cosa que circula a lo largo de trayectorias de intercambio. (Guell 1998: 96-154).

Gell propone que la teoría antropológica de los objetos de arte indague las relacio-
nes sociales de sus biografías para evidenciar cómo las personas artistas o artesanos ac-
túan a través de dichos objetos irradiando en ellos su personalidad, infundiendo en ellos 
su agencia, para que tengan efectos, produzcan impactos en otras personas, les hagan 
sentir felices, enojadas, temerosas o lujuriosas, sometidas a la complejidad formal y el 
virtuosismo técnico que crea en ellas «una cierta indescifrabilidad cognitiva» al tratar 
de reconocer totalidades y partes, continuidad y discontinuidad, sincronía y sucesión. 
Gell argumenta que un objeto actúa como un agente cuando la habilidad del artista o 
artesano es tan grande que el espectador simplemente no puede comprenderlo y, por lo 
tanto, queda cautivado por la imagen. Guell también hace esta indagación heurística 



528

PEDRO GARCÍA GONZÁLEZ

en los objetos sagrados de Polinesia, tatuajes y escudos destinados a atraer espíritus 
buenos y alejar espíritus peligrosos, o ídolos animados capaces de otorgar fertilidad, 
enfermedad, curas o desgracias. (Guell 1986:155-220) El enfoque intercultural de Gell 
propone que todos los objetos, todas las cosas, merecen la misma atención, ya que su 
fabricación por otros seres humanos constituye la característica de su agencia, porque 
es otro ser humano el que lo ha convertido en agente que mueve a la acción a otros 
seres humanos. (Guell 1986: 221-244).

Todos estos enfoques que plantea Guell representan un reto para la Antropología 
actual, como explica Sergio Martínez Luna, pues se configura un panorama en el que 
el sujeto humano queda descentrado para dar paso a formas de agencia posthumana, 
por lo que se hace necesario el esfuerzo de invención de nuevas modalidades de inves-
tigación antropológica y etnográfica capaces de traducir e interpretar más adecuada-
mente una variedad de universos culturales emergentes y cambiantes, como propone 
Gell, porque ya no se puede atribuir, linealmente, causalidad de la agencia ni al artista 
ni al espectador, sino que esta agencia atraviesa los procesos que circulan entre ambos 
cuando el contemplar se convierte en una nueva forma de actuar, y esto exige pregun-
tarse por las relaciones entre las imágenes y sus formas de circular y presentarse, como 
índices materiales, en la vida social y reclama un análisis de los medios y las economías 
de representación, es decir, las formas en que los artefactos y las imágenes crean afec-
ción y conocimiento y se experimentan como animadas en distintos marcos culturales 
(Martínez Luna 2012:171-195).

… AC VOS DEI

La campana es la voz de Dios, porque llama a los fieles a las funciones litúrgicas, y 
también la voz del pueblo, porque convoca a los vecinos a cumplir con sus tareas y obliga-
ciones en la alegría, en el duelo o en el trabajo. La campana marca la colaboración vecinal 
y los momentos duros de la vida personal o colectiva, cuando la comunidad se une ante la 
desgracia en una común unión religiosa y civil, caritativa y solidaria como cuando suena 
para avisar de un peligro, o en caso de incendio. Todavía se tañen en muchos lugares en 
la agonía de un vecino, en la muerte, en el entierro, y suenan distinto según sea la edad 
del finado (infante o persona con uso de razón), hombre o mujer, eclesiástico o simple 
fiel. Convoca, en algunos casos obliga, a asistir al entierro del vecino por lo menos a una 
persona de cada casa. Señala las diferentes horas canónicas y las del trabajo en el mun-
do rural. Suena para remarcar espacios y territorios. Por eso, los denominados también 
sacros bronces, son el objeto más preciado de la comunidad, queridos y admirados por 
los vecinos y menospreciados y denostados por los forasteros. Es probablemente el patri-
monio más polisémico por la multiplicidad de mensajes que encierra y que se recogen en 
antiguos versos que se repiten hasta nuestros días, entre los que destacan los más cono-
cidos: Laudo Deum verum, Plebem voco, congrego Clerum, Defunctos ploro, nimbum fugo, 
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festaque honoro («Alabo al Dios verdadero, convoco al pueblo, congrego al clero, lloro a 
los difuntos, alejo las tempestades, adorno las fiestas»). De los cuales derivarían estos 
otros, fechables en los siglos XI o XII, relacionados con las denominadas «treguas de Dios» 
y que, leídos en el latín culto en el que fueron compuestos, tienen un ritmo que reproduce 
el de algunos toques festivos: Funera plango, fulmina frango, sabbata prango / Excito len-
tos, dissipo ventos, paco cruentos. Aparecen también con pequeñas variantes: Vivos voco, 
mortuos plango, fulgura frango; Consolor viva, fleo mortua, pello nociva. Y desde finales 
del siglo XII o comienzos del XIII se utiliza, sobre todo en Italia, esta otra fórmula: Convoco, 
signo, noto, compello, concino, ploro / Arma, dies, horas, fulgura, festa, rogos. (Convoco 
arma, signo dies, noto horas, compello fulgura, concino festa, ploro rogos). Angelo Rocca 
trasmite una inscripción que en su opinión es del siglo X: Dum trahor, audite / Voco vos ad 
sacra, venite, que también es muy habitual en los sacros bronces (Alonso Ponga 2020:12).

LA ANTROPOLOGÍA DE LAS COSAS QUE NOS MUEVEN A ACTUAR

El filósofo, sociólogo y antropólogo de la ciencia, Bruno Latour, a partir de sus obras 
Vida en el Laboratorio. La construcción de los hechos científicos (1979), en que investiga 
sobre cómo los científicos de los laboratorios de Salk «construyen la verdad científi-
ca», Nunca fuimos modernos, una revisión de los esquemas mentales modernos que 
no afrontan la realidad, escribe Reensamblar los social, una introducción a la teoría del 
actor-red (2005), donde pone en cuestión la construcción de «lo social» de sociólogos y 
antropólogos como algo ya preestablecido y, desde su Teoría de la acción en Red (TAR) 
propone afrontar la antropología y la sociología desde las fuentes de incertidumbre de 
los diferentes niveles de la realidad social. 

La primera fuente de incertidumbre es que no hay grupos determinados, sino un 
continuo proceso de formación de grupos compuesto de acciones y relaciones, lazos 
inciertos, frágiles y polémicos entre otros múltiples procesos grupales que tienen lugar 
a un mismo tiempo, dejando muchos de estos rastros a su paso. El antropólogo cons-
ciente de esto no puede imponer una coherencia estabilizadora de antemano a la lista 
heterogénea de procesos grupales que tienen lugar dentro del seno de lo social, para 
poder explicar su estructura estólida, sino que debe sumergirse en el río de asociacio-
nes. La tarea del antropólogo no es hacer una foto fija del conjunto social, porque deja 
esas relaciones mudas e invisibles, no genera rastro alguno y por lo tanto no produce 
información. La tarea es dejar que todo sea visible, porque si es visible entonces se está 
formando y por tanto generará datos nuevos e interesantes. (Latour 2008: 47-65).

APROPIACIÓN DE IDENTIDAD

La identidad tiene que ver con la propiedad. Como ya he señalado en otras publi-
caciones sobre las campanas, ésta aun siendo a medias entre el Concejo y la Iglesia, o 
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solamente del Concejo, la propiedad simbólica es, sin embargo, de la iglesia, puesto que, 
al estar en su torre, puede impedir que se toque en tiempo de «entredicho».

Los mozos las volteaban en las procesiones y grandes solemnidades, porque son los 
protagonistas de la fiesta, y el protagonismo lo manifestaban en el volteo de las campa-
nas, el acompañamiento al alcalde y llevando el pendón. Los mozos, como grupo de edad 
que tiene o ha tenido en la sociedad tradicional un estatus determinado, perfectamente 
definido y a la vez respetado dentro del propio municipio, ejercía sus prerrogativas en 
campaneos rituales. En Los Oteros, como ya he comentado en otra ocasión, podían con-
jurar las tormentas tocando a nube la víspera de Santa Brígida, el primer día de febrero. 
En la mayoría de los casos eran ellos quienes las tañían la noche de Todos los Santos a 
los Difuntos. Aquella noche, según creencia común, los espíritus andaban sueltos por las 
calles y los mozos con sus toques a muerto pretendían alejarlos de la población. El alcalde 
y el sacerdote, como reconocimiento a su labor, los obsequiaban con buenas propinas, con 
vino y castañas que consumían en fraternidad alrededor de la hoguera, en una merienda 
en la que daban cuenta de una oveja estéril, «la machorra» que mataban para la ocasión. 
Era una manera de reconocer la importancia de la juventud, que se hacía imprescindible 
en estos momentos. 

De manera excepcional las Águedas las bandeaban el día 5 de febrero. El significado 
ahora es otro. Siendo los bronces patrimonio de los hombres, el toque de las mujeres se 
entendía como una muestra más del cambio de papeles tan propio de este día. 

Aunque a simple vista el lugar de colocación -la torre-, el tiempo -momento de tocar-
las-, la propiedad -a quién pertenecen-, está claro entre la población, sin embargo, esto 
no es así, y cuando menos es ambivalente porque hay muchas variables en función de las 
cuales puede cambiar su significado. Subir a la torre, por ejemplo, puede resultar un rito 
iniciático para los niños o rapaces que de esa manera afianzan su acercamiento al esta-
tus de mozo; lograr tocar las campanas puede ser una consagración momentánea de un 
nuevo estatus reservado a otros grupos de edad. Los mozos pueden ser los que imparten 
justicia, además de los padres, por la transgresión. En este caso han quebrantado dos nor-
mas, la prohibición de los padres de escalar por el peligro que entraña y la de los mozos. 

La transgresión de los límites de la localidad por foráneos se consumaba cuando eran 
capaces de dañar o malherir algunos de sus símbolos, y en este sentido las campanas eran 
invariablemente el trofeo más preciado de los asaltantes. Las disputas que estos actos 
originaban acababan frecuentemente en denuncias ante la autoridad civil. Otras veces, 
en lugar de hacer sonar las campanas se llevaban los badajos o soltaban las cuerdas y la 
finalidad era la misma, desbaratar el símbolo de la localidad. 

Una falta de esta categoría no podía dirimirse, por ejemplo, en una lucha de mozos. La 
ofensa, aunque perpetrada por la juventud, era de pueblo a pueblo y como tal tenía que 
ser vengada. Diferente interpretación tenía, y tiene, cuando son los mozos de la propia 
localidad quienes abusan del toque a horas intempestivas. En este caso no es tanto una 
ofensa como una manifestación de afianzamiento de un colectivo con respecto a todo 
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el pueblo, una manera de decir quién se enseñorea por las calles a ciertas horas de la 
madrugada. 

Aún hoy en día, cuando parece que todos los símbolos comunitarios han perdido ese 
carácter tan acendrado que tuvieron en la sociedad tradicional, se recogen datos en tra-
bajo de campo en los que se pone de manifiesto una lucha sorda entre el sacerdote y el 
pueblo por el dominio de la torre y de sus metales (Alonso Ponga 2008: 34-38).

La segunda fuente de incertidumbre se relaciona con los protagonistas de la acción, 
es decir, «cuando actuamos, ¿quién más se encuentra actuando?» o «¿qué tipo de acción 
crea una organización?». Esta es la indeterminación radical respecto a quiénes son los 
actores que tejen las relaciones sociales para dejar que sean éstos los que conduzcan la 
investigación y nos digan quiénes son y cómo son; es decir, que respondan a las pregun-
tas siguientes: «¿De qué está hecho lo social?», «cuando estamos actuando, ¿qué es lo 
que actúa?», «¿a qué tipo de grupo pertenecemos?», «¿qué queremos?» y «¿qué tipo de 
mundo estaríamos dispuestos a compartir?». La acción está dominada por «otros»; esto 
es, siempre es posible encontrar a «otros» asociados a nuestra acción que, en última ins-
tancia, nos impelen a actuar. Son precisamente estas infinitas posibilidades de asocia-
ción las que reabren dentro de la acción relacional –toda acción habla necesariamente 
de relaciones– las posibilidades de sorpresa e incertidumbre. Un actor es impelido actuar 
por otros y tiene la posibilidad de operar alguna transformación a través de su acción. 
Es el Actor-red. Esta fuente de incertidumbre toma referencias de la etnometodología 
de Garfinkel (1967) y la semiótica de Greimas (Greimas y Courtès, 1982), que trata de 
los lugares actanciales o espacios para la acción a merced del incesante circular de los 
actores que llevan a cabo y deben tolerar o sufrir una acción. (Latour 2008: 69-70).

EL MAESTRO FUNDIDOR IMPELIDO POR LOS ENEMIGOS A ACTUAR TRÁGICAMENTE

«Luigi Valadier tenía su taller en el denominado Orto di Napoli y, si hacemos caso a 
los cronistas, era un lugar donde los curiosos pasaban el tiempo viendo trabajar al artista. 
Según algunos periodistas del momento, de escasa credibilidad para los investigadores, 
los enemigos del maestro pasaban ratos en la fundición viéndole trabajar convencidos del 
fracaso. Pero no fue así. Cuando el metal se enfrió, y vieron que la campana había salido 
a la perfección, esperaron a oír el sonido, convencidos de que al final se vería el fallo. En 
Roma era uno de los temas de conversación preferidos. El público, pues parece ser que la 
campana se convirtió en una especie de atracción para todos los curiosos de la Urbe, se 
detenía a admirar la obra de innegable belleza, pero se reservaban su opinión (secreta-
mente negativa) sobre la sonoridad y timbre de la misma*. Hubo quien no pudo resistirse 
y llegó a golpearla con su bastón «profetizando que aquella fusión era un gasto inútil de 
dinero». Los comentarios negativos sobre la capacidad del autor crecían de día en día 
hasta el punto de que llegaron a afectar a la salud del maestro. Sometido a una presión 
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insoportable, llevaba una vida de angustia hasta que no pudo resistir más, y en un atarde-
cer lluvioso del 15 de Septiembre de 1785, se tiró al Tíber». (Alonso Ponga 2020: 109-110). 

* [«Il pubblico, ch’era venuto ad osservare la campana, ammirandone la esecuzione, si riser-

vava di dare un giudizio ad opera compiuta, quando innalzata, avrebbe fatto sentire le sue note» 

El público, que había venido a observar la campana, admirando su ejecución, se reservaba emitir 

un juicio hasta acabada la obra, cuando levantada, haría oír sus notas.]

La tercera fuente de incertidumbre es la agencia de los objetos. «Lo social» nunca 
ha llegado a explicar nada por sí solo, ni queda automáticamente de nido, sino que es 
justamente «lo social» aquello que debe ser explicado para no confundir el explanan-
dum con el explanans. Lo «social» designa un tipo particular de relación entre actores 
que elimina la posibilidad de existencia de lazos duraderos: las asociaciones que pres-
tan definición a «lo social» deben necesariamente ser provisorias, inestables y caóticas 
porque es lo que caracteriza la indeterminación del ensamble o conjunto «colectivo». El 
protagonismo de los objetos en la acción queda garantizado por los lugares actanciales 
y las cadenas de asociaciones de actores humanos y no humanos y no por la capacidad 
de los objetos o los sujetos de «actuar» o de «hablar» por sí mismos.

CAMPANAS MENSAJERAS

La campana lleva mensajes en dibujos, en adornos, en los escudos de los benefacto-
res, en el sello de los fundidores. Estos mensajes son grabados en bronce por lo que se 
tornan casi casi imperecederos, y cuya carga simbólica se hace sentir entre la población, 
aun cuando los bronces no estén a la vista de los ciudadanos. Al pueblo llegan no sólo 
los sonidos, sino que también corren de boca en boca exageraciones sobre el peso, sobre 
inscripciones que nunca se pusieron. El prolongado trabajo de campo me ha permitido 
constatar que casi nunca lo que se dice a la sombra del campanario respecto a los ejem-
plares colgados arriba, corresponde con lo que está escrito sobre el cuerpo del instrumen-
to. El Campanone de San Pedro, la popular Valadier, ejerce verdadera fascinación sobre 
los campanólogos, muchos de los cuales confiesan que una de las cosas más deseables 
en su vida sería poder disfrutar de una visita pausada a la cella campanaria. No se puede 
abordar la historia en general y la de los pueblos y parroquias en particular, sin tener en 
cuenta la cantidad de datos que nos ofrecen las inscripciones, la decoración, la heráldica 
que muestran en superficie y descifrar el sentido y significado de las mismas (Alonso 
Ponga 2020: 17).

La cuarta fuente de incertidumbre se produce al afrontar los hechos científicos como 
cuestiones problemáticas o hechos en debate (matters of concern), no cuestiones de 
hecho o hechos indiscutibles (matters of fact) como decía el constructivismo social, sino 
incertidumbre porque no es «ciencia hecha», sino «ciencia mientras se hace» (Latour, 
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1987) y por eso la teoría del actor-red estudia el proceso de producción de estos hechos 
rastreando la cadena de actores que los hicieron posibles. La «explicación social» des-
truye los «hechos científicos» como tales dado que reemplaza al objeto de estudio por 
clichés. Si todo lo que pudiéramos decir acerca de la religión, el arte, la cultura, las leyes 
y el mercado fuese que han sido «construidos socialmente», entonces «lo social» –aque-
llo que debe ser explicado– se desvanece tras las sombras del discurso autorreferente 
del sociólogo o antropólogo (Latour 2005:127-175).

UN LENGUAJE SIMBÓLICO DE LAS CAMPANAS DEL VATICANO

Uno de los momentos en los que se ve con mayor claridad el lenguaje simbólico de 
las campanas del Vaticano es en la Ceremonia de la Excomunión. Una de las ceremonias 
de excomunión, había tres en el año, se celebraba el Jueves Santo, probablemente como 
un resto del perdón de los penitentes. No es una contradicción que el día del perdón y 
amor fraterno se procediese a la excomunión pública. De hecho, sólo caían bajo esta pena 
los que no habían querido reconciliarse y reconocer sus culpas. En un primer momento 
se hacía en la basílica lateranense, pero después de la vuelta de Avignon tenía lugar en 
la logia del edificio sobre la puerta de San Pedro. Después de un sermón que predicaba el 
papa, un capellán papal leía los nombres de los anatematizados por herejes, contraban-
distas, traficantes de armas, etc. La bula de excomunión se leía en latín y en lengua vulgar. 
A finalizar los nombres, el papa y los cardenales arrojaban las candelas encendidas a la 
plaza diciendo Predictos omnes excomunicamus. En ese momento comenzaban a sonar 
las campanas de forma desordenada, et tunc campanae etiam simul sine ordine compul-
santur, porque, como explican los liturgistas, «de la misma manera que con el sonido 
ordenado y armonioso la iglesia congrega a sus fieles, así con el desordenado expulsa a 
los infieles» (Alonso Ponga 2020: 17).

La quinta fuente de incertidumbre, para Latour (2005: 177-203), es el reto del buen 
trabajo de campo o narrativa antropológica, que traza tras de sí una red de actores ac-
tivos, cuya existencia depende de la interacción misma, que transforman -no que trans-
portan- «lo social», que diseña un mapa de la red, una cartografía básica que relocaliza 
lo global y redistribuye lo local partiendo de sus asociaciones. Las «buenas narrativas 
científicas» pretenden «ver muy poco pero muy bien», nunca ser Historia o Literatura, 
pues perderían su principal fuente de incertidumbre, dado que el relato científico so-
cial debe ser susceptible de fallo, al igual que los experimentos de laboratorio. Bárbara 
Czarniawska (2004:12-15), siguiendo a Latour, identifica en las narraciones antropo-
lógicas institucionales una fuente de incertidumbre en el modo de construcción de su 
narrativa cuando el final conocido de un acontecimiento es el que elige y modula su 
comienzo, no al revés, cambiando dramáticamente el paradigma del orden cronológico 
por el kairótico, como demuestra Hayden White (1987:11), al estudiar la historiografía 
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occidental sometida todavía a la mitología griega de Chronos, el dios griego del tiempo 
sucesivo y Kairós, el dios del tiempo oportuno, ya que mientras Chronos regula el tiempo 
en intervalos mecánicos, Kairós salta y disminuye la velocidad, omite largos períodos 
y se detiene en otros. En la historia europea, se puede rastrear el cambio de ‘anales’ o 
‘crónicas’ y a una ‘historia kairótica’, en la que nunca sucede nada precisamente donde 
y cuando el investigador está observando; todos los eventos importantes suceden en 
otro momento, en otro lugar, con lo cual, los investigadores tienden a entrar en pánico e 
intentan perseguir «la acción», hasta que la sabiduría de los años les dice que los «even-
tos importantes» sólo consiguen serlo en sus propios relatos, por lo que concluyen que 
nadie se enteró de lo que verdaderamente ocurrió, aunque en la mayoría de los casos las 
personas recordaban la hora del día y el día del mes. La cronología organiza y memoriza 
el presente. El pasado y el futuro distante se rigen por el tiempo kairótico. Aunque el 
tiempo cronológico domina la organización real de los hechos, el tiempo kairótico rige 
los relatos proyectados del pasado hacia el futuro o del futuro hacia el pasado. Es esta 
interacción del tiempo kairótico y cronológico lo que debe estudiarse en la antropología, 
el cruce sincrónico y diacrónico, pero poniendo atención a que la cronología en sí misma 
no es tan neutral como parece cuando, por ejemplo, tanto el calendario juliano como el 
gregoriano necesitaban políticas —y cálculos— para lograr su hegemonía en el mundo 
occidental. 

EL CAMPANERO Y SU OBRA

El fundidor domina los metales, somete el fuego, mezcla el cobre con el estaño en las 
cantidades apropiadas para conseguir un producto nuevo: el bronce campana. Cada vez 
que un maestro se enfrenta a una obra nueva lo hace confiado en su arte, en su saber, 
pero siempre con el temor no confesado de que las cosas puedan salir mal, incluso por 
pequeños fallos no imputables al autor. En la época en la que los fundidores trabajaban a 
pie de torre y no había un sacerdote para bendecir la colada era el maestro quien lo hacía 
cuando el operario estaba a punto de abrir la espita, siendo el centro de un rito de religio-
sidad en la que el fundidor más anciano dirigía las preces e invocaciones a las que asistían 
devotamente los operarios y, en el mundo rural, todo el pueblo. Es la praxis religiosa de 
los fundidores que brota espontánea en la liminalitas en la que el hombre trabaja como si 
todo dependiese de sus habilidades y reza como si todo dependiese de Dios.

[…]

Se debe buscar metal que sea sobre todo duro de manera que la campana tenga un 
buen sonido argentino y que se ligue el metal antes de meterlo en el horno, después de 
que se haya hecho el molde y esté bien cocido y asentado y bien enterrado con la tierra 
bien pisada alrededor. Señalar que el metal que se pone en el horno que esté elevado del 
suelo del horno de manera que el fuego pueda penetrar entre los trozos del metal que se 
haya puesto en el horno y señalar que se meta en el horno una cantidad de metal que sea 
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más de la tercera parte del que deba ser el peso de dicha campana «piutosto» se avanza 
que falta que la campana saldrá bien y sobre todo advertir que al dar el fuego cuando se 
quiera derretir el metal que esté en el horno y la leña ser ligera y partida y señalar que 
en el dar el fuego se comienza lentamente y después se aumenta hasta que se vea que el 
metal comienza a derretirse , que se debe dar leña más dura y antes de abrir la espita al 
horno comprobar que el metal esté bien derretido y ver que el canal por donde debe pasar 
el metal esté bien caliente mantener siempre los carbones encendidos y cuando se abra 
la espita que el canal esté bien caliente y en el momento de salir el metal del horno se 
debe echar en el canal de la «semmola» con el fin de que mantenga los canales calientes, 
que aquella «semmola» arrojada en los canales hace llama y mantiene el metal que no 
se enfría después de haberse fundido la obra se debe dejar quieto hasta que no se haya 
enfriado. Entonces la podéis descubrir. (Alonso Ponga 2020: 49-50).

Asumiendo todas estas incertidumbres, aportadas por la ciencia, en su búsqueda de 
lo hasta ahora invisible, Bruno Latour (2005: 27-48) propone afrontar también la conti-
nua y siempre nueva incertidumbre de la religión que busca las verdades desde adentro 
de las personas, desde dentro de las cosas, entidades, agencias, substancias, relaciones 
que experimentan una profunda transformación sensibles al modo como se habla de 
ellas. Como en el discurso amoroso, su verdad es la transformación que opera en quien 
escucha y también en quien habla cuando dice: «¿Tú me amas?». Sus verdades producen 
aquello de lo que hablan, amantes, que tienen que decidirse, involucrarse, compro-
meterse definitivamente. Sus verdades son capaces de cambiar el modo de habitar el 
espacio y el fluir del tiempo de ambos.  Kairos era la palabra que los griegos empleaban 
para designar este nuevo sentido de la vida (Baert 2017: 72-93), y también el evange-
lio de Marcos (García 2017:131-167). Las verdades religiosas como el habla amorosa 
quieren garantizar que, inclusive los más alejados, los más distantes observadores de la 
vida vuelvan a estar atentos a darse cuenta (metanoiete) de lo presente inmediato. En 
el relato de Lucas, cuando María oye el saludo del ángel Gabriel, se transforma y queda 
embarazada, lleva dentro de sí al Salvador, que se hace presente en el mundo. La religión 
busca, no representar, sino hacer presente, aquello de que habla, nunca obliga a mirar al 
mundo invisible del más allá – que es tarea de la Ciencia- sino que pretende conducir-
nos a lo encarnado, a la presencia renovada de aquellas palabras que traen la salvación 
aquí y ahora, esa repetición cuidadosa del habla religiosa personificadora. Las obras de 
arte religioso, y también los signos y emblemas religiosos, intentan atraer la atención 
al estado presente, el único del que se puede afirmar que ofrece salvación. El fresco de 
Fray Angélico nos enseña a mirar no su cuadro, sino la presencia, no entre los muertos, 
sino entre los vivos: «Él no está aquí, ha resucitado». Caravaggio redirige con un solo 
haz de luz, la atención de los peregrinos de Emaús cuando perciben aquello que tenían 
que ver y también redirige la atención de quien mira hoy la pintura, a la realidad de una 
nueva y velada presencia, cuyo significado puede ser transmitido en verdad, que no es 
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correspondencia entre palabras y cosas o entre original y copia, sino continuar el flujo, 
la cascada de las mediaciones conscientes que la van resignificando. El habla religiosa 
es un salto de fe en la dirección de lo que es próximo y presente, lo kairótico, es redirigir 
la atención, alejándola del hábito y la indiferencia, para que la persona sea consciente 
de esa presencia que quiebra el tiempo cronológico. 

Beate Pongratz-Leisten y Karen Sonik (2015:17-33) en su obra The Materiality of 
Divine Agency, tratan de abordar la manera en que lo divino podría materializarse o 
presentarse, explorando el potencial comunicativo y activo de las imágenes divinas de 
interactuar con individuos y objetos inanimados o incluso animados, preguntándose por 
qué y cómo actúan las «cosas» y qué hace que la materia o los materiales sean capaces 
de presentar, en lugar de simplemente representar, lo divino. Recorriendo desde Meso-
potamia, la historia humana occidental, descubren que los materiales puros como el oro, 
la plata y el lapislázuli poseían propiedades puras o sacras para su uso en contextos de 
culto y para la fabricación de cosas divinas o sagradas; asimismo, una madera exótica 
particular para el cuerpo de una estatua divina, el recubrimiento de la cara y las manos 
con oro o plata y la incrustación de piedras semipreciosas para sus ojos, permitieron la 
animación de la estatua o imagen de culto. La imagen se convirtió así en una manifes-
tación completa de lo divino, una presentación más que una re-presentación, «un ser 
en lugar de una copia de un ser» hasta el punto de que la intervención humana es a 
menudo borrada o incluso explícitamente negada, como el Mandylion de Edesa que «no 
fue hecho por mano humana». En la misma obra, resumiendo su extensa obra anterior 
(2011), Caroline Walker Bynum (2015) desarrolla las representaciones materiales de lo 
sagrado, en la tradición cristiana occidental, reliquias, los sacramentos y sacramentales 
que no ‘representaban’, sino hacían presente el poder divino. Siguiendo a esta gran in-
vestigadora, Jesús Rodríguez Viejo, en un excelente estudio del Codex Sangallensis 339 
muestra cómo en la iluminación estilizada de la crucifixión de Cristo sobre el pergamino 
de piel de cordero se hace patente esta presencia: la vitela se convierte en la piel tangi-
ble del Cristo moribundo, una textura accesible que denotaba la naturaleza humana del 
Hijo de Dios, «la piel de Cristo está allí también en la vitela del manuscrito, pero en una 
clara referencia al pan que luego se ingiere y que la comunidad creía fielmente que era 
el cuerpo de Cristo» (Rodríguez Viejo 2017:157).

 LA DIVINA MATERIALIDAD DE LAS CAMPANAS

La trasmutación de los metales a través del fuego ha sido siempre una obra miste-
riosa además de muy laboriosa. No en vano el rito es el producto de un proceso complejo 
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rayano en el misterio. Sólo unos pocos poseían la sabiduría para tan importante empresa, 
y esos guardaban celosamente los secretos inherentes a su oficio. Los legos en la materia 
se admiraban de su poder convencidos de que los saberes necesarios para aquella tras-
mutación estaban más cerca de la magia que de la técnica. El maestro fundidor era más 
un mago o alquimista que un herrero. Fundir el metal y dotarlo de las virtudes que se le 
suponían, sólo podía hacerse congraciándose con los espíritus poderos que lo habitaban. 
La Iglesia, desde los primeros tiempos, tuvo que enfrentarse a esta manera de sentir del 
pueblo, y elaboró rituales para expulsar a los enemigos del hombre habitantes del metal 
fundido, al tiempo que explicaba que la fuerza de los objetos litúrgicos sólo podía prove-
nir de Dios por medio de la bendición, y se hacía operativa con su ayuda y la del santo o 
advocación a la que se dedicaba.

[…]

En la fundición de campanas a pie de torre hacía la bendición del metal el sacerdote 
del lugar o alguno especialmente comisionado. Cuando se perdió la tradición de bendecir 
el metal fundido, se mantuvo la costumbre, entre los fundidores, de dirigir un rezo a la 
Virgen al abrir la espita. 

La bendición es un rito mediante el cual se resemantiza con lenguaje espiritual lo que 
aparentemente es sólo material. Es el paso del objeto profano al sagrado a través del rito 
de apropiación espiritual, de conversión de la naturaleza salvaje a la cultura y del simple 
metal a una obra grata a Dios y a los hombres. Así lo entendió S. Pío V cuando mandó 
bajar las estatuas que habían colocado en la torre del capitolio, y que juzgaba poco edi-
ficantes, porque no le parecía apropiado que «aquellos ídolos» estuviesen arriba donde 
están «las campanas bendecidas». Aquella mezcla le parecía que era cosa de idólatras 
y no de cristianos. Según la liturgia, y esta es una larga tradición que podemos rastrear 
desde los primeros libros, las campanas se bendicen por las siguientes razones: Porque el 
Espíritu Santo el día de Pentecostés consagró con la unción de la gracia las lenguas de los 
Apóstoles antes de marchar a predicar, recordemos en este punto la analogía establecida 
desde antiguo entre la voz de la campana y la del predicador. Porque con la bendición se 
convierten en las trompas de la Iglesia Militante. Porque espantan al diablo que asalta 
nuestras almas con sus tentaciones y amenaza los campos con las tormentas. Porque ani-
man a la batalla contra el mal recordándonos las horas de oración. Las rúbricas prescriben 
desde antiguo que el obispo trace siete cruces en la parte externa y cuatro en la interna 
de la campana diciendo: Consecretur et sanctificetur, Domine, signum istud in honore 
sancte Mariae matris Christi, vel sancti ill.., in nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti . 
También se prescriben los versos del Salmo XXVIII, 4: Vox Domini in virtute, vox Domini in 
Magnificentia. En estos se refleja la idea de que es Dios el que transmite la fuerza y poder 
que adquiere el bronce para alejar las tormentas, aplacar las discordias y reunir al pueblo 
para la piedad y las buenas obras (Alonso Ponga 2020: 59-60).
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