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E preciso mudar

O titulo do novo livro de Ailton Krenak, uma das principais vozes indigenas de
resisténcia no Brasil na atualidade, é a tradugao em miudos da antitese do instrumentalismo
que nos leva a destruir a natureza como se ndo houvesse amanha: A vida ndo é util.
Transformar tudo o que vive em instrumento passivel de uso na corrida em direcao ao
progresso — “essa ideia prospectiva de que estamos indo para algum lugar” (KRENAK,
2020, p. 10) — é, de fato, o caminho para um lugar: o fim de nés mesmos. O revés desse
“nds mesmos” € que a ideia n&o da conta de exprimir o que esta em jogo. Conforme Krenak,
a nossa visao de humanidade é falha, pois incluimos nela apenas os seres humanos ou,
pior, apenas alguns deles, pois dentro da nossa concepg¢ao de humanidade ha os humanos
e 0s sub-humanos, e na pandemia do novo coronavirus fica claro quem pertence a qual
grupo. Como aponta o autor, em nome da economia, que parece ter mais importancia que
a vida em si, jogamos com a ideia de que “alguns vao morrer”, frase de fato proferida em
entrevista pelo atual presidente da republica. Essa perspectiva entende a vida de uns como
mais relevante que a de outros (geralmente com base em raga, em classe, em género, em
espécie e em idade) e, nas palavras de Krenak, “afeta as pessoas que amam os idosos,
que sao avos, pais, filhos e irmdos” (2020, p. 85). A nog¢do de que alguns vao,
inevitavelmente, se sacrificar — voluntaria e involuntariamente — em nome da saude da
economia pessoaliza uma esfera social que deveria estar a servico dos humanos e
despessoaliza ainda mais humanos que nunca conseguiram esse status ou que um dia o
tiveram e perderam.
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O “afeto”, que reflete tanto a nogcdo de impacto quanto a de cuidar, com base na
simpatia e no carinho, aparece na passagem supracitada e em tantas outras da referida
obra de Krenak. O livro foi langado em agosto de 2020 pela editora Companhia das Letras
e conta com cinco ensaios que serao analisados, observando os pontos principais dos
capitulos na ordem em que eles aparecem. A vida néo é util estabelece um dialogo com
outro livro do mesmo autor e editora, o Ideias para adiar o fim do mundo, publicado em
2019, e é de certa forma uma continuagao deste. No mesmo formato de Ideias para adiar
o fim do mundo, com ensaios curtos adaptados de falas de Krenak, principalmente sobre o
impacto das agdes humanas no planeta e nas comunidades indigenas, A vida néo é util
aborda, além desses temas, a pandemia do novo coronavirus, e aprofunda a ideia de que
o modo de vida que levamos e as pegadas que estamos deixando no planeta nos levarao
a ruina. A pior noticia, como Krenak sinaliza em diversos momentos, € que levaremos (e ja
levamos) inUmeras espécies conosco. Ja a boa noticia, se é que é possivel colocar desta
forma, é que ele aponta solugbes para sair dessa enrascada, como o paraquedas colorido,
ao qual ele se refere nos dois livros. A ideia é a seguinte: ja que estamos no processo de
perceber que estamos caindo, porque de fato isso ja acontece ha muito tempo e para muitos
povos, devemos criar, entdo, paraquedas coloridos. Fazé-lo envolve aplicar “toda a nossa
capacidade critica e criativa” (KRENAK, 2019, p. 30) para pensar em alternativas e entao
vivé-las. As coisas nao estdo dadas, elas podem ser alteradas, mas qualquer mudanca
envolveria afeto em relagdo a toda a vida e uma reavaliagdo profunda do conceito do
‘humano”. Ademais, podemos chamar aliados para nos auxiliarem na criagdo de
paraquedas. Krenak chama a literatura, a musica, os sonhos e a danga, e insiste que o
cosmos ¢€ infinito; as opg¢des nao estdo confinadas a um lugar ou a outro e ha muita
liberdade e riqueza de opgdes nesse entendimento de mundo.

Os titulos dos ensaios sao sugestivos e contém em si as criticas que Krenak faz a
cultura branca, capitalista e ocidental; “Nao se come dinheiro”, “Sonhos para adiar o fim do
mundo”, “Maquina de fazer coisas”, “O Amanha nao esta a venda” e “A vida nao é util”
compdéem as 116 paginas dessa obra que é central no Brasil para o debate sobre a
pandemia, as mudancgas climaticas (e, por conseguinte, o Antropoceno) e os efeitos da
matriz capitalista nos avancgos desenfreados sobre a natureza.

O primeiro ensaio, “Nao se come dinheiro”, vai direto ao ponto com uma critica aguda
ao problema que se apresenta: quem esta no poder n&o sdo 0s governos, e sim as grandes
corporagdes, que, por sua vez, ndo tém como objetivo o bem-estar social, mas o lucro. E o
que é pior, os proprios governos que estdo no poder ndo tém o interesse de assegurar o
bem-estar da populacdo ou dos “recursos” naturais das nacdes; eles sdo aliados dessas
empresas e atuam em favor elas. A construcdo da natureza na qualidade de dotada de
‘recursos” &, de fato, grande parte do problema. A Terra ndo €, em momento algum da
equacao, vista como um organismo vivo, apenas sendo a matéria prima que serve ao
consumo, resultando num entendimento utilitarista da Terra e, consequentemente, em seu
esgotamento.
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O progresso é apresentado por Krenak como conceito insidioso, o qual nos leva a
acreditar numa narrativa que coloca a tudo e a todos na linha de frente de um projeto que
esta fadado ao fracasso, e cujo destino fisico ou imaginado sequer existe, é apenas “algum
lugar”. N&o sé a “Terra” (nos ensaios sempre com letra maiuscula) e seus “recursos” sdo
oferecidos como garantia de que podemos “chegar 1a”, onde quer que isso seja, mas
também, o que Krenak chama de “sub-humanidade”, compondo todos os humanos e os
nao humanos que sao tidos como descartaveis e instrumentais para esse fim. Seria Marte
esse “algum lugar’? Sobre essa possibilidade o autor pondera, talvez com uma saudavel
dose de desesperanca, dadas as circunstancias, que o planeta vermelho tornaria-se
apenas o novo lar da mediocridade que insistimos em nao resolver por aqui, na Terra.

Ha, porém, algumas possibilidades para fora dessa mentalidade; ha povos e pessoas,
denominados povos da Terra, que cultivam “sonhos para adiar o fim do mundo”, que é o
titulo do segundo ensaio. Assim como no livro Ideias para adiar o fim do mundo, Krenak
retoma a abordagem da relevancia do sonho como instituicdo, como linguagem para
entender a si e ao mundo, e como ferramenta para pensar outras formas de viver. O afeto
no sentido de produzir efeitos e nutrir cuidado aparece de maneira central na pratica de
compartilhar sonhos a qual Krenak foi exposto desde cedo. Vocé conta o sonho, ele explica,
para pessoas proximas:

O que sugere também que o sonho é um lugar de veiculacdo de afetos.
Afetos no vasto sentido da palavra: ndo falo apenas de sua mae e seus
irmaos, mas também de como o sonho afeta o mundo sensivel; de como o
ato de conta-los é trazer conexées do mundo dos sonhos para o amanhecer,
apresenta-los aos seus convivas e transformar isso, na hora, em matéria
intangivel (KRENAK, 2020, p. 37-38, grifo no original).

Compartilhar o sonho é, portanto, uma forma de unir forgas para construir algo que
atravessa o material e o imaterial, além de orientar a ética de convivéncia entre humanos e
nao humanos. Krenak conta sobre o sonho que ha tempos um pajé compartilhou com ele
e com outros da aldeia em que os espiritos da caga e dos animais estavam furiosos. Aquela
foi uma comunicacado formal de que os avangos do homem branco eram inaceitaveis e
estavam a produzir desastres. O sonho é colocado como uma ponte entre humanos e nao
humanos, um espaco onde é possivel estabelecer afetos e comunicagdes que, por sua vez,
formam éticas de viver. A cultura ocidental, porém, dita factual e objetiva, nega o sonho
como ferramenta de mudanca e propde construir uma nova Terra em Marte, em vez de
abracar uma compreensao ampla, inclusiva e talvez até curativa de humano.

Krenak destaca que a ousadia do humano ao se pensar especial diante do universo
nao humano que o cerca € extremamente arriscada. Ele afirma que “os seres humanos nao
tém certificado, podem dar errado” (2020, p. 41), e chama ateng¢ao para o fato de que o
entendimento de que o humano € um animal descolado dos outros e do meio ambiente é
uma espécie de insanidade. O ser humano que nao se alia ao rio, aos animais e a natureza
nao entende de onde vem e do que depende para sobreviver, e € com clareza que Krenak
aponta esses fatos que deveriam ser dbvios. A hubris € tamanha que o novo coronavirus,
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que por enquanto afeta apenas a humanos, nao parece ter sido suficiente para nos fazer
entender que, de acordo com Krenak, “n&do somos a humanidade que pensamos ser” (2020,
p. 42), ou seja, ndo ha nada de particularmente especial no humano. Se houvesse uma
qualidade verdadeiramente singular, “ndo estariamos hoje discutindo a indiferenca de
algumas pessoas em relagdo a morte e a destruicdo da base da vida no planeta”, argumenta
o autor, acrescentando que “[d]estruir a floresta, o rio, destruir as paisagens, assim como
ignorar a morte das pessoas, mostra que nao ha parametro de qualidade nenhum na
humanidade” (KRENAK, 2020, p. 43). Diante das mudangas climaticas e do que viemos a
chamar de Antropoceno, fica evidente que as a¢gdes humanas na Terra ja produziram
efeitos na biosfera a ponto de sermos coletivamente considerados como uma forga
geoldgica, além de espécie biologica. O livro de Krenak e a proposta de sonhar alternativas
para a matriz capitalista que orienta nossa forma de estar no mundo s&o valiosos e tém que
ser sonhados também nos contextos académicos e fora da academia. “Precisamos evocar”,
ele adverte, “alguma visao para sairmos desse pantano” (2020, p. 44), e ndo ha tempo a
perder. A sexta extingdo em massa esta em curso, as geleiras estdo se esvaindo, as
tempestades ficam cada vez mais agressivas e os vulneraveis, humanos e ndo humanos,
ficam cada vez mais vulneraveis.

No terceiro e no quarto ensaio, respectivamente, o autor direciona uma acida critica a
sociedade consumista e a nogao de que o nosso futuro no planeta esta garantido. Krenak
lembra o leitor de que, enquanto nas histérias de origem ocidentais 0 humano e o criador
sempre estdo numa espécie de embate (o dilivio como uma resposta de Deus para os
nossos maus comportamentos, por exemplo), na cosmologia indigena os humanos ja foram
de tudo um pouco: peixe, arvore e outros bichos e coisas. Nessa compreensao de mundo,
todos sao parentes e contam com uma rede de apoio que torna a vida possivel. O
‘progresso” que, para ter sucesso tem que instrumentalizar e passar por cima de todos
esses parentes, ndo é cabivel nessa forma de conceber o mundo. O ponto central, ou o
chaveamento indispensavel para enxergar o0 mundo ndo como instrumental mas inteiro
COmMo Vivo, € pensar no que aproxima o humano dos outros animais e da natureza, e nao
no que nos distingue, que é justamente o aspecto mais frisado. E essa mentalidade, a do
excepcionalismo humano, sera a que apertara o que o autor denomina como “o botdo de
nossa autoextingdo” (KRENAK, 2020, p. 58). E nesse sentido que vem a sua critica mais
feroz, a de que somos piores que 0 novo coronavirus, somos “a praga que veio devorar o
mundo” (KRENAK, 2020, p. 64). Esta é, ele conclui, a mais temerosa das distopias, ja que
‘em vez de imaginar mundos, a gente os consome” (KRENAK, 2020, p. 69). A Terra, porém,
seguira sem nos, e talvez seja essa a prova cabal da ficgcdo do excepcionalismo humano.
Krenak nos provoca a ndo pagar para ver esse cenario se concretizar.

A pandemia do novo coronavirus se apresenta na fala de Krenak como uma
oportunidade de pausa e escuta, como um momento oportuno para repensar 0O
excepcionalismo e as praticas humanas. Quando, antes da pandemia, engenheiros |he
perguntaram de que forma poderiam recuperar o rio Doce, Krenak propés algo que a época
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pareceu impossivel: conter toda atividade humana que incorresse no rio. Mas,
eventualmente, em 2020, as coisas pararam de um jeito ou de outro. Certamente ndo o
necessario para evitar, até agosto do mesmo ano, mais de 115 mil mortes apenas no
territério brasileiro, mas desaceleraram em fases. Parar, que em dado momento
apresentou-se como opgdo impensavel, aconteceu. E a Terra querendo cortar 0 nosso
oxigénio, diz Krenak, nos “desligar” (2020, p. 83) ou, no minimo, nos silenciar um pouco. A
imagem que o autor propde da Terra sendo uma mae que pede ao filho para ficar quieto
por um instante pode fazer com que o feminismo ocidental tor¢a o nariz para a construgao,
que é uma amplamente utilizada para equacionar mulher e natureza como objetos passiveis
de instrumentalizac&o, passividade e violéncia. E preciso dar um passo para tras e enxergar
a imagem a partir da cosmologia indigena, que ndo é e talvez ndo devesse ser
compreendida por meio das lentes tedricas ocidentais. Esse deslocamento epistemologico
parece tanto uma necessidade para o momento quanto um convite que Krenak faz para
migrarmos de uma mentalidade hierarquica, que enaltece (certos) humanos, para uma
percepcdo de mundo que nos aproxima de ndo humanos. Essa qualidade de olhar ndo
permite a declaragao insensata de que “alguns vao morrer” em prol da saude econémica
deste ou de qualquer outro pais. Nao ha espacgo para o descarte ou sacrificio de idosos,
que na cosmologia indigena s&o tidos como bibliotecas vivas, e na cultura ocidental muitas
vezes cComo um peso ou um ser que nao mais contribui para a dita saude da economia. O
importante, destaca o autor, € ndo buscarmos a normalidade que pensavamos ter antes da
pandemia, com a farsa da sustentabilidade que é apenas um selo para aplacar culpas
vinculadas ao consumo. E imprescindivel aproveitar esse breve e incdmodo siléncio para
ativar os sonhos e mudar.

Um passo necessario para uma transformacédo na forma de estar no mundo, para
sonhar outros mundos, é reaprender o que estamos fazendo aqui. Da perspectiva do
“progresso”, um passo que elevasse 0s grupos de pessoas que, nas palavras do autor, “ndo
estdo engajadas no consumo planetario” (KRENAK, 2020, p. 73) poderia parecer como um
passo para tras. Isso assim pareceria, porque 0s processos “civilizatérios”, tao violentos e
aniquiladores de mundos, tiveram que construir e buscar estabilizar uma narrativa que
entendesse esses povos como retrégrados. Krenak argumenta que essas pessoas que nao
vivem de consumir, de comer a Terra sao “a cura para a febre do planeta” (2020, p. 73), e
poderiam “nos contagiar positivamente com uma percepg¢ao diferente da vida” (2020, p. 73).
Essa opcao soa por vezes impossivel, dada a aparente solidez do mundo como esta, mas
Krenak relembra-nos de que tudo esta em constante mudanca e ai mora a oportunidade.

O convite de Krenak para repensar o nosso entendimento de humanidade é mais que
oportuno: imaginar mundos € indispensavel para que a vida, nossa e de incontaveis seres
humanos e ndo humanos, continue sendo possivel e, talvez, melhor. O autor postula que
“[o]s outros seres s&o junto conosco, e a recriacdo do mundo € um evento possivel o tempo
inteiro” (KRENAK, 2020, p. 71, grifo no original). Este argumento ressoa com o de
pensadoras que as humanidades apreciam e utilizam no ato de pensar o mundo e
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desenvolver teorias, como Donna Haraway, que faz uma critica cabal ao excepcionalismo
humano (2008) e postula que a unica forma de estar no mundo nesse momento de
disrupgao é estar junto com outros ou nada feito. Isso envolve estar profundamente ciente
da infinidade de tipos de vidas humanas e ndo humanas que atravessam a todos e o tempo
todo (2016). Ha também o trabalho de Joanna Latimer, que ao pensar a relagcéo entre
humanos e ndo humanos desenvolve a nogao de “ficar ao lado de” (2013), que de certa
forma é o que Krenak sugere quando diz que deveriamos focar no que nos aproxima do
mundo ndo humano e né&o no que nos distingue dele; e existe ainda a teoria de
transcorporealidade, de Stacy Alaimo (2017, publicada pela primeira vez em 2007), que
compreende o humano como indistinguivel da natureza ou do mundo ndo humano. Krenak
soma a esse rico rol de possibilidades tedricas e langa mao, assim como essas pensadoras,
da arte para criar paraquedas coloridos, pensar mundos e ponderar uma vida nutrida de
companhias humanas e ndao humanos. Poesias de Drummond e musicas de Milton ou de
Caetano sao algumas das referéncias que aparecem no livro. A arte e a literatura,
particularmente, ttm como norte a criagao de historias e mundos, constituindo um terreno
fértil para testar a pergunta “e se?”. Nesse sentido, a obra de Krenak se apresenta como
uma contundente metodologia de pensamento critico para as humanidades e para os
estudos literarios em especial.

No ultimo ensaio, que da nome ao livro, Krenak deixa um alerta: € imperativo que as
nossas pegadas fiquem mais leves. O autor faz uma critica social de que precisamos agora,
e com a urgéncia que as mudangas climaticas e seus impactos sociais evidenciam. A
ecologia, argumenta Krenak, “nasceu da preocupag¢ao com o fato de que o que buscamos
na natureza é finito, mas o nosso desejo € infinito, e, se 0 nosso desejo nao tem limite,
entdo vamos comer este planeta todo” (2020, p. 97). O cenario € sombrio. Este mundo que
podemos tentar recuperar ja acabou para inUmeras pessoas, populacbes e nagbes —
humanas e ndao humanas —, mas € preciso ressaltar uma caracteristica indispensavel da
vida: ela “é fruigdo, € uma danca, s6 que € uma danga cosmica, e a gente quer reduzi-la a
uma coreografia ridicula e utilitaria” (KRENAK, 2020, p. 108). Essa colocacgao dialoga com
o fato de que temos que superar a ideia de que a Unica forma de atingir essa fruicao seja
por meio do consumo, dos “brinquedos” tecnoldgicos, como ele assim coloca, que estao
comendo o planeta. Encontrar, nas obras literarias, formas de estar no mundo que desafiam
essa logica e descortinam mais semelhangas entre o0 humano e o ndo humano do que
diferengas, € um dos objetivos da analise literaria de viés ambientalista. A obra de Krenak
se coloca como um sonho para “pensar junto” e achar caminhos para fora desse cenario
que, como ele demonstra, ndo esta dado. O trabalho é complexo, mas o que da inicio a ele,
o sonho, é simples e acessivel a todos: e se?
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