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Maurice Blanchot ademas de diseminar entre sus trabajos un pensamiento del lenguaje
y la escritura como movimientos de desobramiento (desoeuvrement), ineludibles en
cualquier proceso de traduccion, también ensay6 traducciones de Celan y le dedico
varios pasajes de su obra (La part du feu 1949 L Amitié 1971). Para Blanchot, la
traduccion consiste en un acto de escritura en el intervalo (écart) de las lenguas en
diferir y el desdoblamiento de la alteridad de la obra. Para seguir estas
reverberaciones, pasamos ahora a una conversacion con Isidro Herrera en torno a la
experiencia de traducir ese "desobramiento™” en acto de los textos de Blanchot. Isidro
Herrera es fildsofo y editor de Arena Libros, con una importante trayectoria en la
traduccion, que nos permite acceder en espafiol a trabajos imprescindibles de fil6sofos
como: Klossowski: Nietzsche y el circulo vicioso (2004); Bataille: Acéphalo (2015);
Foucault: De lenguaje y literatura (1996), Siete sentencias sobre el séptimo Anjel
(1999); Deleuze: Nietzsche (2000), Francis Bacon: logica de la sensacion (2002, 2005,
2009); Lévinas: De la evasion (2000); Mascolo: En torno a un esfuerzo de memoria.
Sobre una carta de Robert Antelme (2005); Bident: Reconocimientos: Antelme,
Blanchot, Deleuze (2006). Su dedicacion al pensamiento de Blanchot va desde su tesis
doctoral intitulada "La Experiencia de la ausencia. Maurice Blanchot" y se prolonga

con la serie de traducciones de textos de Blanchot como: La conversacion infinita
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(2008), la Comunidad inconfesable (2002), La parte del fuego (2007), Una voz venida
de otra parte (2009), El ultimo hombre (2001). Agradecemos a lIsidro Herrera su
disposicion y gentileza para colaborar con esta entrevista y compartirnos los

murmullos que deja la traduccion des-traduccidn que exigen los textos de Blanchot.

- En sus trayectos de trabajo como llega la traduccion de los textos de Blanchot

y cémo se articula a ella?

"Llegar a traducir y traducir textos de Blanchot han sido para mi la misma experiencia.
Esta experiencia, con el azar que llevaba consigo, ha sido —Ilo digo sin énfasis,
simplemente para ser justo con ella— uno de los momentos mas afortunados de mi vida.
Sucede que uno esta interesado en ciertos autores, en ciertos libros, en cierto
pensamiento, y los lee, los estudia, los hace, en la medida que cabe, suyos. Y sucede a la
vez que un dia, en Espafia, en Madrid, uno entra en una libreria a la que nunca va
porque esta bastante lejos de donde vive y de donde suele pasar habitualmente. Es una
libreria francesa, que tiene un buen fondo y en sus estanterias libros de los autores
amados. Pero en francés, lengua que uno nunca estudié y que por tanto no conoce sino
muy precariamente. Puede leer unas lineas, un par de parrafos, enterarse mas o menos
de lo que dice un libro, pero no puede ni sofiar leer un libro completo. Eso es la
experiencia de la frustracion. Pero, de repente, uno se encuentra con un libro de un autor
que ya ha leido en espafiol y que aprecia por encima de muchos otros, aungque no sabe

bien por qué, ya que lo conoce pobremente: Maurice Blanchot.

Estamos a principios de los afios 80. En esa mafiana, en medio de un mar de libros
desconocidos para él, uno se encuentra con un libro que no sabia que existia. Se titula
De Kafka a Kafka, publicado en la coleccion Folio de Gallimard. Uno lo hojea, recuerda
haber leido ya en otro libro dos o tres capitulos de éste. Es una recopilacion. Pero se
encuentra en ese libro un capitulo que uno no conocia, del que no habia oido hablar
nunca. Se titula «La littérature et le droit a la mort». jQue titulo! jQué expectativas a
partir de él! jQué suerte haberlo encontrado! Comprado, imperiosamente deseado, pero
muy dificil de leer. Su destino es quedar sepultado en una biblioteca que se llena con
otros libros mas accesibles. Pero sucede que uno va afinando sus gustos y sus intereses
—también sus pasiones literarias—, de modo que no olvida que tiene por ahi ese texto

que sabe que le espera.



Asi, como si se tratase de un destino ineludible, vuelvo al libro, al texto que funciona
para mi como un abismo con su atraccion fatal. Casi sin darme cuenta, busco el
diccionario, una gramética y me armo de paciencia. Comienzo a traducir con enorme
dificultad —aun hoy, después de varios miles de paginas traducidas me cuesta, ain hoy
no he llegado a estudiar nunca francés, ain hoy soy bastante ignorante en esta lengua
que no hablo y que, cuando la escucho, tampoco la entiendo—, pero avanzo en la
traduccion. La acabo. La leo. Es un verdadero pastiche. Quizas por enmendar ese
pastiche desde entonces no he dejado, sin embargo, de traducir. Nunca me propuse
hacerlo. Se puede decir que nada ni nadie me sugirié que lo hiciera. Simplemente lo

hice. Ahora bien, Nunca lo hubiera hecho sin la necesidad de leer a Blanchot."

-¢,Qué diferencias experimenta entre leer los textos de Blanchot y "pasar” a

traducirlos?

"Es obvio, dicho lo anterior, que para mi no hay ninguna diferencia. Dado que mis
primeras lecturas lo fueron de textos inconexos y —ahora lo sé— bastante mal
traducidos, puedo decir que s6lo empecé a leer a Blanchot cuando lo empecé a traducir.
Lo traduje para leerlo, sin darme cuenta hasta mucho después de que — en mi caso,

quiero subrayarlo— sélo podia leerlo traduciéndolo.

Si ahora que me pongo a ello, ya que es el momento de «confesar», debo decir que, para
mi, traducir ha sido dos cosas: la primera, traducir a Blanchot; la segunda, traducir
siguiendo el camino abierto por una experiencia que lo ha dominado todo. Porque no he
Ilegado a traducir por amor a la lengua francesa, de hecho, creo, el francés en cuanto tal
no me interesa (no lo estudio, no lo hablo). Me interesa mi lengua, el espafiol, la lengua
en que pienso, aunque no sélo. Me ha parecido decisivo poner a Blanchot a hablar mi

lengua, a decir palabras que he buscado y que he elegido. Mis palabras... jQué vértigo!

Unicamente debo afiadir que no lo hago por vanidad. Traducir —que es una manera de
escribir— es un trabajo que corre todos los riesgos de la escritura. Uno de ellos es el de
no ser leido. Pero ;qué le puede importar al escritor el no ser leido? ¢(ES que acaso
escribe simplemente para ser leido? La satisfaccion de haber traducido tal o cual texto
va mucho mas alla de esa necesidad. Mis traducciones estan publicadas. No todas. Pero
muchas de ellas se hicieron sin la intencion de su publicacion. No hubiera cambiado

nada si no se hubieran publicado."



-¢,como reverberan entre si el pensamiento del afuera y la poética del
desobramiento en el momento de traducir y qué exigencias plantean al

traductor?

"Todas. El traductor esta exigido por todas partes, por todas las instancias que se pueden
distinguir en la produccidn del lenguaje. Su responsabilidad esta en ser fiel a todo lo que
enfrenta. Por eso, si, por ejemplo, ha de traducir eso que tiene tratos con el afuera o eso
que cuestiona de arriba abajo cualquier clase de actividad —y que por tanto esta

atravesado de desobra—, su responsabilidad es ser fiel a eso traducido."

-¢hay discontinuidades entre traducir conceptos y traducir ficcion en el

trabajo de Blanchot?

"Aparte de que siempre que se traduce ficcion se traducen forzosamente conceptos,
dando por hecho que es posible diferenciar entre la obra ensayistica de Blanchot y sus
relatos —distincion que por lo demas se pierde en la obra fragmentaria, que existe en
primer lugar para perderla—, y teniendo en cuenta que traducir es sencillamente leer,
habria que decir que sustancialmente es lo mismo. Dicho de otro modo y en forma de
pregunta: ;cambia de algn modo la experiencia de la lectura si se lee un ensayo o si se
lee un relato? La impresion puede no ser la misma, pero la experiencia del lenguaje, al

leer, es decir, al traducir, debe ser la misma".

-En su ensayo dedicado a Benjamin: Sur la traduction (1960), Blanchot
detiene el texto con una inevitable afirmacion: "traduire est, en fin de compte,

folie", ¢qué instiga a su experiencia de traduccién?

"Algun escritor puede que escriba tanto para librarse de la locura como para caer en
ella. Es mas dificil que lo haga el traductor. Sin embargo, éste no s6lo precisa de una
pizca de locura sino de una dosis enorme. Aungue ciertamente no por proponerse algo
que pudiera estar fuera de su alcance o por encima de sus posibilidades, sino porque, si
quiere proponerse ese viaje imposible de una lengua a otra, él mismo se ha de encontrar
fuera de sitio, fuera de tiempo y fuera de si. No obstante es probablemente una de las

formas mas tranquilas que caben de vivir la locura.”



-¢Podria eshbozarse una poética de la traduccion desde los trabajos de
Blanchot y a partir de la experiencia de su traduccion? ¢Podria indicarnos

algunos trazos?

"Traducir es un curioso subterfugio para escribir y para leer. Blanchot ha dicho de mil
maneras que el escritor no sabe nada de lo que hace cuando escribe, que precisamente
no debe saberlo si quiere simplemente empezar a escribir. Pero si no sabe por qué lo
hace, menos aun sabe lo que hace cuando lo hace, puesto que, lo plantee como lo
plantee, cuanto mas escriba mas se perdera €l mismo como escritor y mas perdera
aquello que se supone que es el producto de su esfuerzo. Se escribe para poder hacer lo
que ningun yo puede hacer: se escribe para morir, pero experimentando en ese trato con
la muerte que lo mismo que nunca pudo empezar lo que no obstante ha empezado,
tampoco nunca podré acabar aquello que, al acabar, acabaria completamente con él. Lo
que quiere, pero lo que nunca puede alcanzar. Por eso mismo, el escritor tampoco puede
leer su obra, puesto que ésta, una vez en el mundo, le queda al lector —y el autor podria

hacer de lector, pero mientras lo es, todo el tiempo que lo es, ya no es autor.

Es este sentido, traducir se convierte en una estratagema por la que se pierde algo
importante, puesto que el traductor no tiene el texto traducido como obra de primera
mano Y, sin embargo, innegablemente €l escribe y lee. Su mano nunca es la primera.
Justamente por eso, y a diferencia de aquella que si es la primera, el traductor se gana la
posibilidad tanto de escribir como de leer. A través de un sutil juego de mascaras, e
incluso de un notable intercambio de identidades, el traductor sin escribir escribe.
¢Como ignorar que este texto de, por ejemplo, Blanchot, escrito integramente en
espafol, no ha sido escrito por Blanchot, sino por su traductor, mientras que al mismo
tiempo si su traductor quisiera atribuirselo, haria el mayor de los ridiculos, puesto que
obviamente ese libro ha sido escrito por Blanchot? Esta experiencia de escritura —de
verdadera escritura— le estd reservada exclusivamente al traductor y, rigurosamente

hablando, el autor original —el que realmente escribe— la ignora completamente.

Del mismo modo sucede con el leer. Cuando el traductor lee el texto que ha traducido,
puede y no puede, al mismo tiempo, considerarlo suyo y leerse a si mismo. ¢Por qué?
Ahora no solo por el citado intercambio de papeles frente al original y su copia

traducida, sino por un motivo mucho mas profundo: porgue traducir es exactamente



leer. El escritor, en cuanto autor, no puede leerse; el traductor, en cuanto lector, nunca

hace otra cosa que leer y leerse."

- A proposito de la responsabilidad de la escritura, como se murmura en
la Conversacion infinita: "escribir, responder a lo imposible" y que tanto se
invoca en los Ultimos ensayos y ficciones de Blanchot: ¢qué responsabilidad

concierne al traductor, si consideramos, la traduccidon como re-escritura?

"Al traductor le corresponde algo incluso més grave que la tarea de responder y hacerse
responsable con su respuesta, sino que a ello ha de afiadir la necesidad de ser co-
responsable de eso que, por haber sido traducido, ha sido escrito en una lengua de la que

la escritura primera, propiamente hablando, ella no es en absoluto responsable.

- Finalmente, a partir de su experiencia de traduccién, ¢cual es su concepto

de traduccién?

"Hacer una teoria de la traduccidon es una cosa que me tienta. Pero no llevaré mi
ambicion muy lejos y me quedaré en unos pocos apuntes, a la espera de hacer lo que,

con bastante seguridad, sé que no voy a hacer.

A este respecto cabe decir, siguiendo en esto muy de cerca a un buen amigo traductor,
Hugo Savino, que el primer fantasma que hay que ahuyentar cuando se habla de la
traduccion es el de lo intraducible. Fantasma muy recurrente en estos tiempos
(encarnado incluso por autores que admiro). No existe lo intraducible. Si la traduccion
es una especie de contrato suscrito por dos partes, dicho contrato sélo es posible porque
sea posible traducirlo todo. Si no fuera asi, si quedara en la reserva eso a lo que nos
referimos con lo intraducible, el contrato, por la imposibilidad de cumplirlo, quedaria
reducido a papel mojado y se invertiria completamente declarando que entonces nada
puede ser traducido. Mejor o peor, todo puede y debe ser traducido. Recordemos que

siempre puede haber buenas y malas traducciones.

Si no existe lo intraducible, a cambio si existe, y estd muy presente en cualquier
traduccion, lo intraducido. Es una experiencia que podemos —y en cierto modo
debemos— hacer constantemente, poniendo una lengua al lado de otra, un texto frente a
otro. Es apasionante comprobar entonces qué cantidad de matices, de insinuaciones, de

obstaculos salvados o no, se abren entre uno y otro, de uno a otro. Y no se trata de



repetir la vulgaridad de que se pierde mucho en la traduccidn. Si s6lo sucediera eso,
deberiamos perfeccionar el traductor de Google y dejarnos de monsergas, con el
pensamiento seguro de que el contenido del mensaje debe quedar transmitido. Porque
esto que Ilamo lo intraducido incluye tanto lo que se pierde como lo que se gana. Y
muchas veces se gana, no tanto para mejorar el original, lo cual es una majaderia, sino
para abrirlo, ampliarlo, multiplicarlo, recrearlo. Por su parte, el autor o el texto que se
declararan intraducibles no componen otra cosa que letra muerta. All4 ellos, porque no
es que sea imposible crear un texto intraducible, sino que es una accion perfectamente

insustancial.

Este trabajo por el que se explora toda una region que es en cierto modo tierra de nadie
—ni de la lengua de origen ni de la lengua de recepcién—, no puede ser un ejercicio de
simple apropiacion, puesto que ahi no reina ni uno ni otro. Es el trabajo del «neutro» en

lo neutro de un espacio sin duefio.

Dicho esto, que obviamente recuerda a Blanchot, y en su sintonia, casi me voy a atrever
a inventar una palabra que lo denomine, que lo diga sin perder la extrafieza de una
operacion que mayormente no obedece a otras reglas que las del placer, sin proponerse
saber. Yo hablaria de destraduccién. Destraducir es entrar en ese terreno que solo ha
sido posible por la existencia previa de la traduccion: destraducir es traducir y
retraducir. Pero solo se constituye como tal gracias a la entrada en ese espacio de
dispersion nunca limitado que es el de lo intraducido. Finalmente, destraducir es
debatirse en ese espacio del que sabemos muy bien que ahi no estamos mas que para
contemplar el inatrapable fluir de las lenguas y dejarse atrapar por lo extrafio que tiene

ahi su tierra natal. Destraducir es atisbar ese momento.

Destraducir: labor Gnicamente reservada a los traductores, a aquellos que, desobrados,
ya no tienen nada que hacer con el texto, ni con el original ni con el traducido. Pero que,

sin embargo, sin fin, siguen con él, sin nada que hacer, sin quehacer.

Destraducir: la desobra en acto."
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