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Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.






Resumen

Circus es una interesante meditacidn sobre la creacidn videografica, la opacidad y plasticidad
del video. Becerra Cano se apropia del cine y dos de sus muertes en el siglo XX, para atender a
las posibilidades histéricas y conceptuales del video como formato que posibilita un ejercicio
de memaria y apropiacién de imagenes, medios y técnicas del pasado, sin pretender funcionar
independientemente de significados culturales. Como se sugiere en su uso de Un perro
andaluz, Becerra Cano toma el video como herramienta con la cual evidenciar algunos de esos
significados y contraproponer una poética que fracture el vinculo histérico entre la imagen y
las metaforas de violencia y trauma como modos de acceso al conocimiento, y que subvierta o
dislogue fuerzas combinadas de tecnologfa y génera.

Palabras claves
Apropiacidn; cine; instalaciéon; mujeres artistas; remediacidn; videoarte

Abstract

Circus is an interesting meditation on videographic creation, opacity and the plasticity of

video. Becerra Cano appropriates film and two of its deaths in the 20th century, to attend to

the histarical and conceptual possibilities of video as a format that enables an exercise of
memory and appropriation of images, media and techniques from the past, without pretending
to function independently of cultural meanings. As suggested in her use of Un Chien Andalou,
Becerra Cano takes on video as a tool with which to show some of these meanings and
counterpropose a poetics that fractures the historical link between the image and the metaphors
of violence and trauma as maodes of access to knowledge, and that subverts or dislocates the
combined forces of technology and gender.

Keywords
Appropriation; movie theater; installation; women artists; remediation; video art

Résumé

Circus est une intéressante méditation sur la création vidéographique, I'opacité et la plasticité
de la vidéo. Becerra Cano s'approprie le film et deux de ses morts au XXe siécle, pour s'occuper
des possibilités historiques et conceptuelles de la vidéo en tant que format qui permet un
exercice de mémoire et d'appropriation d'images, de médias et de techniques du passé, sans
prétendre fonctionner de maniére indépendante de significations culturelles. Comme suggéré
dans son utilisation d'Un Chien Andalou, Becerra Cano considére la vidéo comme un outil avec
lequel montrer certaines de ces significations et contre-proposer une poétique qui rompt le lien
historique entre I'image et les métaphores de la violence et du traumatisme comme modes de
I'accés au savair, et qui subvertit ou disloque les forces combinées de la technologie et du genre.

Mots clés
Appropriation ; cinéma ; installation ; femmes artistes ; assainissement ; art vidéo

Resumo
Circus é uma interessante meditacao sobre a criagao videogréfica, a opacidade e a plasticidade
do video. Becerra Cano se apropria do cinema e duas de suas mortes no século XX, para



entender as possibilidades histéricas e conceituais do video coma meio e técnica que possibilita
um exercicio de memdria e apropriagao de imagens, meios e técnicas do passado, sem pretender
funcionar independentemente de significados culturais. Como se sugere no uso de Un perro
andaluz, Becerra Cano usa o video como ferramenta com a qual evidencia alguns desses
significados e contra propoe uma poética que frature o vinculo histérico entre a imagem, as
metaforas de violéncia e o trauma como modos de acesso ao conhecimento e que, subverta ou
desloque forgas combinadas de tecnologia e género.

Palavras chave
Apropriacao; Cinema; Instalagao; Mulheres artistas; Remediacao; Video arte

Maillallachiska

Sug kilka circus suti kami kawachingapa ruraita chi nispa kai warmi Becerra Cano suti munami,
wairallapi chasallata nawiwa kawangapa. Iskai chunga wata pasariskata kawachiku kai warmi
Achka parlukuna lluka kunaura apamuska mailla sutichiska sug alku suti andaluz, pai munaku
chagpipi sullaringapa parlaipi kawachiipi llakiikuna, sinchi sullarispa pai ruraskata mana sakingapa.

Rimangapa Ministidukuna
Nukapa; kawangapa; allichii; warmikuna ruraita apachidur; ambi maskai; ruraskata kawachii
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El presente articulo hace parte de la investigacion
‘Génesis del video arte en Colombia’, cuyo objetivo

es recuperar y estudiar obras de video producidas en
Colombia o por Colombianas y Colombianos durante los
anos setenta y ochenta, antes de la consolidacion del
video en el pals en la década siguiente. Aqui se ana-
lizard una de las primeras obras de Margatita Becerra
Cano (Bogotd): Circus (1989, Umatic, color, sonido, 3'
15"), una de las artistas colombianas que mas video
praodujo hasta el afo 2005. Becerra Cano estudid en los
Talleres de Arte de la Universidad de Los Andes (1983-
1985) en la época en la que era necesario completar

la educacion formal en alguna universidad extranjera
para obtener el titulo. Con una beca Icetex, termind sus
estudios en el Old Westbury College de la Universidad
Estatal de Nueva York (1987) bajo la direccidn de Luis
Camnitzer, y posteriormente estudié la Maestria en
Video Arte de la Universidad de Syracuse (1989). Desde
entonces reside en Estados Unidos. Ha sido ganadora
de la beca National Endowment for the Arts (1992)

y del New York State Council on the arts (1994), y ha
ensenado de varias universidades en EEUU.

Circus es parte de un grupo de producciones hechas
en Syracuse, y uno de los cinco video que con la artista
hemos podido rescatar y digitalizar, después de que
su rica produccidn de libro arte y video arte al 2005 se
perdiera a causa del huracan Katrina. Circus fue pla-
neada inicialmente como instalacidon proyectiva pero
fue expuesta solamente como video, y en Colombia

ha sido presentada una Unica vez en el Primer Salén
Colombiano de Video Arte (1989). Circus evidencia
como Becerra Cano se distancio criticamente del tipo
de produccidn estandar que se promovia dentro del
programa de maestria en Syracuse.

En efecto, para entonces en el programa habia una
tendencia a emplear el video menos como medio de
experimentacion y mas como medio de produccion afin
a la ficcidn cinematografica y televisiva, o al documen-
tal. Esto es irdnico si se tiene en cuenta que Syracuse
U. fue una de las primeras instituciones universitarias
mundialmente en crear un programa dedicado a la
experimentacidn artistica con video a finales de los
anos sesenta. De hecho, Bill Vicla se gradud alli en 1973.
Syracuse U. también fue la primera en fundar el primer
canal de televisién en EEUU administrado exclusiva-
mente por estudiantes. El Synapse experimental pro-
gram (1970-1977) servia como laboratorio del programa
de maestria en video. Adicionalmente, Syracuse U. tuvo
una de las primeras colecciones de video arte, orga-
nizada por David Ross quien en 1974 se fue al Long
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Beach Museum y fue curador de la exposicidn de video
norteamericano para la XIII Bienal de Sao Paulo de
1975, presentada en el Colombo Americano de Bogota
en 1976, y vergonzosamente ignorada por el mundo del
arte local. Ahora bien, con la partida de Raoss, emer-
gieron fuertes tensiones entre sus miembros respecto
al tipo de produccidn a realizar en el canal. La idea de
un canal de corte televisivo fue politica y econdmica-
mente ganando terreno y eventualmente, el Synapse
se transformd en el UUTV (1977-2004) gue auspicid la
produccion de comedias y noticieros y la transmisidn
de cine. Esto fue determinante en el tipo de produccidn
realizado a finales de los anos ochenta en los progra-
mas de pregrado y maestria.

Reconocer este contexto ayuda a apreciar y valorar mas
la posicidn critica de Becerra Cano hacia la produccién
que asumia el video como medio para emular al cine o
la televisidn, sin indagar por las posibilidades histdricas
y conceptuales del nuevo medio, ni atender a posibili-
dades de la imagen electromagnética. Igualmente en
ese contexto ella, como mujer artista, se esforzo por
desarrollar una poética que subvirtiera o dislocara las
fuerzas combinadas de tecnologia y género.

Prélogo con dos muertes

Circus estd compuesta de un prélogo y tres partes.

El prélogo (5 segundos) tiene dos ‘tomas’. La primera
(Imagen 1a) muestra un fondo verde generado eléc-
tricamente, y en la parte superior izquierda una cir-
cunferencia de reborde negro dentro de la cual hay un
fragmento de Un perro andaluz (1929) (en adelante
UPA), una de las producciones cinematograficas mas
celebradas de las vanguardias artisticas de comienzos
de siglo. El fragmento y la toma del corte del ojo son
los dos “momentos filmicas” (Keathley, 2006, p. 33)
gue, segun Bunuel, dieron impulso inicial a producirla
(1985, p. 102). Aln mas, esta mano es metafdrica-
mente hablando la mano transgresora y productora del
artista-hacedor, motivo prominente en las pinturas de
Dalf y famosamente relacionado con el sentimiento de
pecaminosidad que implicaba el deseo sexual segun la
doctrina instruida por sacerdotes a él y a Bunuel, y ante
la cual se rebelaron (Edwards, 2005, p. 61).

Mediante el uso del wipe circular, la circunferencia

se expande (Imagen 1b) hasta que la imagen ‘cine-
matografica’ logra cubrir la pantalla completa. Sigue
inmediatamente un corte directo a una imagen quieta
(3 segundos) en la que se observa la pantalla en negro
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Imagen 1 a-b. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989) Créditos a la artista.

con una circunferencia del mismo didmetro y en la

misma posicion de la circunferencia inicial, pero esta
vez su contenido es el fondo verde de la primera imagen
(Imagen 2). Debajo de ella hay un texto en letras blan-
cas que recuerda los intertitulos del cine mudo; textos
gue usualmente eran considerados como la parte menos
importante de las peliculas porque eran facilmente des-
cartados para la circulacion internacional y reemplaza-
dos por [inter-]titulos diferentes” (Wild, 2006, p. 32). Un
corte directo da paso a la primera seccién de la primera
parte que, como discutiré después, muestra una imagen
hibrida acompanada del repicar lento de una campana.

El prélogo introduce la mano y el circulo como ‘motivos’
centrales de video y sobre los que volveré mas ade-
lante. También apunta a una relacidn compleja entre

la imagen cinematografica y la imagen videografica,

y a como el video permite articular la primera y su
historia. A finales de los afios ochenta artistas jévenes
como Becerra Cano y profesionales reconocidos como
Anne-Marie Miéville y Jean-Luc Godard se esforzaron
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Imagen 2. Circus [video-still] (Becerra Cang, 1989). Créditos a la
artista.

por experimentar con las posibilidades plasticas del
video para complicar y transformar la comprensidn y
produccidn de la imagen cinematografica. Es asi como
superando sus reservas hacia el video, Godard produjo
Historia(s) del cine (1988-1998) en la que se ocupd por
entender como la television y el video amplian y com-
plejizan dicha historia, y a la vez permiten tematizar
sus cuatro “muertes” durante el siglo XX; cuatro trans-
formaciones discursivas y practicas del lenguaje y la
produccion cinematografica. El prélogo de Circus invita
a considerar la primera y ultima de esas muertes.

La primera se vincula a la aparicidn del cine sonoro en
la segunda mitad de los anos veinte y en plena época
dorada del cine mudo. Esta muerte no solo hace refe-
rencia a los retos técnicos de sincronizacién entre voz
e imagen, y al deseo de asociar el cine con los especta-
culos musicales y teatrales de la época,! ademas de los

1 Piénsese en el Phono-Cinéma-Thééatre en Francia, caracteriza-
do por combinar la presentacidn de cortometrajes de teatro, éperay
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evidentes intereses comerciales. Igualmente hace refe-
rencia a la emergencia de nuevos lenguaje cinematogra-
fico que el mismo cine jalonaba. Caso clave es La pasicn
de Juana de Arco (1928) que Carl Dreyer queria producir
como pelicula sonora. Por problemas técnicos tuvo que
emplear intertitulos para los parlamentos, como ya lo
habfa hecho Eisenstein. Pero para 1928 ya habia otro
tipo de expectativas, y existia un creciente rechazo de
los intertitulos por parte de directores como FEW. Murnau
y Dziga Vertov (Elliott, 2003, p.18), porgue que creian
gue debilitaban la suficiencia de la imagen en movi-
miento. En esta linea, se critico el uso de intertitulos en
La pasidn porque interrumpian el ritmo de los primeros
planos y la fuerza realista de las imagenes producidas
por Dreyer, quien ademas de aprovechar las caracte-
risticas de la cinta pancromaética,? creé un lenguaje de
corte dialdgico y dramatico sin precedentes (Sadoul,
1968, p. 230). Asf las cosas, esta primera muerte implicé
la desaparicidn del intertitulo y configuracion de un len-
guaje cinematografico para un publico de consumidores
deseosos de verosimilitud y dramas audiovisuales.

Por su parte, la cuarta muerte hace referencia al
impacto cultural de la television y el video a finales

de los anos ochenta. Si bien este impacto habia sido
tematizado por Federico Fellini en Los clowns (1971),
donde iguala el agonizante circo con el cine, Becerra
Cano y Godard asumieron ese impacto en un sentido
experimental y propaositivo: el video permite recordar y
apropiarse rapidamente de fragmentos del pasado, ais-
lar “imagenes individuales de peliculas enteras” (Fowler,
2012, p. 29), superponerlas, ralentizarlas, pausarlas, y
en general transformar videograficamente la estruc-
tura de la imagen cinematografica. En este contexto,

el "a hand!"” es menos apropiacidn de fragmentos del
pasado y mas evidencia de que el texto producido con
generador de caracteres, y usualmente empleado en
televisidn para informar situaciones imprevistas,® es
parte de la imagen videografica. En otras palabras, si

a primera vista “a hand!” pareciera ser una expresidn
constatativa que apunta a la mano extractada de la

|

pelicula silente, no obstante performa la transforma-
cidn de la imagen y de la mano creadora que es ahora
también la mano que teclea.

extractos de ballet.

2 La pelicula pancromatica es sensible a todas las longitudes de
onda del espectro visible.

3 El uso de generadores de caracteres en los anos ochenta se
estandarizo en la television para dar informacidn adicional rapida-
mente, a veces en situaciones imprevistas durante una transmisién.
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Mano y circulo: transicién hacia
la plasticidad del video

En este sentido de transformacidn de la imagen y su
produccion es significativa la primera parte (92 segun-
dos) compuesta por dos secciones. En la primera
seccidn se ofrece una imagen hibrida que, mediante
luminance key, mezcla el registro pregrabado de la mano
derecha de una mujer, y una imagen generada mediante
retroalimentacicn electrénica (sin cdmara) e introdu-
cida como imagen de relleno del key y de zonas de alto
contraste. La mano que se mueve en camara lenta es en
cierto sentido atravesada por la circunferencia, a la vez
que es interior y exterior a la circunferencia (Imagen
3a-b). Se trata de una imagen hibrida de dificil inter-
pretacidn iconogréfica, en la que por ejemplo estédn en
juego algunas implicaciones de la llamada “paradoja de
Dan Sandin"“: el uso del key hace evidente cdmo en las
imagenes generadas y tratadas eléctricamente el espa-
cio videografico no puede describirse y comprenderse
usando el lenguaje y las relaciones transitivas conven-
cionales en el cine, la fotografia y el espacio pictérico.
Hay pues una ruptura de la estructura de la transitividad
(i.e., la exigencia estructural de continuidad y replica-
cién de un orden, y exigencia no optativa de comple-
mentacidn) que estd a la base de los procesos mentales
de interpretacidn comunicacional y representacional
tradicional, de cédmo construimos un dominio particular
de la experiencia (Halliday, 2004, p. 170). En este sen-
tido, la transformacién sugerida hasta el momento en
Circus consiste en percibir, producir y asumir la imagen
hibrida de video —que incluye el texto del generador de
caracteres— mas en un sentido performativo que cons-
tatativo, y mds en un sentido transgresor que obediente
a la gramatica del cine y la television.

Precisamente en esta direccidn es importante sub-
rayar que para esta seccidon Becerra Cano escogid
como audio el lento repicar de una campana. La artista
recuerda que esta seleccidn se interesaba menos en el
golpe facilmente identificable por el publico a la manera
del cine sonorg, y mas en los silencios que realzan la
vibracidn y las distintas frecuencias que se crean en

el metal (comunicacién personal, septiembre 9, 2019).
Esta decisién, parcialmente reminiscente del interés
que tuvo John Cage por el silencio y de la idea comun
en videoarte de fracturar el ritmo del flujo y especta-
culo televisual, estd interesada, junto con la cdmara

4 Remito al video Triangle in Front of Square in Front of Circle in
Front of Triangle (1973) de Dan Sandin.

julio - diciembre de 2021



Imagen 3 a-b. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

Imagen 4 a-b. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

lenta, en sugerir la temporalidad y materialidad del
video como un complejo audiovisual.

No sobra subrayar que la camara lenta es técnica-
mente distinta al retardador en el cine. Ella no solo
permite alargar el movimiento y emerger “formaciones
estructurales del todo nuevas” y “movimientos desli-
zantes, flotantes, supraterrenales” de la imagen cine-
matogréfica (Benjamin, 1989, p. 48). La cdmara lenta
permite ante todo evidenciar lo audiovisual menos
como indice de una realidad imperceptible o como evi-
dencia de un inconsciente éptico Benjaminiano, y més
como sketch de una realidad plastica y perceptual en
potencia de lo audiovisual. No en vano, mientras que
la aproximacidn tradicional del cineasta vefa la imagen
de video como una imagen burda y de poca calidad,
un mero “boceto” (Ospina 2005, p. 217), Godard llegd
a entender la cdmara lenta, por ejemplo en su Sélvese
quien pueda (la vida)) (1980), como una suerte de
vaciamiento narrativo y estrategia para producir ima-
genes gue se sugieren como esquemas de potenciali-
dad transformativa de la percepcidn y construccién de
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lo audiovisual, y consecuentemente de la construccion
de la narrativa y/o representacién por parte de los
espectadores (PBS, 1980).

La segunda seccidn de esta primera parte sugiere
precisamente este tipo de transicidn. Después de un
corte directo, esta seccidn abre con una ralentizacion
de otra toma extraida de UPA y en silencio (Imagen 4
a). A diferencia de la toma de la mano con hormigas,
ésta tiene el caracter del “momento cinéfilo”, es decir,
de una toma individual no es necesariamente de alta
recordacién ni importancia narrativa per se, pero si de
importancia para el espectador que celebra su encuen-
tro subjetivo con elementos evanescentes en la pelicula
(en este caso posiblemente con la relativa abundancia
de circunferencias en UPA)®, como frente a una epifa-
nia (Keathley, 2006, p. 7). Como momento cinéfilo es
sensual (Keathley, 2006, p. 8), y ademés de permitir una
relacign personal (Mulvey, 2006, p. 190) separada de

5 Por ejemplo: la luna llena, el cojin bordado puesto en el suelo

frente a la silla, el espejo de cartera, el reloj de pulsera del hombre, etc.

Juan Carlos Guerrero-Hernandez
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una reacciadn colectiva, provee la oportunidad para una
mirada de caracter introspectivo, e incluso pensativo, de
la experiencia de recepcidn (Fowler, 2012, p. 35), y en
este caso también de produccién en el cuarto de video.

Un desplazamiento parcialmente similar a la mirada
introspectiva puede identificarse en la video instalacion
Psicosis 24 horas (1993) para la cual Douglas Gordon
ralentizé homogéneamente (a 2 cuadros por segundo)
la pelicula original de Alfred Hitchcock para proyectarla
durante veinticuatro horas en una pantalla translicida,
de manera que la imagen cinematografica deviene una
fantasmagoria videografica en el espacio expositivo, y
permite al espectador meditar acerca del cine (Bellour,
1987, p. 10) y tener consciencia del fotograma filmico
de la imagen en movimiento (Mulvey, 2006, p. 185). En
el caso de Circus, esa transicion a la introspeccion se
consolida de manera muy diferente. La ralentizacion no
homogénea o irregular con la que Becerra Cano repro-
duce (9 cuadros por segundo en promedio), da paso
—mediante disolvencia y un wipe circular con reborde
negro y contenido verde que recombina estrategias
visuales del prélogo— a una toma en exteriores de una
estacidn de trenes registrada en aparente velocidad
normal y sonido ambiente. En el plano medio corto,
lento zoom in y corto paneo, se puede ver la nieve en
el suelo con algunas huellas de zapatos, se escucha el
sonido de un tren frenando, se ve y escucha el vapor
saliendo forzadamente por el borde de la tapa de una
alcantarilla circular, y se ve el vapor flotando horizon-
talmente en la imagen realzando el caracteristico y sutil
barrido horizontal de la senal video que contrasta con el
barrido vertical de la pelicula de cine (Imagen 4 b).

Aungue no se pudo hacer realidad en su momento

por cuestiones técnicas, Becerra Cano planed que

este video fuese proyectado en loop, en un espacio
exterior sobre una alcantarilla como la aqui registrada
(Comunicacién personal, septiembre 9, 2019). Si bien
comentaré este proyecto instalativo al final del articulg,
es claro que Circus se propone general en el publico
una meditacion sobre la opacidad, sensualidad, evanes-
cencia audiovisual y virtualidad del video que conjugaria
con la del eventual vapor que saliera de la alcantarilla
real. Circus esta igualmente interesada en intervenir

el espacio publico y romper con el tipo de recepcion
ortodoxa del cine y la televisidn en un espacio de tran-
sito como lo es una estacidn de trenes. Es asi como no
semeja ser casual gue la manipulacién del momento
cinéfilo y el énfasis en las imagenes y sonidos del vapor
y la alcantarilla den paso a la segunda parte de la obra.
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Circulos y manos: Performancia del video

Esta segunda parte (55 segundos) es una suerte de
puesta en escena en la que se mantiene todo el tiempo
el mismo fondo verde generado electromagnética-
mente. En el centro de la pantalla, y usando wipe,
Becerra Cano inserta y mantiene una circunferencia
con borde negro. Se podria intentar describir esta
parte como constituida por tres actos dentro de la
circunferencia o pista que muy posiblemente coincidiria
con el de la alcantarilla. El primer ‘acto’ (3 segundos)
comienza mostrando un primer plano detalle en camara
lenta de la mano de una mujer sobre una mesa (Imagen
5 a). Después de un corto silencio al inicio de ese ‘acto’,
se escucha el sonido lejano de los altavoces de la esta-
cidn de trenes; sonido que acompana practicamente
toda esta parte. La mano estd en una compleja posicidn
que combina la llamada “paosicidn ulnar” y la “oposicidn
cubital” (Wilson, 1999), aparentemente exclusivas de
los humanos modernos y con las que se logra cerrar la
mano para manejar con precision una herramienta, por
ejemplo, un pincel o la palanca del video switcher. Si
bien parece quieta, esa mano igualmente permite recor-
dar que ella es menos “instrumento abandonado sobre
la mesa” y mas mano en la que “el habito, el instinto y la
voluntad de accién meditan por su conducto” (Focillon,
2010, p. 120).

A este ‘acto’ le sigue una lenta y homogénea transicion
3 segundos) con uso del wipe: desde el centro de la
‘pista’ emerge una circunferencia de borde negro con
un par de manos de hombre dentro suyo (Imagen 5
b-d). La circunferencia se expande fluidamente hasta
tomarse la pista. El segundo acto muestra, en primer
plano y cdmara lenta (4 segundos), la mano derecha
del hombre cubriendo ligeramente la izquierda, sugi-
riendo una posible actitud de escucha o contemplacidn
(Imagen 6 a). Durante este segundo ‘acto’, de manera
inesperada, hay un ponche y corte a un plano detalle
(8 segundos) que muestra, dentro de la misma circun-
ferencia y ‘pista’, los dedos de la mano izquierda de un
hombre apoyada sobre un manuscrito. Posteriormente,
hay una transicidn lenta y fluida (4 segundos) con el
wipe: la circunferencia que contiene la mano del hom-
bre comienza a recogerse hacia el centro, quedando
contenida en la concavidad de la mano izquierda de una
mujer (Imagen 6 b-d). Se pasa entonces al tercer ‘acto’
(21segundos) que muestra esa mano casi en “posi-
cién ulnar” y camara lenta, esta vez apoyando solo los
dedos indice corazon en la paginas de un libro, como si
la mujer meditara acerca del texto o lo leyera para un
publico. Finalmente, esta seccidn cierra con una dltima
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Imagen 5 a-b. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

Imagen 5 c-d. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

transician irregular (7 segundos) con el wipe: esta vez
sin estar acompanada de sonido ambiente de la esta-
cidn, toda la ‘pista’ se recoge y desaparece en el centro
de la pantalla verde, dando fin a la 'funcidn’.

En el prélogo y la primera parte de Circus los cortes
directos podrian recordar las secuencias del montaje
eisensteiniano que André Bazin criticd por tender a tra-
tar las imagenes como parte de una estructura narrativa
0 una suerte de escritura que impondria un significado
sobre ellas. Por contraste, la segunda parte de Circus
pareciera evocar el tipo de tomas relativamente lar-
gas, como la del momento cinéfilo ya indicado, que
Bazin celebrd en UPA, y que decia que respetaban la
integridad del espacio visual y el tiempo de la accidn
registrada, permitiendo que el ojo del espectador
mirara activamente la ‘realidad’ (Bazin, 1967, p. 24). No
obstante, en ambos casos, lo que le interesa a Circus
es la temporalidad y espacialidad videograficas, ima-
genes y sonidos de una video-grafia que, sin renunciar
al registro, performan la plasticidad audiovisual del
video. A diferencia del montaje por cortes e incluso la
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transicidon como en la primera parte, la imagen elec-
tromagnética fluye, se condensa, expande, se pliega

y repliega, expone y crea superficies convexas (como
la superficie exterior de la mano y las circunferencias
respectivamente) y genera y presenta concavidades (el
circulo y las manos en “posicién ulnar”) que subrayan
el sistema de postproduccidn video-grafico. De hecho,
en los videos de Becerra Cano uno no puede sino
imaginarse a la artista sentada en el cuarto de video,
rodeada de maquinas y casetes, con su rostro vuelto
hacia las dos pantallas, y sentada frente al switcher,®
con su mano izquierda sobre el teclado ponchando y
cortando imagenes, y su mano derecha manipulando la
palanca del wipe. No se le puede imaginar sino en rela-
cidén con una grafia eléctrica con la que descubre las
iméagenes y los sonidos eléctricos (sean estos producto
del registro con la cdmara y micréfong, o producidos
por el generador de video) en el proceso mismo de

6 La artista no recuerda con exactitud el modelo pero es posible
que fuera el Grass Valley Model 200-1 (Comunicacidn personal,
septiembre 9, 2019).
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Imagen 6 a-b. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

Imagen 6 c-d. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

dibujo-pintura-composicién-escritura. En efecto, estar
frente a los controles de switcher era como convertirse
en un piloto de aeroplano: no importa si uno mismo
habia grabado la imagen cdmara en mano y ojo en el
visar, al verla de nuevo en el cuarto se revelaba plasti-
camente como un paisaje diferente, y su estructura se
abrfa y transformaba como un acontecimiento con el
ligero movimiento de la palanca.

En las obras de Becerra Cano no hay guiones presta-
blecidos. En este sentido, el circulo y la mano invitan
a recordar a Rembrandt, menos en el sentido virtuoso
gue podria trazar circulos casi perfectos a mano
alzada, y mas el sentido del proceso creativo en el
gue “los pintores solo deben meditar pincel en manao”,
y han de “"dejarse guiar por el pincel” (Hadjinicolaou,
2019, 71). Asi las cosas, la segunda parte de Circus es
menos una puesta en escena de circo de malabarismos
preparados, y mas una serie de actos improvisados de
manos, camara y switcher: asi como los tres ‘actos’
identificados son actos de las manaos registradas, de
la mano que sostiene la cdmara y de la cdmara misma,
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las transiciones son igualmente actos del wipe y de la
mano que maneja la palanca de switcher.

La segunda parte del video apunta entonces a la
performatividad del hacer creativo de la conjuncidn
mano-switcher; conjuncidn en formacian y (auto)
descubrimiento. Si Focillon describia la fotografia como
"Rembrandt sin Rembrandt” porque le parecia que la
mano estaba ausente y reinaba “una percepcidn pura,
sin sustancia ni densidad” y una “poética futura” que

él no podia aun habitar porque le parecian como un
silencio extrafio y un desierto (Focillon, 2010, p. 143),
Becerra Cano se propone habitar el silencio y el espa-
cio virtual videogréafico. Y lo hace pensando y viendo
porgue la mano-switcher es, como lo dijera la expresidn
en Latin, mens corporis (y no simplemente extensién
de la mente a la manera de una prdétesis), porque esa
conjuncién es pensamiento performando, y porque
como reconociera Godard a partir de su experiencia de
trabajo frente a switcher a finales de los ochenta, “en
video [...] ver es pensar y pensar es ver" y son “uno y
completamente simultdneos” en el proceso espontédneo
y no premeditado (skédios en griego antiguo, de donde
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proviene sketch) pero no por ello burdo, un proceso de
descubrimiento y creacién audiovisual en el cuarto de
video (Godard citado en: Dubois, 1998, p. 274) en el que
la mano-switch actda como haciendo un sketch (PBS,
1980) que enfatiza la reaccidn-creacién ‘en pleno vuelo'.

Esta segunda parte de Circus es eminentemente un
circo videografico, en el que la circunferencia de borde
negro es como la ‘pista’ en que acontecen los actos de
la(s) mano(s)-camara-switch, y el fondo verde semeja
ser un guino al chroma key como toldo’ virtual conten-
dedor del acontecer del video. Si en el caso de Fellini,
su nostalgia por el circo —como institucién marginal e
histéricamente establecida— es a la vez presentimiento
de la marginalizacidn del cine frente a la televisian,
Circus propone el circo videografico como lugar y espa-
cio de pensamiento, inmediatez y vitalidad del video.
Mientras el circo de Fellini es el circo de una mirada
retrospectiva a una realidad en fuga, a un circo tradi-
cional de figuras monstruosas y parte de una comedia y
espectaculo opacado y desplazado por noticias, pro-
gramas y series plagadas de nuevas figuras grotescas,
crimenes, e histarias, Circus es ‘espectéaculo’ de redes-
cubrimiento de la imagen de registro con la cdmara, y
de experimentacidn con las fuerzas de lo virtual que

de una diferente ‘monstruosidad’ y nueva poética que
Focillon atisbd ingenuamente apelando a la figura del
Centauro (Focillon, 2010, p. 123)

En su esfuerzo por dar sentido al reto de la camara
oscura y a esa “poética futura”, Focillon senalé que

las manos humanas no solo hacen el trabajo de asiry
modificar lo ponderable, sino que igualmente obedecen
a un impulso por extender sus dedos “para hacer con
ellos una red capaz de aprehender lo imponderable”.
Por su parte Circus puede entenderse como el esfuerzo
de Becerra Cano por crear y asumir esa red con la
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conjuncién mano-switch, y por entender esta conjun-
cién como algo monstruoso (Derrida, 2011, p. 376) en
el sentido de que muestra (monstrare), dibuja, traza,
hace grafismos, guarda, recoge, porta, ofrece y recibe,
comenta y es comentario (tiene incluso una relacion
esencialmente deictica con ella misma), y porque los
seres humanos somos signos que muestran y se mues-
tran, sugieren y se sugieren, y estan en transformacion.

Remediacidon y apropiacidn

La tercera y Ultima parte de Circus involucra un regis-
tro en cdmara tratada con alto contraste, solarizado

y coloracion electrdnica que ofrece una de imagen

que recuerda un poco a Robert Rauchemberg y Andy
Warhol. Una primera seccidn (35 segundos) de esta
parte muestra la mano de una mujer en plano detalle,
silencio, y camara lenta. Inicialmente se ve solo la mano
de lado y parcialmente coloreada rosa (Imagen 7 a),
luego esta gira lentamente y se mueve para mostrar
gue sostiene una “dona” (o rosca) que ha sido mor-
dida, mientras la colorizacidn rosa se ha desplazado de
la mano a la dona que la mujer parece ofrecer. Alli la
imagen es pausada (10 segundos) y acompafiada por
el lento repicar de la campana (Imagen 7 b), antes de
pasar a los créditos en caracteres blancos con fondo
negro (10 segundos).

Si la primera imagen de Circus sugiere un collage en

el que la imagen filmica es contenida por la imagen
hibrida generada en video, y la segunda muestra posi-
bilidades de la imagen de video como imagen produ-
cida por la conjuncidn mano-switch, esta tercera parte
sugiere una hibridacién que revela que la plasticidad
de la imagen de video logra evocar y asimilar —y no
solo contener y transformar— la fotografia, el cine en

Imagen 7 a-b. Circus [video-still] (Becerra Cano, 1989). Créditos a la artista.

De muertes, circulos, y manos: lo audiovisual en Circus (1989) de Margarita Becerra Cano

Juan Carlos Guerrero-Hernandez

403



404 /' CALLE14

blanco y negro, e incluso el fotograbado en una suerte
de “remediacién” estética. En vez de enfatizar sola-
mente las cualidades propias del medio de video (por
ejemplo la retroalimentacion empleada en la primera
seccidn de la primera parte) que lo diferenciarian de
esos otros medios y técnicas, Circus aprovecha la
plasticidad audiovisual ya comentada para “no borrar

al referencia a medios” y técnicas como la fotografia

y la impresién y el sonido en cinta, y mas bien “sugerir
su [aparente] dependencia a ellos [y ellas] de maneras
evidentes o no" (Bolter y Grusin, 1999, p. 47), bien sea
por posibles referencias de textura, colores, desfases,
reverberacidn, etc. Adicionalmente, el cierre enfatiza
una suerte de circulacidn que evidencia una vez mas
qgue el video permite un ejercicio de memaria y apropia-
cidn de imagenes y medios del pasado, pero de manera
gue —como se evidenciara en los noventa con el arte
digital— “ningln medio, al parecer, puede ahora funcio-
nar independientemente y establecer su propio espacio
separado y purificado de significado cultural” (Bolter y
Grusin, 1999, p. 55). Precisamente en este sentido de
“contaminacidén” se mueve las obras que Becerra Cano
produjo ese mismo ano de 1989 en las que se encarga,
por ejemplo, de remediar el texto poético y el libro en
una obra de videopoesia y una video instalacion, res-
pectivamente. Sobre ellas hablaré en otro lugar.

Ahora bien, la remediacion en Circus es parte de un
ejercicio de apropiacidn interpretativo que mantienen
una relacion compleja con UPA. En este sentido, el
cierre de Circus vuelve a su propio prélogo y al prélogo
de la pelicula de 1929. En este Ultimo caso me refiero al
famoso corte del ojo de la mujer protagonista, que ade-
mas de ser metafora del corte de la cinta en el montaje
y metonimia del ‘corte directo’ que da a la primera
parte de UPA, puede interpretarse psicoanaliticamente
como referencia al miedo a la castracion (Mondragon,
1949, pp. 8-9), metaféricamente como poder del cine
para abrir los ojos de un espectador y asaltar las formas
convencionales de ver el mundo (Adamowicz, 2010, p.
69), y como sintagma visual que anuncia la aparicién de
un nuevo lenguaje (Fotiade, 1998, p. 116).

En ese didlogo no explicito con ese prdlogo, el cierre
de Circus insiste en la posibilidad de un lenguaje visual
diferente atento a las potencialidades plasticas del
video. Y sugiere que, en relacidon con esa plasticidad,
hay igualmente una comprensién diferente de conoci-
miento y percepcidn, un distanciamiento de la idea de
trauma que ha servido histdricamente como referente
para comprender la imagen fotogréfica (Guerrero-
Hernéndez, 2020: 351). En efecto, incluso si se le quiere
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entender como una pelicula que sea intencionalmente
critica de valores patriarcales (Talens, 1993, p. 61),

UPA recrea la idea tan usual en la tradicion pictdrica y
literaria de que “la violacidn conduce al conocimiento”
y creacidn (Russell, 2003, p. 193), y de hecho son
muchas las escenas en que se hace evidente diferentes
formas de violacidn que subrayan “el trauma de la vio-
lencia de los hombres contra las mujeres y la brutalidad
gue subyace en las relaciones sexuales y de género”
(Caballero, 2016, p. 46). Entre esas escenas esta el
acoso a la que es sometida la protagonista, quien en

su intento de escapar visualmente mutila con la puerta
la mano derecha del protagonista. Por esto mismo, es
significativo que en el prdlogo Becerra Cano extracte y
desplace esa virtual mutilacion al espacio videografico,
y que después se ocupe de hacer uso de la camara
lenta para dar un rol clave a las manos de mujeres. La
mano de una mujer es protagonista en la primera parte,
mientras que en la segunda parte las manos de muje-
res contienen las manos de los hombres, y la conjun-
cion mano-switch delimita espacial y temporalmente
su accionar. Y en esta linea, el cierre es igualmente
sugerente con una mano de mujer que porta, ofrece y
levanta la metaférica y sugerente “dona”; palabra que
fonéticamente remite a la poca usada acepcién de
"dama” y “duena” que tiene en espanol.

En este orden de ideas, quiza no sea forzado incluir,
siguiendo la tradicidn latina que se insinda en el titulo
de la obra, el referente iconografico de la mano soste-
niendo un globo esférico usual en la representacion del
dominio del emperador Constantino I quien dijo haber
tenido una visidn/alucinacion en la que justo encima

de la sagrada esfera luminica a mediodia leyd In hoc
signo, vinces (‘en/con este signo, vences’); texto de que
entendid su significado posteriormente en un suefo
(Pamphilius, 1995, p. 944). Sea como sea, a diferencia
del enceguecimiento que da lugar a la visidn del texto,
o del corte que abre UPA, a diferencias de esas metafo-
ras del violento acceso al conocimiento, Circus sugiere
gue con el video la imagen en movimiento puede ahora
encarnar el impulso por aprehender lo imponderable y
el pasado, pero de modo que en vez de recurrir a la vio-
lencia y el trauma, apela a pausas que permiten “probar
y ver" —parafraseando el salmo—, meditar y dislocar
las fuerzas combinadas de la tecnologia, y el género. De
hecho, podria decirse, que Circus evidencia que para
Becerra Cano el video, y la conjuncidn mano-switch
metafdricamente presente aqui como mano-dona rosa,
son ‘signo’ con el cual vencer.
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Circulo y circunferencia: instalando
el tiempo

Quiero cerrar este analisis refiriéndome al plan de
Becerra Cano de proyectar el video sobre una alcan-
tarilla, idealmente aquella de la estacidn. A primera
vista podria decirse que su plan evoca la critica que
proyecciones cinematograficas en museos o galerias
en los anos setenta hicieron a la ‘neutralidad’ del cubo
blanco y al cinema con su reglamentacidn de tiempos y
espacios, asi como a ciertos modelos de subjetividad y
“posicionamientos convencionales del arte y su publico”
(Zummer, 2001, p. 77). De la misma manera, podria
sugerirse que el plan de la artista concuerda con el
interés que Dominique Paini identifico en las video ins-
talaciones de los ahos noventa, como la ya mencionada
de Gordon o las famosas de Eija-Liisa Ahtila: un interés
por instituir “una tension y dialéctica” entre el usual
flujo de la imagen en mavimiento ejemplificada por el
cine, y el flujo de la conciencia del espectador (2003, p.
29) que devendria en un nuevo flaneur (2000, p. 39).

En Circus, en efecto, se sugiere una critica a ciertos
modos de recepcion y modelos subjetividad, pero la pro-
yeccidn en el suelo, cuyos eventuales espectadores son
los pasajeros de la estacidn, dista del tipo de proyeccio-
nes en galerias y museos que, segun Paini, recuperan

el efecto de exhibicidn de ventana que le dieron forma

a las arcadas parisinas del siglo XIX. Los espectado-
res-pasajeros de Becerra Cano no son los caminantes
desinteresados de Baudelaire o los visitantes de galerias,
sino incautos pasajeros que en su dia a dia en su trase-
gar por estaciones, calles y oficinas, son espectadores
de los medios de masas. En este sentido, no deja de ser
llamativo que la longitud del video sea similar a la de los
videoclips de entonces. La artista esta menos interesada
en los espacios tradicionales del arte, y mas en instalar
su corto video en el amplio espacio televisual (en expan-
sidn desde los afios cincuenta), que involucra diferentes
lugares en las casas (cocinas, habitaciones, bafios),
cafés y bares, tiendas, hospitales, mostradores, calles

y estaciones de transporte donde los televisores habia
llegado a finales de los anos ochenta.

Ahara bien, es precisamente en este sentido que es
significativo el deseo de proyectar el video al suelo y a
una alcantarilla, porque rompe con la estructura frontal
de recepcidn y consumo de esa imagen, y al subra-
yar la opacidad y caracter virtual del video, sugiere un
movimiento de desterritorializacién de la imagen de
televisiva. Adicionalmente, proyectar sobre la alcanta-
rilla sugiere que el video es potencial espacio y lugar
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de aparicién y circulacidon de un nuevo tipo de mons-
truosidad. Si bien es cierto que la apropiacién de UPA
podria sugerir que esa proyeccion hiciera referencia a
lo "surreal” y a "emanaciones del inconsciente”, lo que
esta en juego es también un esfuerzo por instalar el
tiempo y la virtualidad —de la imagen y del sonido de
video— en el amplio espacio televisual.

Instalar esa virtualidad afirma lo ya indicado: la opa-
cidad, sensualidad, evanescencia y plasticidad del
video. Por su parte, instalar el tiempo significa, como
senala Daniel Birnbaum, “elegir el modelo espacial
adecuado, el “esquematismo” que permita traducir

las propiedades temporales [de la imagen de videa] al
espacio” (Mondloch, 2010, p. 50). Birnbaum se apro-
pia del esquematismo transcendental kantiano para
afirmar que en la produccidn de la instalacion proyec-
tiva es central una operacion de identificacion de una
forma y configuracidn espacial que permita subrayar

y marcar las propiedades temporales de la imagen en
movimiento. En el caso de Circus, el esquema (skhéma)
escogido es el dupla circulo-circunferencia como for-
ma-contorno del sketch, forma-contorno que da cuenta
de la temporalidad de la reaccidn-creacidn y del video
en un triple sentido: ser reproducido en loop; la tem-
poralidad de la imagen hibrida es una de ralentizacion,
remediacion y circulacion de memaorias y apropiacion de
imagenes y medios; y esa temporalidad se asaocia a una
circulacién (tomar, recoger, portar, ofrecer) de iméage-
nes que la artista enfatiza como propia de un lenguaje
audiovisual en transformacién que potencialmente “dis-
logue fuerzas combinadas de la tecnologia, la economia
y el género” (Mulvey, 2006, p. 24).

En este sentido no sobra subrayar que las imagenes
seleccionadas y las operaciones realizadas por Becerra
Cano evidencian una busqueda personal y afirmacidn
como artista mujer en medios de producciéon —Syracuse
y Colombia— y una amplia tradicién regida por las figuras
masculina del profesaor, el director, y el artista de las que
ella se distancia criticamente. Circus evidencia el inte-
rés de la artista por asumir el video como posibilidad

de exploracién y desarrollo de una relacién otra con la
produccidn audiovisual mediante didlogo con el sistema
videografico y la produccidon compartida con ese sistema,
y mediante un ejercicio de escucha y tacto, y de atencién
a gestos y signos de la plasticidad del video y de la emer-
gencia de una graffa y poética audiovisual hibrida.

Juan Carlos Guerrero-Hernandez
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