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1.  EL LENGUAJE DE LAS EMOCIONES

Carlos Granés en su ensayo El Puño invisible1, 
realiza una reflexión exhaustiva sobre el papel ju-
gado por las artes a partir del nacimiento de las 
vanguardias históricas. Un proceso que puede ser 
calificado como “revolución cultural silente”, un 
“puño invisible” que ha derribado y modelado, no 
sin dirección precisa, la sociedad en que nos en-
contramos.

Vertebradas a través de una serie de comporta-
mientos que generan y son generados por concep-
tos, las distintas sociedades evolucionan movidas 
por dos pulsiones simultáneas, aquella de su propia 
sustancialidad y la creada a partir de inducciones 
provocadas. Dicho comportamiento, constatado a 
lo largo de la historia, irá basculando tras la Revolu-
ción Francesa, aún cuando ésta enarbole la bandera 
de la libertad, hacia desarrollos controlados y dirigi-
dos por ciertas ideologías dominantes2. 

Estas transformaciones sociales, dado el origen 
de la entidad causal, comenzaron a mostrar perfiles 
contrarios a lo acostumbrado. Cambiar nunca había 
significado abominar del pasado, pero en esta nueva 
era se trataba de romper, de fracturar los invisibles 
eslabones que unían el presente con el pasado per-
mitiendo su desarrollo hacia el futuro. 

El respeto a la tradición, al mundo pretérito ha-
bía constituido desde la antigüedad una constante 
antropológica. Era como la seguridad aportada por 
un ancla, una especie de gran raíz que sustanciaba 
intelectivamente lo que podemos definir como Oc-
cidente. Un modelo que ordenaba el tiempo y el 
espacio en el que se movía el hombre, componiendo 
una urdimbre lógica para sostener, en los distintos 
territorios, la política, las creencias, los valores, in-
cluso los gustos. 

Contrariar el comportamiento de un grupo nu-
meroso de gentes es complejo, máxime si se pre-
tende hacerlo atacando sus creencias, pero puede 
alcanzarse si progresivamente alteramos sus gustos. 
La estrategia no es baladí, máxime si tenemos en 
cuenta que, gusto es una inclinación sentimental 
hacia algo, lo que define tendencias de comporta-
miento e interpretaciones concretas sobre lo que 
nos rodea. El gusto es subjetivo y emocional, pero 
cala en el contexto y se universaliza sin conquistar 
permanencia. Por otra parte, mientras los conceptos 
parten de la razón y por tanto contienen un carácter 
reflexivo y crítico que permite repensarlos y elaborar 
otros, los gustos los creemos parte de nosotros y no 
los variaremos conscientemente hasta que no nos 
estimule una nueva percepción.

De esta forma, podemos evaluar el importante 
papel que a lo largo de los siglos XIX, XX y XXI han 

1  GRANÉS, C. El puño imvisible. Arte, revolución y un siglo de cambios culturales. Madrid, Taurus, 2011.
2  Creo necesario matizar la diferencia entre poder e ideología. El dominio con anterioridad a la Revolución francesa lo ejercen determina-
dos poderes. El papado, el imperio, los distintos reyes son poderes y éstos, se ejercen justificados por una entidad superior. Dicha entidad 
ajena a lo terrenal, se sustentaba en lo sagrado, lo que le dotaba de un carácter irrebocable. De esta forma se entendía el poder como carisma 
otorgado por un ente sacrosanto a determinadas personas o familias. Uno era rey por la gracia de Dios, era investido emperador por el papa 
y éste último accedía a la cátedra de san Pedro por obra y gracia del Espíritu Santo. En el ejercicio del poder no cabía cuestionamiento, por 
tanto, cuando un principe, papa u otro señor, protegía a un artista, éste (el artista) no tenía que convecer a nadie, a través de su obra, sobre la 
conveniencia, la ética o la legalidad de dicho poder. Lo único que había de hacer era ensalzarlo. La revolución cambia todo esto, al enunciar 
que el poder podía ser revocado o elegido, al carecer de razones sacrosantas que lo amparasen. Al igual que los poderes anteriores, las nuevas 
formas de dominio laicas, aspiraron a la permancia, obteniéndola a través del desarrollo de ideologías. Una ideología se comporta de forma 
semejante a una creencia religiosa o mística. La ideología carece de formulación racional, es puro sentimiento ensalzado que se vehicula con 
facilidad a través del lenguaje de las artes. Por eso el artista que ahora se cree libre, pues no cuenta con un protector como antaño, es sin 
consciencia de serlo, herramienta de las diferentes ideologías.
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protagonizado las artes en este tipo de procesos, al 
constituir en sí mismas un lenguaje capaz de gene-
rar presunciones a través de percusiones sentimen-
tales. Podríamos decir que el arte, entendido éste 
como realización material, no como proceso, es un 
lenguaje poetizado cuya esencia no es enunciativa 
pues lo importante no es lo que dice, sino lo que 
sugiere en lo que oculta3.

Junto al mensaje tácito, la sugestión provocada 
es capaz de actuar en la psique generando evoca-
ciones y a partir de ellas, conjeturas justificadas a 
través de los sentimientos. El poder obrado por las 
artes había sido considerado desde la antigüedad, 
aún cuando no se hubiera formulado desde la razón 
científica. No es anecdótico que los griegos hablaran 
del poder psicagógico de las mismas, atribuyéndolas 
un importante papel en la formación virtuosa de los 
jóvenes, o que Platón considerase, como expone en 
su Politeia, la necesidad de que el Estado velase por 
su correcto desarrollo4.

Bastantes siglos más tarde, ya en el XX, aquello 
que los griegos habían definido como la capacidad 
del arte para conducir las almas o poder psicagógi-
co, fue estudiado y definido por la Gestalt de mane-
ra científica, formulando la psicología de la forma y 
del color. Una serie de principios que condicionan 
nuestra afinidad con las imágenes; ley de la preg-
nancia, el principio de proximidad, de simetría, de 
semejanza, de continuidad, el principio de la sim-
plicidad o de la relación figura/fondo. Lo mismo 
puede verse referido al color, campo en el que Eva 
Heller en su libro Psicología del color advierte sobre 
la forma en que estos actúan sobre nuestros senti-
mientos, y cómo las asociaciones que hacemos de 
estos, no se deben a una mera cuestión de gusto, 
sino a experiencias universales profundamente en-
raizadas con nuestro lenguaje y pensamiento5. 

El uso discriminado que de ellos hace la indus-
tria no es accidental, de igual forma que los estu-
dios de marketing los analizan a la hora de crear 
logotipos de marca, singularizados con caligrafías 
registradas y tonos Pantone que se fijan en nuestro 
imaginario como verdaderos iconos. Así, basta re-
cordar los colores que dominan el estuchado de un 

paquete de azúcar, para darnos cuenta que cualquier 
marca emplea básicamente tres: blanco, naranja y 
azul cobalto. ¿Por qué no encontramos azúcares con 
envoltorios morados, verdes o rojos? ¿Por qué no se 
usa el color negro o el marrón brillante, tan usuales 
en los embasados de café? No se trata de una cues-
tión aleatoria, la mercadotecnia sabe que los colores 
persuaden. El verde intenso, a nivel gustativo nos 
genera una sensación ácida que es contraria al dul-
zor que esperamos del azúcar. De igual forma, el 
café debe sugerirnos un lugar íntimo, el hogar en-
trañable iluminado por el fuego de una chimenea, 
de ahí el uso de gamas tonales propias del otoño: 
marrones, verdes musgo, negros brillantes pues el 
brillo suaviza la oscuridad y nos genera sensaciones 
suaves, de recogimiento apacible. En sentido con-
trario, los refrescos veraniegos utilizan amarillos 
y verdes fluorados porque estos transmiten acidez 
y frescor, los detergentes emplean con preferencia 
blancos azules y verdes que evocan limpieza y salu-
bridad... De esta suerte, una imagen sea naturalista 
o abstracta, puede provocarnos lejanía, miedo, agra-
do, calor, proximidad u otras sensaciones (fig. 1). 
Conocer estos hechos permite la creación de induc-
ciones psicológicas precisas que, sin necesidad de 
mensajes concretos, nos lleven a transitar por una 
esfera sentimental controlada. 

2.  OCCIDENTE EN CUESTIÓN. 
LA CREACIÓN DE MITOS VAPOROSOS

El culto a la razón promovido a lo largo del siglo 
XVIII determinó un cambio de paradigma respecto 
a lo anterior. No se trataba ya de conocer, sino de 
indagar sobre los mecanismos de acceso y creación 
de ese conocimiento. La filosofía privilegiará la epis-
temología y dentro de ésta, el saber científico como 
resultado de evidencias probadas. Sin embargo, no 
todo era susceptible de saberse. Kant (1724-1804) 
había estimado que tales certezas únicamente po-
dían devenir de lo integrado en la esfera fenoméni-
ca, aquella que se regía por una serie de leyes que la 
determinaban. En este caso, la ciencia operaba sin 
dificultad estableciendo conclusiones exactas. Ahora 
bien, había muchas otras cuestiones que configura-
ban el universo humano y vertebraban la sociedad, 

3  Esta definición, escrita por primera vez en este pequeño ensayo es mía, pero creo que contiene la esencia de lo que entendemos por arte. 
4  PLATÓN. La República. (Introducción Manuel Fernández-Galiano).Madrid, Alianza Editorial, (Quinta edición),1994. 
5  HELLER, E. Psicología del color: cómo actúan los colores sobre los sentimientos y la razón. Barcelona, Ed. Gustavo Gili, 2013. 
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aspectos como el concepto de Dios, de lo divino, de 
la misma verdad, no se constituían como resultado 
de procesos objetivos y mensurables, lo que hacía 
imposible su sometimiento a la lógica anterior6. 

Tal reflexión, llevó a Kant ensayar un tercer ám-
bito. Un intersticio de frontera: el nouménico, con 
un funcionamiento dual, en parte racional en parte 
intuitivo, en el que el punto de partida no se apoya 
en leyes universales, sino en juicios subjetivos que 
aspiran a universalizarse. En este plano nouméni-
co, desarrollado en la Crítica del juicio7, es donde 
se enclava lo bello, las diferentes categorías estéticas 

y por extensión las artes, pues aquí el concepto se 
construye a través de percepciones individuales. 

No se parte de lo concreto, la misma definición 
de bello, emitida por el filósofo, rompe todo lo an-
terior al abandonar la relación cuantitativa que lo 
entendía como proporción de partes ordenadas se-
gún un criterio matemático. Para Kant, lo bello es 
simplemente una forma sin concepto, sin necesidad 
de fin preciso. Y es la privación de finalidad lo que 
desdibuja hasta eliminarlo la función representativa 
de las artes, anulando la mímesis. Las artes, no re-
quieren la realidad natural, sino que, a partir de la 
lejanía de ésta, se capacitan para recrear otras ideas.

El mundo podía comprenderse y transformar-
se sin la intervención de la estricta y pura razón. 
La música, la poesía, la pintura y escultura estaban 
llamadas a ello, consiguiendo sin agresión renovar 
la opinión general modificando el gusto. Aquí, las 
artes visuales se superpondrán a las auditivas co-
brando un mayor protagonismo, dado el enorme 
poder discursivo de la imagen. Un relato atractivo, 
aunque equívoco y diluido, a través del cual no hay 
conclusiones cerradas, sino intuiciones difíciles de 
verificar.

Si las artes a lo largo de la historia habían ac-
tuado como mecanismos de propaganda ahora, sin 
abandonar lo anterior, van a ser también vectores de 
manipulación. A partir del Romanticismo se exalta 
la libertad, el oscuro y legendario pasado medieval, 
pero por encima de todo, se busca la negación del 
Antiguo Régimen, declarado como lo antitético a la 
libertad de los pueblos. Una terminología que bus-
caba establecer diferencias entre los hombres, some-
terlos a un concepto general; el de pueblo, puesto al 
servicio de los emergentes nacionalismos europeos. 
Naciones que se esfuerzan en buscar su raíz identi-
taria en mitos anteriores a los señoríos, repúblicas 
y reinos de la Edad Moderna, llegando incluso a la 

Fig. 1. Edvard Munch. El Grito, 1893. Galería Nacional de 
Oslo, Noruega.

6  Es un hecho que la epistemología artística se consolida a lo largo del siglo XVIII, impulsada por el movimiento ilustrado. Es entonces 
cuando se fijan y definen tanto la crítica, como la estética y la historiografía artística. A partir de ese momento, el hecho artístico adquiere 
autonomía al centrar su estudio en las cualidades sensibles y la libertad del artista, obviando su significado representativo en relación con el 
momento que lo dio origen. En este sentido, el prof. Bozal advierte que: “aun existiendo escritos anteriores en los que se describe, enumera 
y reflexiona sobre la belleza, el arte, y el artista, estos no ofrecen sino propuestas fragmentarias y no será hasta el siglo XVIII cuando el hecho 
artístico adquiera su significado actual”. Ver: BOZAL, V. I. Historia de las Ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas. Vol.II, Ma-
drid, La Balsa de la Medusa, 2000, p. 21. TATARKIEWICZ, W. Historia de seis ideas: arte, belleza, forma, creatividad, mímesis, experiencia 
estética. Madrid, Ed. Técnos, 2002, pp. 48-51. KRISTELLER, P. O. “The Modern System of the Arts. A Study in the History of Aesthetics 
(II)” Journal of the History of Ideas Vol. 13, No. 1 University of Pensylvania Press (Enero, 1952), pp. 17-46.
7  KANT, I. Crítica del Juicio. (Edición y traducción Manuel García Morente) Madrid, Austral, 2013. 
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negación de Occidente como primera fuerza civili-
zadora. En este contexto, de manera simultánea a lo 
citado, se conforma dentro de los estilos románti-
cos la corriente Orientalista un modelo que procu-
ra la exaltación de otras sociedades y culturas, que 
amalgamadas en el término inconcreto de “oriente”8 
consigue dotar de atractivo a todo aquello que se 
encuentra ajeno al progreso (fig. 2). 

Oriente se hacía deseable al mostrarse como un 
paraíso perdido, ausente de la alienación a la que se 
habían visto sometidas las sociedades occidentales. 
Un mundo en el que no existía la prisa, donde el 
tiempo podía tocarse, ver cómo pasaba, cómo se de-
tenía sin someterse al trabajo esclavizante, a la per-
turbación general de la sociedad. 

Tales impresiones no determinaban un relato 
concreto, pues como se ha señalado, de haberse 
hecho así, una gran mayoría lo habría rechazado al 

sentirse agredida en sus más profundos principios. 
Nada se formula, únicamente se insinúa mostrán-
donos en positivo un mundo diferente al nuestro 
en el que todo está iluminado en una sugerencia de 
verano, de calor, de riqueza, de calma, de lujo... Un 
mundo en el que todo es voluptuoso y en el que se 
esconde una sexualidad latente a través de las postu-
ras de las mujeres y de sus transparentes trajes. 

Podemos creer que lo que vemos forma parte de 
la verdad. No es así, se nos presenta una visión de 
recortes, de elementos varios que se integran de ma-
nera intencionada para actuar sobre la conciencia 
subjetiva del espectador. Delacroix, J. Louis Gérô-
me habían viajado a Egipto, pero otros como ocurre 
con Jean Gros o Ingres, ni siquiera habían salido de 
Francia. No era imprescindible pues al tratarse de la 
construcción de una utopía, la del sur, lo que había 
de hacerse no pasaba por la verdad, sino por una 
ficción sentida como tal. (fig. 3). 

El movimiento, desarrollado a lo largo de un am-
plio periodo y una extensa geografía, irá depurando 
su discurso para acercarlo a un público cada vez más 
numeroso. Sus representaciones no requerían ya 
la presencia de un personaje heroico, como había 
sucedido en las pinturas de Jean-Leon Gérôme o 
Antoine-Jean Gros, ahora las escenas son cotidia-
nas, algo que las acerca al público. Un intimismo en 
el que el espectador se siente confortado. Un trata-
miento sugerente de la luz, que aclara y contrasta los 

8  Oriente no es una realidad, no es un lugar concreto, es algo indeterminado cuya única certeza es que son “los otros”. Otros a los que 
desconocemos y se contraponen a nosotros, pero que intuimos mejores. En la construcción de esta visión mítica de oriente se sumaron dife-
rentes intereses; publicitarios, geoestratégicos, económicos y comerciales  todos ellos interpretados y recreados a partir de pulsiones culturales 
y artísticas. 

Fig. 2. Eugène Delacroix. Moulay Abd-al-Rahman, sultán 
de Marruecos saliendo de su palacio de Meknes rodeado 

por sus guardias y sus principales oficiales, 1845. Museo des 
Augustins de Toulouse, Francia.

Fig. 3. Dominique Ingres. La gran odalisca, 1814. Museo 
del Louvre, París, Francia.
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colores, que difumina los contornos hasta conseguir 
esa sensación cálida y evocadora que puede verse 
en las obras de Mariano Fortuny, Antonio Fabrés 
o José Tapiro Baró. Un imaginario que seduce a oc-
cidente mediante el recuerdo nostálgico de tiempos 
pasados, empleando para ello una técnica pictórica 
moderna en la que se incorpora la pincelada y con-
traste tonal impresionista. 

Se trata de una ficción controlada que se presenta 
como verídica, pero es falsa. Una ficción que seduce 
ante la belleza de aquellos patios en los que reposan 
las mujeres, esas calles, en las que apaciblemente to-
can los músicos, y en general el ambiente sensual 
que conduce a pensar en oriente como un ámbito 
de excepción para los placeres erótico-amatorios. 
Una seducción que se constata también a través de 
la arquitectura, donde los palacios, chalets y casas 
en general, participan de la seducción exótica como 
puede verse en el pabellón real de Brighton de Jonh 
Nash (1823) (fig. 4), en las decoraciones orienta-
les de gran cantidad de salones, o en los diseños de 
moda, anteriores a la Primera Guerra Mundial, de 
Paul Poiret.

Sumado a esto está también el mito del Buen 
Salvaje formulado por Rousseau y el socialismo 
utópico que progresivamente se irá fortaleciendo a 
través del fauvismo y de artistas como Gauguin. De 
Oriente se pasará a la búsqueda de lo primitivo, lo 
africano, lo prehistórico, buscando lo inicial, lo no 
contaminado (fig. 5). 

3.  DESHUMANIZANDO EL ARTE

El primer tercio del siglo XX asume un progra-
ma extraño en el que mayoritariamente se abando-
na el naturalismo haciendo difícil el discernimiento 
del hecho artístico. La vanguardia en su conjunto 
funciona como un mecanismo de trasmisión ideo-
lógica que pretende aislar al hombre de su cultura, 
historia y tradiciones. Un hecho que tempranamen-
te fue detectado por José Ortega y Gasset al expo-
ner en su ensayo sobre la deshumanización del arte9 
que dichas obras, más allá de las formas a las que 
se sujetaban promovían una serie de principios que 
dividían a la sociedad en dos clases; aquella de los 
hombres egregios y la de los vulgares.

Se hace curioso que en el contexto inicial del si-
glo XX Ortega no hable de clases diferenciadas por 
el trabajo o el dinero, sosteniendo la volatilidad de 
dicha conformación, pues el dinero cambia fácil-
mente de manos. Lo que se ensayaba, y es opinión 
de Ortega, era fijar las clases adoptando para ello 
mecanismos más inconcretos, tal es la idea de cul-
tura. El hombre culto se separaba del vulgar en el 
hecho de comprender y sentir una emoción cons-
ciente ante el nuevo arte, algo imposible para el otro 
que sentía su inferioridad mental. De esta forma la 
sociedad constituía una ordenada división, más per-
durable, en función a unas supuestas capacidades 
intelectuales que se ponían de manifiesto mediante 
un cribado sencillo: exponerlos ante el nuevo arte. 

Una clasificación que esconde criterios epi-
genéticos y hasta cierto punto antihumanistas, 
al considerar el ser y no el tener, como causa y 
justificación de clase. El discurso antihumanista, 
no era simplemente una diferente forma de ex-
presión, un nuevo lenguaje. Se trataba de algo 
más profundo que daba la espalda a la naturaleza, 
rompiendo los parámetros de la representación 
tradicional. Este arte obviaba la vida, rehusando 
su representación concentrado en la reflexión me-
ta-artística que buscaba en la textura, en el grosor 
del pigmento, en la intensidad y disonancias cro-
máticas, la esencia que le era propia. 

El arte debía aspirar a ser pura obra, rompiendo 
el significado, la tradición cultural, tal y como se 
observa en el manifiesto futurista dictado por Ma-

9  ORTEGA Y GASSET, J. La deshumanización del Arte y otros ensayos de estética. Ed. Espasa Col Austral, Madrid, 2005. 

Fig. 4. Jonh Nash. Royal Brighton Pavilion, s.XIX. Brighton, 
Inglaterra.
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rinetti10. El Futurismo ponía en igualdad a la Venus 
de Milo con una locomotora, expresando su abo-
minación por el patrimonio que la historia había 
dejado, una rémora que, en opinión de este movi-
miento, impedía el avance a las naciones. Exaltados 
ante la velocidad la juventud y la guerra, los futuris-
tas apostaban por romper el cordón umbilical que 
unía el pasado con el presente. No eran los únicos, 
pues si profundizamos mirando en perspectiva, la 

vanguardia en su conjunto actuaba como un movi-
miento revolucionario contracultural que pretendía 
desarraigar a la sociedad de su pasado. Cubismo, 
Fauvismo, Orfismo... se diferenciaban en sus mo-
delizaciones formales pero no, en sus causas esen-
ciales11. 

Continuaba Ortega subrayando la vaciedad del 
discurso que, convertido casi en juego, no refleja-
ba sino los pretextos de una sociedad infantilizada, 
atraída por algo nuevo pero carente de profundidad. 
El arte daba muestras de pretender llegar a ser algo 
sin transcendencia, sin metas precisas, con fronteras 
desdibujadas y en oposición al pasado. A su juicio, 
no se trataba de variaciones inocuas, intuyendo por 
detrás una estrategia para transformar al hombre al 
dejarle desasistido de su propia cultura. Literalmen-
te escribe: en este ataque al pasado artístico, nos sobre-
coge una visión extraña, de gigante dramatismo. Por-
que, al fin y al cabo, al agredir al arte pasado, tan en 
general, es revolverse contra el Arte mismo, pues ¿qué 
otra cosa es concretamente el arte sino el que se ha he-
cho hasta aquí? Pero, ¿es que, entonces, bajo la máscara 
de amor al arte puro se esconde hartazgo del arte, odio 
al arte? ¿Cómo sería posible? Odio al arte no puede 
surgir sino dónde domina también odio a la ciencia, 
odio al Estado, odio, en suma, a la cultura toda12. 

De toda la vanguardia fue el movimiento Da-
daísta el más revolucionario al admitir la totalidad 
como arte. Todo era susceptible de ser arte, solo 
había que descontextualizarlo como hará Marcel 
Duchamp con sus ready-mades. Lo que estaba de-
sarrollándose a nivel artístico era lo que Kant había 
concluido al hablar de la belleza13. Si aquella era de-
finida a partir de la forma, cualquier forma podía 
ser bella, Lo único que se precisaba para que ésta 
funcionara como premisa estética era descontex-
tualizarla, aislarla. Siguiendo el mismo mecanismo 
todo objeto podía ser arte y en consecuencia, susci-

10  “Le Figaro”, 20 de febrero de 1909. F. Tommaso Marinetti Primer Manifiesto Futurista. Puede accederse al texto completo en: http://
es.wikipedia.org/wiki/Manifiesto_del_Futurismo 
11  Son muchos los manifiestos que se publicaron en los primeros años del siglo XX y que definen el diverso universo del periodo de en-
treguerras. El manifiesto cubista escrito por Guillaume Apollinaire en 1907, y seguido por Picasso, Braque, y posteriormente Juan Gris. En 
1917 el manifiesto neoplástico de Stijl, con Piet Mondrian y Theo van Doesburg. En 1918 el primer manifiesto dadaísta de Tristan Tzara. En 
1924 el manifiesto surrealista con André Bretón etc. Para más información: BRIHUEGA, J. Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrina-
les. Las vanguardias artísticas en España, 1910-1931. Madrid, Cátedra, 1979. CHIPP, HERSCHEL, B. (ed.) Teorías del arte contemporáneo. 
Fuentes artísticas y opiniones críticas. Madrid, Akal, 1995. CIRLOT, L. (ed.), Primeras vanguardias artísticas. Textos y documentos. Barcelona, 
Labor, 1993.
12  ORTEGA Y GASSET, J. (Madrid, 2005) p. 84. 
13  Para Kant lo bello es: aquello que sin concepto se representa como objeto de satisfacción universal.

Fig. 5. José Tapiro y Baró. Retrato, 1890. Colección 
particular. Barcelona, España.
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tar la emoción estética, lo único que se precisaba era 
retirarlo de su contexto (fig. 6). 

Así, una rueda de bicicleta o un urinario, se 
transustanciaban en arte al enajenarse de su ámbito 
funcional. Deriva de esto, aunque no se ha querido 
considerar, que el artista deja de ser creador, puesto 
que esta potestad, la de crear, es reemplazada por la 
de organizar materiales dispares, tras privarlos de la 
función que los condiciona. Por tanto, la creación 
no sería la conformación de modelos, sino el nuevo 
orden dado a una serie de elementos tras eliminar 
el concepto que les era propio a cada uno de ellos. 
Es lo que sucede al coger el aire y encapsularlo en 
una ampolla. Al extraerlo de su “significado” lo de-
jamos en mero icono “significante”, lo convertimos 
en simple forma a la que se adhiere una resonancia 
simbólica que le otorga el carisma de ser un produc-
to artístico como se ve en la pieza Aire de París de 
Duchamp (fig. 7). La memoria perceptiva de algo 
inexistente pero que hemos poetizado. Una disolu-
ción de límites pone en controversia el arte y lo sa-
grado. El Aire de París es una circunstancia mitifica-
da, una reliquia profana que invierte las direcciones 
de materia vs. mito propia del arte y la de mito vs. 
materia que corresponde a las reliquias14. 

Con todo se compone una supuesta narrativa 
que tampoco es dada por el artista, sino que ante 
la privación de un concepto cerrado, se gesta por 

parte del propio receptor. Así será el espectador y las 
más de las veces el crítico, quien a partir de sus ex-
periencias concrete el discurso. Una alternativa pro-
fundamente confusa que se sujeta en apreciaciones 
subjetivas y en la mayoría de los casos, alejada de la 
mente del artista. 

Al no precisar el arte de significado, pues así se 
ha señalado, restan únicamente sensaciones, que 
cuanto más simples y cercanas al espectador resul-
tarán más placenteras. Se trata de una corrupción 
intelectual, bastante más peligrosa que otro tipo de 
corrupciones. Las ideas nos conforman y degradar-
las conduce a borrar nuestro discernimiento, algo 
necesario para ejercer la libertad. Sin embargo, tras 
la Segunda Guerra Mundial tal circunstancia fue 
maquillándose haciendo entender a las mayorías, 
escasamente formadas, la necesidad de democratizar 
el arte y la cultura. La derivada, cada vez más rápida 
en su evolución, promovió un arte, o si se prefie-
re, unos artefactos que buscaban una complacencia 
democrática haciendo pensar que cualquier ocu-
rrencia alcanzaba el mismo rango que una reflexión 
profunda. Puro nihilismo que no ayuda al progreso 
del hombre, haciéndole entender que el esfuerzo y 
la competencia eran prescindibles. 

4. MARCA Y CONSUMO

El desprecio por lo memorable y la adhesión a lo 
ordinario será la característica de la segunda vanguar-
dia. En plena guerra fría, con una sociedad que pro-
gresivamente va conquistando el confort, no procedía 
el enfrentamiento directo con el espectador. Debía 
hacerse una revolución silenciosa, blanda, en la que la 
cultura dejara paso a la contracultura en una especie 
de vaivén, de movimiento suave para adormecer, de 
música callada como los acompasados silencios de la 
obra que John Cage alumbrara en 1952: 4:33´. 

No podía hacerse de otro modo, los modernos 
revolucionarios eran burgueses de buenas familias, 
no artistas malditos fuera del establishment. Ellos 
estaban dentro jugando a la transgresión, pues como 
apuntara Cohn Bendit Hay una sola razón para ser 
revolucionario: es la mejor forma de vivir. La confu-
sión de la libertad con una vaga idea libertaria y la 

14  Sobre este punto ver: PORRAS GIL, M.C. “Sagrados fragmentos. Arte y protocolo en torno a las reliquias” En: La Piedad de la Casa de 
Austria. Arte, dinastía y devoción. Gijón, Ed. Trea, 2018, pp. 227-246.

Fig. 6. Marcel Duchamp. Fuente, 1917. Museo Arte 
Moderno de San Francisco, E.E.U.U.
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seguridad de que sus derechos estaban exentos de 
cargas, consideraban que el único deber del hombre 
era ser feliz... Soflamas que se irán reforzando con 
imágenes conocidas pues comienza a funcionar el 
relato a partir de una o varias imágenes simples y 
muy reconocibles. 

Para ser revolucionario, no era necesario salir del 
entorno de confort. Lo cotidiano, aquello que de 
manera habitual formaba parte del devenir diario 
se introduce en el arte y los museos a partir del Pop 
art. Roy Linchtenstein realiza sus pinturas imitando 
la cuatricomía de las viñetas de los cómics juveniles 
(fig. 8) Robert Rauschenberg evoca el cartel políti-
co en sus collages, Jaspers Johns procede repitiendo 
una sobre otra, la bandera americana o reproducien-
do a gran escala el sello preceptivo en las aduanas 
para los productos llegados del exterior. 

Desde el purismo más estricto, se hace difícil en-
marcar tales obras dentro del concepto convencional 

de creación, tampoco de inspiración, siendo el tér-
mino más preciso el de apropiación. Tomar imáge-
nes reconocidas y proceder con ellas replicándolas, 
caso de Jaspers Johns, acumulándolas como sucede 
en Rauschenberg o simplemente adaptándolas a un 
formato más grande como ya en la década de los 
años 80-89, hará Richard Prince con los fotogramas 
del anuncio de Marlboro, tituladas como Untitled 
cowboy (fig. 9) cuya primera imagen se vendió por 
un millón de dólares15.

Volviendo al Pop art, la conocida caja de Brillo 
Box redefinida como arte por A. Warhol e icono de 
dicha tendencia, no era más que un objeto cotidia-
no de cualquier hogar americano de la década de 
los setenta. Algo semejante a reivindicar hoy como 
piezas de museo el tubo de Colgate o el paquete de 
detergente Bosque Verde y Justificar su entidad ar-
tística en su replicación, o en las alteraciones cromá-
ticas que pudieran hacerse, no puede ser argumento 
serio ni creíble.

Fig. 7. Marcel Duchamp. Air de París, 1919/1964. Centro 
Pompidou. París, Francia.

15  sobre este autor https://es.m.wikipedia.org/wiki/Richard_Prince también puede consultarse su propia página web. www.richardprince.
com En relación a la obra citada, ésta puede verse en: www.metmuseum.org
www.mbphoto.com/news/2 
www.artsy.net/article/artsy-editorial-richard-prince 

Fig. 8. Roy Lichtenstein. M-Maybe, 1965. Museo Ludwig 
Colonia, Alemania. 



El silencioso lenguaje de las artes

19

El arte contemporáneo buscaba sorpresa, no 
emoción y su objetivo, cada vez más alejado de la 
aspiración de trascendencia, se refugiaba en cierta 
transgresión pueril que constantemente debía cam-
biar a fin de mantener la sorpresa del espectador y 
con ella, la necesidad de consumo. 

La falta de discurso y trascendencia convertirán 
a estas acciones o intervenciones nominadas como 
arte, en consumibles. Marcas de glamour intelec-
tual, o producciones culturales dentro de la idea di-
fusa con que se identifica el término16. Precisamente 
se trata de eso, de otro producto más de consumo al 
que incluso en ocasiones se cambia de nombre, pues 
el de Arte lo hace demasiado solemne, pasando a 
llamarse producto o creación cultural. La cristaliza-
da denominación no es accidental, así por ejemplo, 
Warhol no fue nunca un artista en la magnitud del 
término, sino una marca producida en La Factoría17 
y promocionada a través de la imagen de dicho per-
sonaje. De hecho, la mayoría de las piezas “Warhol” 
estaban producidas por un equipo al que él ni si-
quiera dirigía. Sin embargo, el que fuera un perso-
naje mediático le impregnaba de un aura intelectual 
y artística que santificaba cualquier objeto firmado 
con su nombre. 

La marca era lo importante, y para lograrlo era 
determinante la creación del artista perfectamente 
diferenciado del resto de los humanos. Warhol era 
excéntrico, vivía la noche de manera compulsiva, 
acudía a platós de televisión y en ocasiones participó 
en cameos en algunas de las series de entretenimien-
to más exitosas de aquellos años como era el caso del 
Crucero del Amor, aquí conocida como Vacaciones 
en el mar. 

La apuesta funcionó y Warhol instaló una revo-
lución vanguardista Light, una versión para niños, 
ausente de ideas y de consumo fácil, convirtiendo 
la contracultura en cultura de masas. No había que 
pretender transformar el mundo dinamitando lo 
existente como había procedido la vanguardia histó-
rica. En su opinión, había que comprender el mun-
do y amarlo, disfrutar lo que era: un espacio domi-
nado por el consumo, la publicidad y los medios de 
comunicación de masas. El arte debía adaptarse a 
la realidad y dirigirse a las masas que por definición 
incultas y anodinas.

Podemos pensar que este proceso, el de crear 
artistas que en realidad constituyen una marca fue 
una circunstancia anecdótica. No, en realidad se 
trató de una estrategia calculada para la extensión y 
circulación de esa revolución silente que ha ido mo-
dificando las metas del hombre, privándolo de los 
altos valores que fijaban el conocimiento en general 
y el arte en particular. En primer lugar, al introducir 
en el significado de saber, de cultura, lo que es ordi-
nario, cotidiano, sin relevancia. Poniendo al mismo 
nivel el Rapto de las Sabinas que una lata de sopa de 
tomate. Algo parecido a si pusiéramos en base de 
igualdad, la fórmula de la relatividad de Einstein 
con la suma del ticket de pago de un supermercado. 

Todo forma parte de la vida del hombre, pero no 
podemos otorgar el mismo rango a acciones dispa-
res en forma y fondo. Ello constituye una segunda 
derivada la de concluir que todo puede ser arte: y 
si todo puede ser arte ¿qué sentido tiene el artista? 
Es un hecho que, si seguimos al pie de la letra este 

16  En este sentido es muy recomendable el texto de Gustavo Bueno, El mito de la cultura, en el que se analiza el término de cultura que 
difiere del concepto conocimiento racional crítico al que sustituye. La cultura tal y como se nos presenta es acrítica, difusa y sometida a los 
medios de comunicación y los poderes que no precisan la censura pues son ellos los que delimitan y trazan previamente los cauces por los que 
debe desarrollarse. En definitiva, se trata de un mito oscuro que lejos de ayudar a la conquista de la libertad reflexiva inculca en la sociedad 
una idiocia servil. BUENO, G. El mito de la cultura. Ed. Barcelona, Prensa Ibérica, 2004.
17  La Factoría era el estudio en que trabajaba Warhol. Un edificio de cinco plantas en la calle 33 este de Nueva York para fabricar productos 
artísticos.

Fig. 9. Richard Prince. Untitled cowboy Fotograma del 
anuncio de Marlboro, 1989.
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razonamiento, todos seriamos artistas y en idéntica 
calidad. Aquí nace la excepción, una nueva teoriza-
ción sobre el arte que formulada por George Dickie, 
se conoce como “teoría institucional” y pone de ma-
nifiesto que no todos estamos llamados a crear arte, 
pues: algo llega a ser obra de arte cuando una persona 
o personas actuando de parte de una cierta institución 
social (el mundo del arte) le ha conferido el estatuto 
de candidato para la apreciación18. Y dado que en 
ese exclusivo mundo del arte se incluyen artistas, 
marchantes, críticos, coleccionistas e historiadores 
del arte entre otros, el más cualificado a la hora de 
opinar es el propio artista. La última vuelta de tuer-
ca es definir el arte por lo que el artista considera, 
es decir: Arte es lo que el artista dice que es Arte, 
definición que recuerda bastante a “porque lo digo 
yo y basta” ¿Qué razonamiento, podemos añadir? 
ciertamente ninguno. 

No nos engañemos, la afirmación rezuma auto-
ridad, incluso autoritarismo: yo sanciono qué es y 
qué no es arte porque soy artista. Es que, ¿ser artista 
hace omnímoda a dicha “casta”? ¿Ser artista otorga 
a quienes detentan tal título, un don sagrado de cla-
rividencia? Y más importante ¿cómo se llega a ser 
artista? No me vale la tenencia de un título que, 
si bien reconoce ciertos saberes y competencias, no 
responde a la imaginación creativa que se presupone 
necesaria a un artista. De facto, una persona pue-
de tener notables conocimientos de escultura y no 
saber esculpir, de pintura y no saber pintar, o de 
gramática y no saber escribir. Podemos pensar en-
tonces que el ser artista viene de nacimiento, como 
don necesario a su ejercicio, o simplemente basta 
con reconocerse en ello. A poco que investiguemos 
veremos la importancia de esta última razón la auto 
creencia de uno como artista, su presentación dife-
renciada del resto y sobre todo, la acción de galeris-
tas y casas de subastas. En esencia creer y crearse, 
promocionarse y vender. 

Sin embargo, el que arte sea aquello que decide 
un artista, fue acogido con fervor religioso, blindan-
do a los etiquetados como “artistas” de cualquier 
crítica. Cómo se puede criticar algo excelso, tran-
sustanciado por un “sacerdos de la cultura”, hacerlo 

supondría ingresar en un grupo peligroso y repu-
diado, los “herejes”. Libres pues de cualquier inter-
ferencia artistas como Bruce Nauman, comenzaron 
a considerar que si ellos eran quienes dictaban y 
creaban el arte, podían considerar también todas sus 
acciones como tal. De esta forma, sin nada más que 
hacer, se dedicó a fotografiar su vida más cotidiana. 
En el espejo mientras se afeitaba, al periódico que 
leía, al café que tomaba por la mañana, a la mancha 
de café que dejaba en el mantel porque éste estaba 
caliente... fotos que no tuvo problema en exponer 
puesto que si el artista ungía todo lo que tocaba de 
Arte, él mismo lo era19. 

La condición narcisista que puede verse en Bru-
ce Nauman ha saltado a la sociedad en general. Los 
selfies son esto mismo, fotografiamos nuestros pies, 
el café que vamos a tomar, ridículos gestos ante 
cualquier cosa y lo peor, lo exponemos en lo que son 
también galerías, pues instagram, Facebook y otras 
redes funcionan como tales. ¿Creemos que nuestra 
vida, en la mayoría de los casos bastante afín a la 
del resto, por no decir anodina, es digna de ser con-
templada? Creo que lo hacemos por mímesis, por 
ese silencioso aprendizaje que sin saberlo estamos 
cursando. 

Hacer de nuestra propia vida un Happening es 
alejarnos de ella, virtualizarla, dejarla en una cáscara 
privada de espíritu, ser insolventes con la realidad, 
en una palabra, volvernos idiotas20. Algo de esto hay 
en muestras como las que lleva a cabo el artista Toni 
Marioni (fig. 10) cuya excelencia creativa consiste 
en dejarse ver en las galerías californianas tomando 
cerveza y charlando con los amigos, dado que para 
él: Beber cerveza con los amigos es la forma más eleva-
da de arte21. 

Pero ya, ni siquiera es necesario que el artista 
coma, beba o departa, el vacío puede llenarlo todo. 
A la muda música de 4:33´, en este momento se 
agrega la experiencia estética del vacío, que puede 
incentivar ante la falta de distracciones la capacidad 
relacional del hombre. La muestra Tributo al vacío 
celebrada en el Centro Pompidou de París en 2009 
experimentaba dicho ámbito, tal vez inspirada en 

18  DICKIE, G. Aesthetics: And Introduction. Ed Pegasus, Indianápolis, 1971, p.101. 
19  GRANÉS C. (Madrid, 2011) pp. 344-345.
20  Empleo el término Idiota en el sentido Griego del mismo, reconociendo al sujeto que está únicamente a sí mismo, por tanto ajeno a lo 
que le rodea, ajeno a la realidad que lo envuelve.
21  GRANÉS, C. (Madrid, 2011) p. 346.
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el texto de Raoul Vaneigem escrito en 196722 en el 
que dicho autor realizaba un análisis del sistema ca-
pitalista y de la reducción del mundo a simple mer-
cancía. 

5.  DEL CONSUMO DE “CHUCHES” AL 
INFRAMUNDO

La decadencia de las sociedades no suele prove-
nir de la carencia, con mayor frecuencia nace del 
exceso. Todos sabemos que el consumismo, que no 
afecta únicamente a lo material, es un depresor de 
la inteligencia crítica, infantiliza a la sociedad ha-
ciendo que ésta considere tan solo lo superficial, las 
tendencias, lo inmediato, lo que suscita sorpresa, lo 
extraño... pero solo por un rato, pues lo raro se vuel-
ve familiar si nos afecta por un tiempo. 

Esta puerilidad afin a todo occidente es lo que 
lleva a Koons a afirmar que si la gente quiere chu-
ches démosles chuches (fig. 11). Así define a sus 
obras, como chuches, y ciertamente lo parecen. 

¿Qué sesuda reflexión puede haber detrás de ese pe-
rrito copia del que hacen con globos los feriantes? 
¿Cúal el mensaje del brillante corazón rojo que pen-
de de un lacito dorado...? ¿Podemos señalar que hay 
en estas creaciones algo memorable, algo que nos 
vincule a la historia, al pensamiento anterior, algo 
que nos abra puertas al futuro? Temo que no. Ahora 
bien, sus formas sus colores no nos molestan, son 
agradables, no contienen nada, pero precisamente 
por ello, su “no mensaje” no nos agrede. 

Occidente en su conjunto está dominado por 
lo que Gustavo Bueno define como “Pensamineto 
Alicia”, un constructo sin profundidad alguna pero 
envuelto en vapores de nubes color pastel. Una so-
ciedad ociosa y por ello mismo, muy temerosa, a 
la que le asustan las emociones y teme cualquier 
compromiso no solo con otras personas sino con él 
mismo individuo. Un caldo de cultivo óptimo para 
que el arte prosigua su tránsito hacia la nada, rom-
piendo su propia esencia que tal y como la definió 
Eugenio Trias es un frágil equilibrio entre lo bello 
y lo siniestro23. Es un hecho que el arte ha fractu-

22  VANEIGEM, R. Tratado del saber vivir para uso de las nuevas generaciones. (1967) Ed. Anagrama, Barcelona, 2006.
23  TRÍAS, E. Lo bello y lo siniestro, Barcelona, Ed. Seix Barral,1982. En este texto desarrolla la teoría del límite en el campo de la estética y 
del arte. Al respecto en sus conclusiones explica literalmente la presencia del caos intersticiada en la propia belleza: La belleza es siempre un 
velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el caos. El arte es fetichista: se sitúa en el vértigo de una posición del sujeto en que «a punto está» 
de ver aquello que no puede ser visto; y en que esa visión, que es ceguera, perpetuamente queda diferida. Es como si el arte –el artista, su obra, sus 
personajes, sus espectadores– se situasen en una extraña posición, siempre penúltima respecto a una revelación que no se produce porque no puede 
producirse. De ahí que no haya «última palabra» de la obra artística –ni sea posible decir de ella ninguna palabra definitiva–. Hace de ese instante 
penúltimo un espacio de reposo y habitación: justo el tiempo de duración de la ficción. En posteriores ensayos recurre insistentemente en el trán-
sito simultáneo que debe acompañar al hecho artístico. Ver: Ciudad sobre ciudad. Arte, religión y ética en el cambio de milenio. Barcelona, Ed 
Destino, 2001, p. 174. 

Fig. 10. Toni Marioni. “Tomar cerveza con los amigos es la 
forma más elevada de arte”, 1970. La obra consta de una 
barra en la que se sirve exclusivamente cerveza y dos mesas 

con sillas alrededor para sentarse.

Fig. 11. Jeff Koons. Tulipanes, 1995/2004.Guggenheim 
Bilbao, España.
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rado dicho equilibrio corrompiendo la materializa-
ción de lo bello, probablemente porque su totalidad 
nos desborda. En paralelo, la acepción “bello” ha 
ido degradándose sustituída por otros términos más 
inócuos; bonito, gracioso, mono, llegando en la ac-
tualidad a emplear el de “cuqui”. Tanto el corazón 
de Koons, como su perrito quedarían fuera del tér-
mino bello correspondiendoles en todo caso el de 
mono o cuqui. Son piezas insignificantes ajenas a lo 
que Trias apunta como arte (fig. 12). 

Como contrapartida, lo siniestro que siguiendo 
a Trias es lo oculto que se nos desvela, también ha 
sufrido a parttir de la vanguardia una alteración sus-
tancial, que lleva a entenderlo no como sugerencia 
latente, sino como único estrato visible24. El arte debe 
ser una realidad poliédrica, conteniendo en su uni-
dad una multitud de signos significantes que permi-
ten de manera sinultánea multiples lecturas. Poner en 
crítica, denunciar, sacudir al público forma parte de 
su diálogo pero no haciéndolo exclusivo. 

Lo siniestro siempre ha formado parte como 
llamada de atención, como crítica, pero sustentar 
el arte apalancado únicamente en ello, ha sido otra 
forma de introducir ideología y de llevar a cabo 

cierto activismo político, no exento en ocasiones de 
violencia, protegido bajo el paraguas del arte y la 
cultura. Es lo que ocurrió con el movimiento deno-
minado Accionismo Vienes, movimiento que poco 
tenía de artístico y cultural, aunque se amparase en 
ello para acelerar sus metas. Arrojar escrementos al 
público, orinar en un escenario, eyacular, o azotar a 
una mujer, no es arte. Lo sorprendente de todo ello 
es que a Otto Muehl y Günter Bruss, sus más acti-
vos miembros, no les llevaron a la carcel por nada de 
lo dicho, eso era libertad artística, sino por irreve-
rencia ante los simbolos nacionales austriacos25 

Por otra parte, abundar en lo siniestro sin con-
tención puede causar desagrado, incluso asco, 
sensación está última que en opinión de Trias es 
lo único que el arte no puede ocasionar. Los Ac-
cionistas celebraban, la transgresión, el horror, la 
abyección dando pábulo al odio que sentían por 
la humanidad al completo. Otto Muehl no ocul-
taba esto último gritando en sus actos “estoy lleno 
de odio hacia todo lo que lleva cara humana” Sus 
Happenings parecían elevarse a la categoría de ri-
tuales satánicos con escrementos, tampones usa-
dos, animales degollados, latigazos, sexo, hombres 
colgados de cruces...un terreno que tal y como 
señala Granés era el cenagal de la abyección y la 
deshumanización26.

En la misma línea, Marína Abramovic27 y su pa-
reja, Hermann Nitsch quien en 1969 presenta su 
performance María Concepción, transgresión en la 
que se mezclaba lo religioso, lo sexual a través de 
cuerpos atados a cruces, rociados de escrementos, 
intestinos de animales y sangre. Gina Pane conocida 
desde 1970 por sus estetizaciones de protesta polí-
tica iniciadas en la década de los setenta. Una de las 
más conocidas es la Escalade non anesthesiée, 1971 
una escalera con peldaños formados por cuchillas 
por la que ascendía la artista provocándose profun-

24  El equilibrio del que habla Eugenio Trías deja en primer término visible lo bello, debajo circula lo oculto (siniestro) algo que se va des-
cubriendo, que encierra un cierto caos, cierta demolición y crítica. Es el sustrato oculto de lo dionisiaco como oposición a lo apolíneo y es a 
través de esta dialéctica dónde se conforma el arte. Si suprimimos uno de estas variables eliminamos el arte, al privarlo en un caso del atractivo 
que es propio de la belleza, si lo que suprimimos es lo siniestro perdemos la profundidad discursiva. 
25  Recoge Carlos Granés como Günter Brus se pegaba clavos en la cabeza y cuchillas en la piel, fantaseaba con meterse un alambre en la 
uretra y producirse el mayor daño posible .en 1968 con su acción 30 Locura total sobrepasó todos los límites se rasgó el muslo con una cuchi-
lla de afeitar y defecó ante ante el público revolcándose en sus propias heces. La acción completa en: GRANÉS, C. (Madrid, 2011) p. 309.
26  GRANÉS, C. (Madrid, 2011) p. 402.
27  PIQUERAS, G, “La muerte a través del accionismo. Los rituales de sacrificio en las obras de Hermann Nitsh Marina Abramovic” Herejía 
y belleza. Lo sagrado y lo profano, nº 8 Asociación cultural Mentenebre y Asociación cultural, Besarilla. 2020, p.36-42. Del mismo autor, 
Muerte y expresión artística. La vivencia de la muerte y su repercusión en el arte europeo del siglo XX. Universitat politécnica de Valencia, 2017.

Fig 12. Jeff Koons. Hanging Heart, 1994. 
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dos cortes. En 1973 Acción sentimental, en la que 
ésta se cortaba con una cuchilla la palma de la mano 
izquierda dejando que su sangre resbalase entre los 
dedos. Psyché 1974, dónde se hacía una herida en 
cruz sobre el vientre, o Cuerpo presente 1975, acción 
que daba inicio cortándose la parte superior del pie 
con una cuchilla de afeitar, continuaba caminando 
a fin de dejar sus huellas dentro de un reguero de 
sangre y finalizaba caminando descalza, mientras la 
herida seguía sangrando, por un circuito de brasas 
ardientes. 

Lo que debe llamar la atención es la conversión 
del cuerpo en soporte. Body art que progresivamen-
te, mediante actos más o menos intensos acostum-
bra al espectador a ilustrarlo, lacerarlo, deformarlo o 
hibridarlo, transformando la naturaleza humana en 
una imagen quimérica o en un ciber. Es lo que su-
giere la artista francesa Orlan (fig. 13) quien trans-
forma su rostro a través de múltiples intervenciones 
quirúrgicas en las que mediante implantes estratégi-
camente distribuidos busca la construcción de iden-
tidades múltiples28. Protesta política mediante am-
putaciones o implantes es lo que fotografía el artista 
Sterlac, mostrando la oreja adherida a su brazo29, o 
Pierre Pinoncelli quien en 2005 en el V festival de 
performance de Cali sorprendió con: Un dedo para 
ingrid, proceso en el que el mismo amputaba uno 
de los dedos de su mano izquierda30. 

Lo humano, el propio cuerpo parece hacerse 
incómodo, promoviendo otra modelización del 
mismo. Transformar lo humano insertar elemen-
tos dónde no corresponde o que no corresponden, 
parecen tender a transformar la iconografía inocu-
lando en nuestra mente la imagen de humanoides 
robotizados, cuando no de muertos que laten al-
rededor nuestro como hace el alemán von Hagens 
con sus cadáveres plastimetados31, o el estadouni-
dense Damien Hirst con sus animales introducidos 
en cubetas de aldehidos32. 

Muchas de estas obras y/o acciones suscitan se-
rias dudas sobre su etiología artística. Es posible que 
la anunciada muerte del arte augurada por Hegel 
no esté muy lejos o puede, que lo que seguimos 
considerando arte no sea tal, habiendo éste migrado 
a otros ámbitos. Tal vez corresponda al siglo XXI 
regresar al concepto de Tecné griego, entendiendo 
el arte como un proceso sujeto a conocimientos y 
normas. Un modelo más inclusivo en cuanto abri-
ría sus límites hacia otras muchas manifestaciones y 

28  Sobre la artista: https://es.wikipedia.org/wiki/Orlan_(artista)
Su página Web, no está abierta al público en general al considerarse delicado su contenido.
29  La oreja, implantada en 2007 era un órgano cultivado con células lo que hizo que su experimento recibiese una reseña en la revista cientí-
fica BMJ y paralelamente en 2008, fuese nombrado Miembro Senior en Investigación y Artista en Residencia, en los Laboratorios Auditivos 
MARCS de la Universidad de Sídney Occidental, Australia. Sobre el artista: https://es.wikipedia.org/wiki/Stelarc 
30  Sobre el artista: https://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Pinoncelli
Sobre la obra y el V Festival de Cali: https://www.soho.co/historias/articulo/la-amputacion-como-una-de-las-bellas-artes-por-ricardo-abda-
llah/33255
31  https://es.wikipedia.org/wiki/Gunther_von_Hagens
32  https://es.wikipedia.org/wiki/Damien_Hirst

Fig. 13. Orlan. Auto-Hibridación precolombina, 1998.
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posibilitaría el concepto de obra plural, ahormada 
por un equipo y no por un único nombre. 

Muchas realizaciones consideradas como arte 
se adhieren a este modelo. El cine por ejemplo es 
una obra plural, ajustada a unos principios, conoci-
mientos y normas, pues de otra forma lo múltiple se 
haría imposible. Por otra parte, si bien el concepto 
de Arte ha de mantener su significado abierto, no 
es menos cierto que su sustanciación no puede ser 
ilimitada pues carecer de fronteras significaría atro-
fiarlo y destruirlo. 

Abierto no es sinónimo de arbitrario y preten-
der eliminar todo significado supone una manio-
bra de empobrecimiento total. Como todo lenguaje 
éste debe partir de un mensaje entendido por todos 
sobre el que posteriormente cada individuo pueda 
introducir matices de diverso signo y sentido. Esto 
puede parecer contradictorio, pero no lo es. Pense-
mos en el lenguaje convencional, nuestro idioma, 
que para significar debe someterse a reglas gramati-
cales, semánticas, lingüisticas... de otra forma no lo 
entenderíamos, por tanto, no conseguiría transmitir 
nada. Otra cosa diferente es el contenido, este sí es 
ilimitado y puede transitar a diferentes profundida-
des intelectivas gracias a las normas que lo hacen 
inteligible. 

Diluir el mensaje es cercenar el pensamiento y 
esto es lo que llevamos haciendo a través del arte y 
en los últimos años y a través de la propia lengua, 
instalando un neolenguaje que modifica los conte-
nidos, los altera y vacía. La oquedad en la que está 
derivando el lenguaje, hasta ahora el pilar más sóli-
do que tenía occidente, pasa por la afectación de su 
representación gráfica; la escritura. De un tiempo a 
esta parte, ésta ha ido admitiendo una sustitución 
de las palabras por signos, amparada en una rapidez 
necesaria. A más, se ha sumado con la aparición de 
redes como whatsapp el remplazo de estos signos 
por emojis. 

El emoji no es una palabra es supuetamente la 
expresión de un estado de ánimo, de un sentimien-
to en el que el dibujito, como un parco ideograma, 
nos acerca a dicha sensación de forma simpática. 

Todos hemos empleado los emojis, son monísimos, 
sin darnos cuenta que se trata de un modelo lin-
güístico precario con sentimientos vaciados que no 
nos comprometen. Pero se da el caso, que incluso 
cuando empleamos el lenguaje convencional nos 
asusta la claridad, la precisión, el término exacto 
de las cosas y por eso matizamos y edulcoramos los 
mensajes con el empleo masivo de diminutivos. Co-
memos “ensaladitas”, “patatitas”, nos quitamos los 
“moquitos”, vamos de “compritas” o nos ponemos 
“malitos”. Nos asusta pensar, saber, nos asusta ca-
lificar, tememos no vibrar al unísono con la masa 
porque nos hemos convertido en eso; en masa. 

No es incierto lo que afirma Yves Michaud en el 
caso de las artes33. Hemos perdido el arte y en su sus-
titución procedemos a artistizar todo, de ahí que nos 
hable de un estado vaporoso de las artes, un estado 
que impregna de manera difusa la totalidad sin que 
se materialice en nada. En el caso que nos ocupa, el 
de las artes, no estamos en “la modernidad líquida” 
de la que nos habla Zigmund Bauman34, sino en un 
estadio gaseoso, para pasar en breve a una ficción in-
ducida. Se trata de un cambio de era que tal y cómo 
sugiere Michaud busca no el arte sino la “experiencia 
estética”. “Ya es tiempo de reconocer que hemos entrado 
a otro mundo de la experiencia estética y del arte, un 
mundo en el que la experiencia estética tiende a colorear 
la totalidad de las experiencias y las formas de vida de-
ben presentarse con la huella de la belleza, un mundo en 
el que el arte se vuelve perfume o adorno”35.

6.  LA VERDAD INDUCIDA Y EL FIN DEL 
HUMANISMO

Adoramos la ciencia sin saber demasiado de ella 
y no cabe negar que muchos de los resultados que 
nos presenta resultan fascinantes. Hace poco más de 
dos años en la primavera de 2018, gracias al trabajo 
en equipo de ingenieros, físicos de la empresa ame-
ricana Base Hologram se llegó a conseguir la suges-
tión virtual de María Callas (fig. 14). No solo eso, 
María Callas, muerta desde 1977, volvió a actuar en 
los escenarios de los principales teatros de Europa. 

33  MICHAUD Y. El Arte en estado gaseoso. México, Breviarios del Fondo de Cultura Económica, 2007. 
34  BAUMAN, Z. Modernidad líquida. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1999. En la misma línea: La cultura en el mundo de la 
modernidad líquida. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2013.
35  MICHAUD Y. (México, 2007) p. 18.
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Quienes asistieron a su debut de regreso, eran 
conscientes de que María no estaba entre nosotros. 
Sin embargo, aun siendo consecuentes con ello, su 
presencia era difícil de negar. La diva cantaba acom-
pañada por una orquesta real, perfectamente sincro-
nizada. Se movía por el escenario luciendo diferentes 
trajes y para colmo, al final de su actuación lanzaba 
con sus manos una especie de confetti que caía sobre 
los espectadores. Aquello, aun no siéndolo, era real. 

El evento citado, no es la primera experiencia en 
este sentido, actores muertos en pleno rodaje que 
terminan el trabajo gracias a la modelización de 
un avatar que los remplaza como sucedió con Paul 
Walker en Furious 7, como ocurre con algunos de 
los personajes de Iron Man (2012), que han sido ge-
nerados por CGI (Computer Generated Imagery), 
o en la última entrega de Star Wars, Rogue One, don-
de se rescata a Moff Tarkin, interpretado en 1977 
por Peter Coushing, fallecido en 1994. 

Podría continuarse la lista de estas producciones 
que suplen en el cine el hacer de los actores y que los 
percibimos de manera parecida. Al fin y al cabo, la 
imagen proyectada o en una pantalla es igualmente 
“falsa” en el caso de provenir de una persona de car-
ne y hueso, o de una secuencia de algoritmos. Sin 
embargo, lo realmente inquietante es cuando una 
imagen se presenta como real, como un ser huma-
no y una gran cantidad de adolescentes y jóvenes la 
perciben como real, intentan emularla tanto en sus 
acciones, como en su físico. 

Miku Hatsume la cantante japonesa con mayor 
número de fans, no es otra cosa que un dibujo con 
estética manga corporizado a partir de la proyec-
ción hologramática que recoge una biblioteca de 

voz para interpretar sus temas (fig. 15). Miku llena 
estadios y seduce con sus largas coletas turquesa, sus 
movimientos y sus melodías estudiadas para satisfa-
cer a una gran mayoría y que además admite actua-
lizaciones de software para readaptarse a las tenden-
cias y gustos de cada momento. Nacida en agosto 
de 2007, su vida se mimetiza con la de cualquier 
adolescente nipón, ella tiene su página de Facebook 
dónde cuenta lo que es, cómo piensa, lo que le pre-
ocupa, Twiter, e Instagram donde cuelga sus fotos y 
las que se hace con sus amigos, o lo que vive al lado 
de sus compañeros musicales; Luka Megurine, Rin 
Kagamine y Len (también virtuales). 

Esta monería que nos hace sonreir, no es en sí 
tan inocente. Detrás se esconde un peligro que no 
podemos dejar pasar por alto, enajenar a una pobla-
ción cada vez mayor de la realidad. Puede suceder 
que estos se instalen en una esfera imaginaria que 
proporcione cierto placer pero que impida el desa-
rrollo completo de las potencias propiamente hu-
manas. Esta esfera, aunque no queramos verlo, no 
dista de las sensaciones producidas por ciertas dro-
gas. Me atrevería a decir que incluso puede resultar 
más peligrosa al no observar su peligro directamente 
en la salud física, ni percibir su activa acción psico-
lógica al promover una disfunción psicótica.

Hace años pasó algo parecido con los tamago-
chi una mascota virtual que se atendía dándole de 
comer, limpiando sus escrementos virtuales y a su 
muerte, también virtual, llorando sobre el disposi-
tivo lágrimas reales. Incluso, muchos de los dueños 
de estas maquinitas de compañía llegaron a comprar 
y no virtualmente, espacios en cementerios creados 
ex profeso para el descanso eterno. 

Lo que tenemos delante de nuestros ojos es co-
rregida y aumentada la caverna de Platón. Aquellos 
hombres encadenados que estimaban como reali-
dad verdadera lo que no eran sino sombras refleja-
das en una pared. Hoy en lugar de sombras tenemos 
este tipo de tecnología, ficciones muy vívidas que 
requieren para diferenciarlas una notable capacidad 
de raciocinio y una inmensa capacidad crítica que 
impida que nos manipulen. 

Hemos visto como de manera silenciosa las imá-
genes instrumentalizadas pueden ir modificando 
nuestra conciencia, Podemos pensar que la solución 
viene de oriente y las culturas primitivas, enten-
diendo que occidente ha conquistado estadios de 
civilización que no interesan. Podemos creer que 

Fig. 14. Cartel anunciando la gira de María Callas (virtual).
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lo importante del arte no es lo humano, sino su 
esencia específica, el material, la textura... podemos 
entender que la única salvación es apostasiar de la 
historia, del arte, balbucear en vez de argumentar el 
pensamiento. Se nos puede hacer creer que la unica 
verdad es subjetiva sin darnos cuenta que la subje-
tividad se agota en nosotros mismos y contribuye a 
nuestro aislamiento.

Podemos pensar que la tecnología nos conecta y 
es así, pero también puede aislarnos y hacernos per-
der nuestro componente netamente humano reem-
plazándolo por un avatar. Muchos de nuestros ade-
lescentes se sumergen en los juegos de ordenador 
a través de una figura que los replica como son, o 
cómo quieren ser. Este avatar llega a dominarlos ha-
ciéndoles perder la consciencia de la realidad. Ocu-
rre algo parecido con las redes sociales, los 500.000 
amigos que tenenemos son puera ficción, no los co-
nocemos y de hacerlo, tal vez muchos de ellos no 
nos interesarían. Sin embargo, estos entornos en los 
que se desarrolla una sugerente representación liga-
da al atractivo de la belleza actúan como la ingesta 
de un poderoso narcótico que nos enajena de la rea-
lidad y nos causa dependencia. 

Muchos de quienes esten leyendo estas líneas 
sentirán resonar en sus cabezas los ecos del mundo 

de Aldous Huxley36, esa sociedad perfecta en la que 
una gran mayoría de seres idiotizados creen ser fe-
lices pues se les suministra una sustancia: el soma, 
que les evade y proporciona una sensación placente-
ra que sustituye a la felicidad confundiéndola. 

Lo mencionado a lo largo del texto, unido a lo 
vivido como consecuencia de la pandemia de Sars 
cov- 2, puede llevarnos a algo semejante. Subsistir 
alejados unos de otros pretendiendo suplir la ausen-
cia de relaciones reales con pantallas de ordenador 
y conexiones Wifi puede constituir una solución 
puntual, pero en ningún caso reemplaza la vida. 
Clases virtuales, congresos, conversaciones, cenas, 
relaciones... existir sin vivir, transitar sin referencias 
concretas, domesticados a través de los mass-media 
e inmersos en nuestra burbuja podemos llegar a ser 
sin darnos cuenta, rehenes de una ficción virtualiza-
da. Una transverdad en la que no cabe el ser huma-
no como rector de su propio destino. 

De ser así, no viviremos. Mantendremos una exis-
tencia latente e inocua sustituyendo la vida por diluí-
das sensaciones alejadas de todo sentimiento. Seres 
gaseosos que como el arte dejaremos de “ser” para 
desdibujarnos en una nebulosa, en una nada sin con-
cepto esclavos de la idiocia inoculada por los medios 
de comunicación travestidos en espectáculo37. 

Creo que el principal arte, entendido a la mane-
ra de los griegos, como acción productiva ajustada al 
conocimiento, es conducir nuestra vida, pero no ol-
videmos, tambien siguiendo a los griegos, que para 
que pueda darsse esa producción, creación o modeli-
zación eran necesarias dos condiciones irrenunciables: 
la libertad y la consciencia. Ambas caminan ligadas 
pues la consciencia es capacidad de saber de sí y del 
entorno que lo rodea, sin ella no cabe movimiento 
o elección. En cuanto a la segunda, la libertad, es un 
ejercicio complejo que requiere razón, concepto, por-
que supone responsabilidad sobre la opción tomada, 
valentía y compromiso ético, justo lo que hemos ido 
arrinconando, confundidos ante el relato construido 
por ese silencioso lenguaje de las artes.

Fig. 15. Fotografía de un concierto en directo de Miku. 
Publicada en ABC cultura el 27/09/2019 para anunciar el 
concierto a celebrar el 28 de enero de 2020 en el Saint Jordi 

Club, Barcelona.

36  HUXLEY, A. Un Mundo Feliz. Novela publicada en 1932. La distopía inicialmente asumida por el lector como un mundo perfecto 
encierra una serie de perversos dominios de un contado círculo, estado o élite que controla de forma férrea aunque aparentemente indolora 
al conjunto social. Para ello emplea drogas para controlar y manejar a las masas e ingeniería social para eliminar la soberanía personal.
37  El espectáculo somete a los hombres en la medida que la economía los ha totalmente sometido. El espectáculo no es más que la economía 
desarrollándose para sí misma. Es el reflejo fiel de la producción de las cosas, y la objetivación infiel de los productores. En: DEBORD, G. 
La sociedad del espectáculo. Ed Naufragio, Madrid, 2016, p. 12.




