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Yo proclamo lo que digo

sin meditar lo que dije.

Ni me asombra ni me aflige
pensar que me contradigo,
cualquier ideal persigo,
pues todos los hallo buenos:
los magines estdn llenos

de Juicios que no se avienen
y las mismas cosas tienen
mil razones por lo menos.

Pedro Bonifacio Palacios «Almafuerte» (1854-1917)

Yes que en el mundo traidor
nada hay verdad ni mentira:
todo es segiin el color

del cristal con que se mira.

Ramén de Campoamor (1817-1901)

Arte, historia, patrimonio, tres palabras cuyo
uso ha alcanzado en los tltimos afios una extensa
popularidad. Si hasta hace no tanto tiempo pare-
cfan términos que solo estaban en boca de una pe-
queiia élite intelectual, ahora forman parte de toda
la sociedad. El turismo cultural, por un lado, y la
preocupacién de muchos territorios o colectivos por
potenciar lo que consideran sus «raices», quizds sean
la clave de este «éxito» ;Pero se trata verdaderamente
de un éito?

Hace mds de treinta afios, cuando empezaron
estos cursos de Aranda, hicimos un trabajo en co-
laboracién con José Luis Hernando, que titulamos
Tempus Fugit, en el que, de alguna manera, ponia-
mos de manifiesto el paso del tiempo sobre un pa-
trimonio no demasiado atendido, a veces incluso
abandonado e ignorado, que iba sucumbiendo sin
remedio ante el desinterés, el abandono y la desidia
(Hernando Garrido y Nufio Gonzdlez, 1990). Hoy
las cosas han cambiado, y mucho, el patrimonio se
ha convertido en un reclamo generalizado, la histo-
ria y el arte estdn presentes en la vida cotidiana de
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buena parte de la sociedad y de los medios de co-
municacién mds generalistas. Existe una demanda y
una oferta global para conocer culturas, monumen-
tos, escenarios en cualquier rincén y, en definitiva,
podemos decir que el patrimonio, cada vez mds, es
un recurso econémico para muchas personas, gru-
pos y lugares. Hace décadas nos quejdbamos de que
el turismo solo miraba hace el mar y la playa, pero
ahora el llamado «turismo cultural» es una gran rea-
lidad, una suculenta realidad, a pesar de los que-
brantos que ha sufrido en los tltimos meses y que
adn, mientras se escriben estas lineas, sufre.

Pero, al margen de crisis provocadas por situa-
ciones como la presente, totalmente ajenas a la evo-
lucién légica y esperable de ese fenémeno de éxito,
quizds no sea oro todo lo que reluce o, al menos,
desde nuestro punto de vista, hay brillos que son
espejismos. Trataremos de explicarlo.

UNA ADVERTENCIA PREVIA,
UNA REFLEXION Y ALGUNAS
VALORACIONES

Como reza el subtitulo de esta revista, Estudio
e ]nvestzgaczon, los trabajos que aquf se publican se
cifien s1empre a tales principios. Sin embargo, en
esta ocasién queremos permitirnos una licencia y
plantear un articulo mucho mds subjetivo, aunque,
como ya comentaremos mds adelante, también la
evaluacion de la historia, asi como la percepcién del
arte y en general del patrimonio, son siempre sub-
jetivas, por mds que pretendamos y prediquemos
lo contrario. Asi pues, estas lineas serdn solo una
reflexién personal —propia y por tanto subjetiva, rei-
tero— sobre qué estd pasando con la historia y el
patrimonio y creo que resulta evidente que, por el
titulo que hemos dado, no somos todo lo optimistas
que cabria esperar sobre el cambio que se ha produ-
cido en las ultimas décadas y que, aparentemente,
ha sido para bien. Otra cosa es cémo encaremos el
futuro.
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Nunca antes de ahora la historia, el arte, el pa-
trimonio, han sido tan populares, pero, a la vez,
nunca antes su significado ha estado, pensamos, tan
vacio. La demanda de estos recursos ha aumentado
exponencialmente: todo forma parte de la historia
—sobre todo si es la propia—, todo puede ser consi-
derado arte —los dmbitos, estilos, tendencias y obras
abruman ya—, todo es cultura. Las élites se han di-
luido y sus antes exclusivos gustos se han generaliza-
do. Aunque el fenémeno no es nuevo.

Castro de Santa Tecla (La Guardia, Pontevedra): un
lugar visitado por miles de personas al afio, pero con las
investigaciones arqueoldgicas paralizadas (foto: Jaime Nufio).

Cuando en la década de 1960 empezaron los
primeros movimientos ecologistas —antes incluso
de que se conociera este término—, la defensa de la
naturaleza era el combate de unos pocos, pero con
su trabajo y empefo, con su total militancia e inte-
ligencia para contar publicamente los hechos y los
objetivos perseguidos, su mensaje fue calando poco
a poco. Hoy la proteccién de la naturaleza es de in-
terés general, incluso, trascendiendo al asociacionis-
mo original, han surgido numerosos partidos que
tienen como prioridad la conservacién del medio
ambiente. Mds alld todavia, todas las grandes corpo-
raciones han asumido el discurso medioambiental
—incluso las que siguen siendo muy contaminantes—
y en sus declaraciones y proyectos, a veces también
en sus logotipos, se refleja esa preocupacién. La rea-
lidad, sin embargo, no siempre se ajusta a la imagen
que se proyecta o al discurso que se emite, de modo
que de este progreso que ha vivido el ecologismo
se saca una ensefianza: no es necesario cambiar ra-
dicalmente las cosas, lo importante es cambiar el
estilismo y el mensaje, es decir, lo que llega al co-
mun de las personas. Es cierto, tampoco podemos
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obviarlo, que con el tiempo también cambian las
cosas, pero lo hacen de una forma muchisimo mds
lenta que las palabras. Y este mismo proceso estd
ocurriendo ahora mismo en muchos otros 4mbitos,
por supuesto: todo proyecto o accién que se pone
en marcha, necesariamente se ha de plantear con
dnimo integrador, equitativo, sostenible, respetuoso
con, incluso atendiendo al desarrollo de tecnologfas
digitales y orientado a combatir la despoblacién del
mundo rural. Los mismos mantras se escuchan en
cualquier noticia.

Claramente estd ocurriendo este proceso en todo
aquello que de modo general llamamos patrimonio
histérico o patrimonio cultural, que a veces hasta
escribimos con maytsculas —Patrimonio Histérico
o Cultural- para darle mds relevancia. El uso reite-
rado de estos conceptos no implica necesariamente
que los contenidos que hay detrds estén al mismo
nivel, de modo que la superficialidad, desde nues-
tro punto de vista, puede provocar una devaluacién
enorme, tanto fisica como conceptual —esto es, de
valores—, que a la larga resulte perjudicial.

Pero hay otro fenémeno que nos parece mds lla-
mativo auin, por contradictorio: paraddjicamente,
este incremento paralelo de los discursos y de la de-
manda estd coincidiendo con la constante merma
de las humanidades en los planes de estudios y con
una reduccién dréstica de los proyectos de investi-
gacidn. Asi, estos tres elementos, la historia, el arte y
el patrimonio, que tienen intrinsecamente un claro
valor cultural, lo estdn perdiendo en beneficio de
los que podemos entender como su valor extrinse-
co, que es el puramente mercantil o econémico y
que se concreta en su explotacién turistica. Al me-
nos el modelo espafiol a fecha de hoy es bien claro
en este sentido: la gestién de estos recursos se lleva
desde dos ministerios muy diferentes, el de Cultura
y Deporte por un lado, y el de Industria, Comercio
y Turismo, por otro, y tanto esta separacién —que
es muy similar en todas las comunidades auténo-
mas— como el peso de los respectivos ministerios,
deja bien claro por donde va el futuro. Siempre pri-
mard la explotacién turistica sobre el valor cultural y
cuando la fragilidad de las cosas puede comprome-
ter su futuro, el valor turistico siempre serd el que
predomine. Pongamos un caso, el del castro galaico
de Santa Tecla (La Guardia, Pontevedra), «el mds
emblemdtico y visitado de los castros gallegos», se-
gtn la Wikipedia (Castro de Santa Tecla, 2021). En

este yacimiento arqueoldgico, donde no se realizan
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SAlL

EL FINAL DEL
ESTADO CATALAN

La ocupacion de Barcelona, ratificada el 18 de
septiembre con la capitulacion de Cardona, déjo
a Felipe V como vencedor total. El Estado catalan,
con su avanzado ordenamiento constitucional, dejé |
de existir. Al igual que anteriormente en Valencia

¥ Aragdn, Felipe V impuso su tirania con las leyes

€ instituciones de Castilla. El exilio, ¢l expolio y

la represion se abatieron sobre los catalanes, El
precioso legado de siglos de libertades, cogobierno
¥ constitucionalismo fue destruido por la barbarie
absolutista. Y la nueva situacion impuesta por las
armas era dificilmente reversible. La derrota alcjaba
de forma definitiva las opciones del emperador y

la posibilidad de que Gran Bretafia, gobernada otra
vez por los whigs, se pusiese en marcha para ayudar
a Caraluiia. Para los catalanes empezaba una noche
que seria muy larga. .

Restos arqueoldgicos exhumados en El Borne (Barcelona) y una cartela explicativa (fotos: Jaime Nuio).

excavaciones desde 1988, la Xunta de Galicia, se-
gun recoge esta misma fuente, anuncié en el afo
1996 «que emprenderian acciones para el aprove-
chamiento sociocultural de este yacimiento». Diez
afos mds tarde, «En julio de 2006 la Consejeria
anuncié un plan director para el yacimiento de San-
ta Tecla, que inclufa la proteccién de todo el monte,
nuevos trabajos arqueoldgicos, etc.», aunque poco
se ha hecho mds alld de cierto mantenimiento, por-
que lo mds vistoso para el visitante son las dos casas
reconstruidas en 1965 y 1972 y los muros que fue-
ron consolidados en 1979. «La visita al monte no
es gratuita. Por otro lado el yacimiento carece de
vigilancia y la cantidad de visitantes sin guifa hace
que las estructuras sufran importantes deterioros», a
veces intencionados. Y no estamos hablando de un
lugar apartado, de dificil acceso, sino que ya desde
antiguo cuenta con una amplia carretera que facilita
también —y quizds esto si sea lo importante— el ac-
ceso a la multitudinaria romeria, la Festa do Monte,
que se celebra ahi el segundo domingo de agosto
y que desde 2009 estd declarada Fiesta de Interés
Turistico (regional). En un lugar tan visitado y sin
trabajos de investigacién desde hace ya mds de tres
décadas, cabe preguntarse qué se puede estar con-
tando ahora, mdxime cuando la excavaciones mds
extensas se hicieron hace casi un siglo, o incluso mds
de un siglo, y las mds precisas y sistemdticas se rea-
lizaron solo en el corto periodo de 1983 a 1988. Y
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qué se va a seguir contando en un futuro, ;siempre
lo mismo? Tal vez, mientras el turismo siga afluyen-
do, el conocimiento del lugar sea secundario. Y si el
turismo deja de afluir, entonces es ficil que interese
alin menos ese conocimiento histdrico.

Santa Tecla es solo un ejemplo, pero como este
los hay a cientos, a miles incluso, lo que evidencia
claramente cémo estdn las cosas. La sefialética va en
aumento, las gufas se multiplican, los repertorios
crecen, incluso las declaraciones de proteccién, pero
el conocimiento, mds alld de lo superficial y reitera-
tivo, cada vez parece importar menos. Sin embar-
go, también existe algtin ejemplo que se sale de esta
pauta tan generalizada, y quizds, entre ellos, el mds
llamativo, por su casi excepcionalidad, sea Atapuer-
ca. Este emblemdtico proyecto ha conseguido una
gran perdurabilidad y estabilidad en los procesos de
investigacién, asi como en la divulgacién de los re-
sultados, tanto a nivel cientifico como de masas, tal
vez, entre otros motivos, por una minuciosa planifi-
cacién de lo que ha se ser la proyeccién publica del
conocimiento. Atapuerca ha logrado que toda una
comarca —por no ir mds allé— y las instituciones asu-
man el yacimiento como algo propio y extraordina-
rio, que conviene mantener en su doble vertiente,
cientifica y turistica, de modo que el refuerzo mu-
tuo es lo que conduce al éxito. Hoy los yacimientos
de Atapuerca, asf como todas las instalaciones que
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hay en esa misma localidad, en Ibeas de Juarros o
en Burgos, son visitadas por miles de personas, pero
a la vez el equipo de investigacién ha ido crecien-
do, consoliddndose y encontrando nuevas alianzas
en muchos lugares y dmbitos de conocimiento. Lo
inusual de este proyecto, al menos en Espafia, de-
berfa hacernos reflexionar mds sobre la importancia
de mantener vivos los dos cauces, el cientifico y el
turistico.

Carcasona (Francia), una de las obras de restauracion/
reconstruccidn mds importantes de Viollet-le-Duc

(foto: Jaime Nufio).

Pero la ciencia, la investigacién, no es un campo
que cuente especialmente con el aval de las adminis-
traciones o de las corporaciones de cierta entidad,
y cuando el posible resultado no se puede traducir
en una patente monetizable, todavia peor. Y si el
estudio es en el campo de las humanidades, ya es
mejor no hablar. En Espafa se dedicaba a ciencia,
tecnologia e investigacion en 2018, tltima fecha de
la que hay datos, el 1,24% del PIB —curiosamen-
te, en 2009 y 2010 habia llegado a ser del 1,33% —,
mientras que la media europea era del 2,11%, in-
cluyendo entonces al Reino Unido que, no obstan-
te, con su 1,73%, tiraba de la media hacia abajo
(Eustat, 2020). El pais de la Unién Europea que
mds inversién dedica a estos conceptos es Suecia
(3,32%) y Espana estd a la altura de Polonia o Lu-
xemburgo (ambos con el 1,21%) y por debajo de
paises como Republica Checa (1,90%), Hungria
(1,53%) o Portugal (1,36%); fuera de la Unién,
pero en el continente europeo, también estamos por
debajo de Islandia (2,04%). China incluso dedica
un 2,14% y Estados Unidos el 2,82%, mientras que
muy por delante van Japén (3,28%) o Corea del

32

Sur (4,53%). Desconocemos qué porcentaje se de-
dica al desarrollo de las humanidades en cada uno
de estos paises, aunque cabe suponer al menos cier-
ta proporcionalidad. En septiembre de 2020 el Go-
bierno de Espafa aprobé la Estrategia Espafola de
Ciencia, Tecnologfa e Innovacién para 2021-2027,
con el objetivo de que al final de este periodo se
alcance el 2,12% (Gobierno de Espafia, 2020). No
sabemos si se cumplird el objetivo, y mucho menos
la repercusion que esto tendrd en el dmbito que nos
ocupa. Esperemos a entonces, pero adentrémonos
ahora en analizar otras vertientes, otros aspectos que
son mds conceptuales y que, en realidad, muy poco
tiene que ver con la financiacién, sino mds bien con
la percepcién y valoracién social de la historia y del
patrimonio; resumido en una palabra: con la edu-
cacién.

EXPLICANDO LA HISTORIA

iQué dificil resulta no caer en la tentacién de
arrimar cada uno el ascua a su sardina!, es decir, sus-
traerse de contar las cosas como mds nos favorecen.
No como mds nos favorecieron cuando ocurrieron,
sino como mejor nos resultan ahora. Es lo que pasa
habitualmente con el relato histdrico, que se utiliza
con demasiada frecuencia como arma de presente,
para justificar el hoy mediante los acontecimientos
pasados, a veces muy lejanos. El nacimiento en Es-
pana de las distintas comunidades auténomas hizo
que cada territorio reafirmase su nuevo estatus me-
diante argumentaciones histdricas, justificaciones
que siempre elegfan el momento mds conveniente
para el resultado buscado. Aunque en algunas re-
giones este fenémeno se remonta al siglo XIX, con
el surgimiento de los nacionalismos —o, en su forma
menos intensa, de los regionalismos—, la nueva situa-
cién hizo aflorar con impetu, entre otros episodios,
el celtismo galaico o astur, a los irredentos cdntabros
peleando con Roma, a los comuneros de Castilla,
el arabismo andaluz, antiguos y extintos condados,
principados y reinos, al rey Lobo de Murcia y, si
fuera el caso, a la cora murciana de Tudmir o a los
Banu-Qasi riojanos. El discurso unitario y monoli-
tico de la historia oficial franquista, empleada para
justificar el modelo de estado del régimen, fue susti-
tuido por multitud de relatos que ponfan el énfasis
en etapas histéricas muy diferentes, a veces de corta
vigencia, pero igualmente necesarias para apoyar la
el presente. Debemos entender, aunque parezca un
sinsentido, que la historia no es la exposicién de los
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Exaltacidn pictdrica de don Pelayo y la batalla de Covadonga,
obra de Luis Madrazo, 1855 (Museo del Prado).

hechos tal como sucedieron, sino cémo se cuentan.
Los acontecimientos en si mismos constituyen el
pasado, el relato, la explicacién de los mismos, su
ordenacidn e interpretacion, constituyen verdadera-
mente la historia. Y esta tiene un altisimo grado de
subjetividad, a veces personal, a veces colectiva. En
definitiva, y no es solo fenémeno propio de nuestro
tiempo, la historia siempre se ha empleado para traer
el pasado a la actualidad, generalmente con fines po-
liticos, y en tales circunstancias, pasar del subjetivis-
mo mds exacerbado a la descarada manipulacién,
solo hay un paso. En estos dltimos afios hay un caso
muy evidente de lo que estamos contando y que tie-
ne mucho que ver con el creciente fervor indepen-
dentista que se vive en Catalufia y que se concreta
en un episodio de la Guerra de Sucesién a la Corona
de Espafia (1701-1713), disputada entre Borbones
y Habsburgo. Los dos pretendientes, Felipe de Bor-
bén y el archiduque Carlos de Austria, buscaron los
necesarios apoyos, que fueron cambiantes y volubles
a lo largo de los afos, algo comun en los conflic-
tos armados, donde las «causas» o fidelidades suelen
ser muy tornadizas. Hasta que Carlos fue nombra-
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do emperador de Austria (1711) y poco después se
firmé el Tratado de Utrecht (1713), que puso fin al
conflicto, siendo reconocido como monarca Felipe
V. Una parte importante de Catalufia no reconocié
el acuerdo, puesto que en él no se contemplaba el
mantenimiento de los fueros catalanes, que el nuevo
rey queria abolir, sino que simplemente les ofrecia
«todos aquellos privilegios que poseen los habitantes
de las dos Castillas» o «conservarles los mismos privi-
legios que a mis fieles castellanos» (Albareda Salvadd,
2010: 391-392 y 351-352), es decir, un estatus de
igualdad territorial. La cuestién, que afectaba tam-
bién a todos los demds fueros y privilegios de la co-
rona de Aragén, se convirtié en el llamado «Caso de
los catalanes» y Barcelona, la ciudad mds importan-
te, se mantuvo rebelde, hasta que fue bombardeada
y tomada por las armas el 11 de septiembre de 1714,
siguiendo a continuacién una cruenta represién. Esa
fecha marca la celebracién de la Diada de Catalunya.
Curiosamente, como dato que pone de manifiesto
que esa rebeldfa, aunque defensora de los fueros, no
tenfa un cardcter nacionalista, cuasi-independentis-
ta, como se quiere presentar ahora, cuando el asedio
estaba llegando a su fin, las autoridades catalanas que
se encontraban en la ciudad redactaron un bando
donde se arengaba a la poblacién a derramar glorio-
sament sa sanch y vida, per son Rey, per son honor, per
la patria e per la llibertat de tota Espanya (derramar
gloriosamente su sangre y vida por su rey [Carlos de
Austria], por su honor, por la patria y por la libertad
de toda Espafia). En el mismo documento se dice
que en la lucha que mantiene Barcelona «reside la
libertad del Principado y de toda Espafa» (Coroleu
y Pella, 1878: 689).

La manifestacién tangible, arqueoldgica, de esos
acontecimientos se encuentra hoy en la plaza bar-
celonesa de El Borne, antiguo mercado de abastos
en cuyo subsuelo se realizaron excavaciones que sa-
caron a la luz los antiguos barrios de la ciudad que
fueron demolidos poco después de aquel conflicto
para dejar un espacio libre entre el caserfo y la nueva
fortificacién militar que se construy6 ahi, la llama-
da Ciudadela. La musealizacién llevada a cabo es
un gran ejemplo de puesta en valor de unos restos
arqueoldgicos, visitados hoy por miles de personas,
pero los textos de las cartelas que explican tales
vestigios y lo que ahi ocurrié, desde nuestro pun-
to de vista se dejan llevar tanto por una valoracién
politica actualizada que llegan a ser casi proclamas
antiespafolas y especialmente anticastellanas: «un
gran ejército de ocupacidn se instalé en Catalufia»,
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antes de marir

1. Machu Picchu, Perd

La isla de Tailandia v otros 10 lugares de ensueno que estamos

destrozando

La iilvima clavsura de una plava en Tailandia es otro caso mas en la numerosa lista de destinos
amennzados por la sobreexploracion muristica, como Machu Picchu v Abu Simbel.

CARLOS MEGIA

18 MAY 2016 05:25

Dos imdgenes muy distintas con telén de fondo de Machu Picchu. A la izquierda incitacién al consumo turistico, con una imagen
idilica de ese poblado inca (https://blog.global-exchange.com/lugares-antes-de-morirl), a la derecha noticia de las consecuencias de
un turismo masivo y las amenazas que estd sufriendo el mismo lugar (https://smoda.elpais.com/modalactualidad/destinos-ruristicos-
ensueno-destrozados-turismol).

dice uno esos textos, «Felipe V impuso su tirania
con las leyes e instituciones de Castilla», se puede
leer en otro. Evidentemente, no es los mismo decir
«impuso su tiranfa [en Catalufia]» que expresarlo,
por ejemplo, «desde entonces el ordenamiento ju-
ridico e institucional castellano se hizo extensible
a los territorios de la corona de Aragdny, algo que
resulta menos apasionado —por no decir tendencio-
so— y mds aséptico, un valor que se espera de los
andlisis histéricos. No lejos de alli, junto a la igle-
sia gética de Santa Marfa del Mar, se encuentra el
Fossar de les Moreres, un antiguo cementerio en el
que se enterraron muchos de los defensores de la
ciudad durante aquel episodio bélico. En 1989 el
lugar se convirtié en una plaza en honor de aquellos
defensores muertos —afadiéndose después un pebe-
tero con una llama que arde permanentemente— y
desde entonces, cada afo, las autoridades celebran
ahf un homenaje. En esta instalacién se pueden leer
unos versos del poeta Frederic Soler (1839-1895),
mds conocido como Seraff Pitarrra, que empiezan
diciendo: A/ fossar de les Moreres / no shi enterra cap
traidor; / fins perdent nostres banderes / sera l'urna
de I'honor (En el cementerio de las Moreras / no se
entierra ningtn traidor; / hasta perdiendo nuestras
banderas / serd la urna del honor). El largo poema
cuenta cémo el viejo Jordi, ayudado por su nieto,

34

abre fosas para enterrar a los combatientes que dia
a dfa van cayendo mientras la ciudad resiste. En un
momento se acuerda de su hijo, padre de este nieto,
y se avergiienza, por Que aquell fill... taca afrentosa!
no / tenint la patria en res, / va abandonar fill i esposa
/ i va vendres al francés. (Que aquel hijo... mancha
afrentosa / no teniendo a la patria en nada / aban-
dond hijo y esposa / para venderse al francés) y se
lamenta llorando: El/ tan lleial a Catalunya /i el seu
fill tan criminal...! GEl tan leal a Catalufa / y su hijo
tan criminal!). Los combates avanzan, muriendo
gente de uno y otro bando, llegando sus caddveres
al cementerio, donde abuelo y nieto van separando
a los leales de los traidores. Asi, entre los muertos
que llegan, acaban reconociendo al hijo del viejo
Jordi, padre del nifio, exclamando con ira al verlo:
—Mirdl, Déu nw'ha pres venjang¢a (—Miralo. Dios ha
tomado venganza), terminando el poema con estos
versos: —A on Lenterrem? —A forall | Al fossar de
les Moreres / no shi enterra cap traidor; / fins perdent
nostres banderes / sera l'urna de 'honor. (—;Dénde
los enterramos? —jAfuera! / En el cementerio de las
Moreras / no se entierra ningun traidor; / hasta per-
diendo nuestras banderas / serd la urna del honor).

El indudable tono épico resulta bastante légico
en un ambiente como el decimondnico donde la
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Sala de La Gioconda en el Museo del Louvre (foro: Jaime Nufio).

recuperacién de los valores tradicionales estaba en
alza. Parece mds indudable que, de haberse dado ese
caso real en 1714, la familia hubiera respondido de
esa manera, pero de todos modos el cdntico pone en
evidencia una circunstancia que parece pasar desa-
percibida: hubo catalanes en ambos bandos, como
habitualmente ha ocurrido en todas las guerras. El
traidor siempre es el otro, para Felipe V lo fueron
muchos catalanes —y de otros lugares— porque apo-
yaron al archiduque Carlos de Austria, para el na-
cionalismo cataldn fueron quienes apoyaron al Bor-
bén porque con ¢l llegé la unificacién legislativa y
administrativa.

No pretendemos hacer aqui valoraciones terri-
toriales ni politicas de ningtn tipo, tan solo poner
de relieve el uso sesgado que se hace del pasado, y
precisamente en los acontecimientos que en nues-
tro tiempo estdn sucediendo en Catalufa la historia
se quiere usar como una de las armas mds eficaces.
Pero el caso cataldn no es, sin embargo, tnico ni
mucho menos. El posicionarnos a un lado u otro
de acontecimientos que tuvieron lugar hace siglos
y juzgarlos con nuestros valores actuales, es préctica
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comun. Tomamos partido en hechos del pasado de
una manera firme, sin tener nunca en cuenta que
nuestra perspectiva es la del siglo XXI y que los va-
lores colectivos no son ni eternos ni universales. A
todos nos parece ahora una aberracién la expulsién
de los judios de Espafia en 1492 y la de los moriscos
en 1609, pero ;pensarfamos lo mismo si hubiéra-
mos vivido en cualquiera de esas fechas? Me atrevo a
decir que no, porque ambas expulsiones fueron muy
populares en su dfa y solo unos pocos intelectuales
se manifestaron criticos, aunque no lo suficiente.

En Castilla —puntualicemos mejor: en la anti-
gua corona de Castilla— tenemos también un ejem-
plo similar, el levantamiento de las Comunidades
(1520-1522) que sucumbié mientras las cabezas de
Padilla, Bravo y Maldonado rodaban por el cadalso,
ademds de con otros muchos muertos en distintos
enfrentamientos. La derrota en Villalar del ejérci-
to comunero comandado por estos tres lideres y su
posterior ejecucién (1521), ha sido tomada como el
fin del modelo organizativo castellano, basado en el
sistema representativo de las Cortes, con presencia
significativa de las ciudades y de los tres estamentos
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Viajeros decimondnicos en pleno Grand Tour, segiin la obra
“Turistas ingleses en Campania’, de Carl Spitzweg, hacia
1835 (Museos Estatales de Berlin).

o estados. La fecha de la batalla, un 23 de abril, es
la que se ha tomado en la comunidad auténoma de
Castilla y Ledn como fiesta regional. Los discursos y
escritos que muchas veces se han lanzado en torno a
ese levantamiento, presentan a los comuneros como
unos héroes de talante popular y democrdtico que
no quieren aceptar un centralismo y absolutismo
emergente, impuesto por los consejeros flamencos
que trajo, a partir de 1517, el nuevo rey Carlos I, na-
cido en Gante. Pero el levantamiento de las Comu-
nidades tuvo unos motivos mucho mds complejos,
que casi nunca se tienen en cuenta en esa simplista
y bipolar explicacién de la historia y, desde luego,
como en el caso de la Guerra de Sucesién en Cata-
lufia, hubo una sociedad dividida, con castellanos
que militaron en el bando comunero y castellanos
que militaron en el bando realista, castellanos que
cambiaron de bando y ciudades enteras que estando
primero a un lado, después estuvieron en el otro,
casi siempre terminando al lado del vencedor, como
suele obligar la necesidad de supervivencia.

La evolucién cultural de nuestra sociedad ha
traido un mayor conocimiento histérico a buena
parte de la poblacién, un saber que hace tan solo
algunas décadas estaba circunscrito a un pufado de
ilustrados. Pero para juzgar con cierto criterio hay
que tener mucha mds informacién que leer un par
de libros o, peor atn, considerar como inapelable
una nota leida en cualquier blog o en un simple
mensaje llegado a través de una de la multiples redes
sociales que nos inundan y cuyo dnico contraste de

36

verosimilitud es que se alinee con nuestros valores
personales. Grandes historiadores, que han dedica-
do mucho trabajo a explorar acontecimientos como
los arriba citados, casi nunca se muestran tajantes
y entienden que los matices son muy importantes.
Por el contrario, es muy comun oir en cualquier de-
claracién o tertulia categorizar con empefio a quie-
nes no han dedicado mds que algunas horas —en
el mejor de los casos— a leer unas breves pdginas y
extraer —si no estaban ya programadas— unas exi-
guas conclusiones. Curiosamente, estos tltimos son
los que llegan con mids facilidad al gran publico y
en consecuencia quienes crean estado de opinién o
«tendencia», como nos gusta decir ahora. Tales es-
tados de opinién sobre el devenir histérico de los
distintos colectivos tienen comdinmente unos pard-
metros claros: «los nuestros», por extensién «noso-
tros» —nuestro pafs, region, colectivo— siempre he-
mos sido los mds tolerantes, los mds democriticos,
valientes y piadosos; los valores antagdnicos los ha
encarna «el otro», el de la trinchera de enfrente. Cla-
ro que eso resulta fécil de creer si elegimos los tiem-
pos o acciones mds favorables para potenciar esta
imagen y prescindimos de las negativas. Ocultar los
hechos o datos conocidos es una de las formas mds
habituales de manipulacién y de eso se suele encar-
gar esa historiografia «oficial», tan del gusto de mu-
chos politicos y que se caracteriza generalmente por
su total ausencia de critica y objetividad.

Algo similar ocurre a veces con el arte, como
reliquia que es de nuestro pasado y evidencia de
una sociedad ya lejana pero que estd en las propias
raices. Son muchos también los casos de manipu-
lacién de la historia a través de la mixtificacién de
sus monumentos, tratando de resplandecer mds atin
los brillos y «rectificando», cuando no desmontan-
do, lo que se supone mediocre. Un maestro en este
tipo de trabajos fue el arquitecto francés Eugene
Viollet-le-Duc (1814-1879), pero él fue un ver-
dadero maestro, estudiando meticulosamente cada
edificio en el que intervenia e investigando las téc-
nicas constructivas de la época. Sus actuaciones en
Carcasona, Notre-Dame de Paris o La Madeleine
de Vézelay son famosas, pero su tarea fue ingente y
creo una notable escuela de seguidores. Visto desde
la perspectiva actual el trabajo de Viollet y de otros,
con sus reconstrucciones, recreaciones y sustitucio-
nes, puede verse como una aberracién, pero hay que
entender que responde a una época en que se es-
taban dando los primeros pasos para recuperar los
monumentos antiguos y valorarlos. Anteriormente
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solo se reconstrufa en el estilo de moda o se hacfan
cosas nuevas sin tener en mucha consideracién lo
preexistente; Mérimée, como inspector de los mo-
numentos histéricos en Francia, o Viollet, como
arquitecto, fueron los primeros que empezaron a
estimar esas construcciones por su valor histdrico
y documental, ademds de artistico y, mientras ellos
estaban en plena actividad en Francia, en Espafa
se derribaban castillos, murallas y monasterios para
emplear su piedra en obras publicas o privadas. El
problema no son aquellas intervenciones historicis-
tas, que ya forman parte de la propia historia de
los monumentos, sino que cosas similares se hayan
hecho con criterios exclusivamente politicos, que se
sigan haciendo atin en ocasiones y que se oculten
o se soslayen esas intervenciones a la hora de con-
tar el monumento, como si saberlo y divulgarlo le
restase valor. ;Cudntas veces hemos oido detallar a
los guias turisticos las transformaciones sufridas por
una construccién antigua durante sus restauracio-
nes modernas? Yo, ninguna.

La restauracién llevada a cabo en la iglesia pa-
lentina de San Martin de Frémista es uno de esos
casos en los que las decisiones tomadas estuvieron
justificadas ante todo por unos valores primigenios,
politicos y religiosos, pretendidamente asociados al
monumento en el momento de su construccién.
Habria sido, en opinién de algunos y tal como apa-
sionadamente expresaba la revista La Propaganda
Catdlica en uno de sus ndmeros de 1904, «el edi-
ficio de la gran patria castellana», echado después a
perder por una «raza caida, de apagadas energfas, de
escasa cultura, de pobre aspecto, de enjutos rostros
y prematuras arrugas» (Hernando Garrido, 2004:
61). Su recuperacién supondria, a juicio de quie-
nes as{ opinaban, pricticamente un renacimiento
cultural, espiritual y hasta racial. Ejemplos simila-
res abundaron en la época por toda Europa y con
similares criterios (Gonzdlez-Varas, 2018: 61-77),
llevindose a cabo auténticas reconstrucciones-re-
creaciones, como ocurrié en Santa Marifa de Ripoll,
siempre en nombre de las esencias del pais amado,
contemplado invariablemente con 4nimo de en-
salzarlo, y visto desde una perspectiva benévola y
edulcorada, ajustada a los ideales de ese mismo mo-
mento, claro estd.

Décadas después los mismos fundamentos poli-
ticos, como clave para llevar a cabo restauraciones
de monumentos, tuvieron gran intensidad en el lar-
go gobierno del dictador Antdnio de Oliveira Sala-
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zar en Portugal (1932-1968). Como la mayoria de
las dictaduras, Salazar planteaba también un futuro
renovador a partir de las raices esenciales del pais y
su Estado Novo se apoyé mucho en las glorias pa-
sadas y en sus monumentos, en especial en los cas-
tillos, que suelen ser el reflejo del heroismo épico.
En 1940 se celebraban dos importantes efemérides
centenarias, la doble independencia de Portugal: la
proclamada en 1140 por el rey Afonso Henriques,
que de conde vasallo del reino de Ledn se corond
como monarca independiente, y la de 1640, cuan-
do Portugal se separé de la monarquia de los Aus-
trias espafioles después de sesenta anos de unidn.
La celebracién de esas dos independencias en una
misma fecha fue aprovechada por Oliveira Salazar
para reafirmar su proyecto de estado nuevo y para
ello acometié numeroso proyectos de restauracién
que, como no podia ser de otra manera, buscaban
ante todo recuperar una imagen de un pasado glo-
rioso que nuevamente se proyectaria hacia el futuro.
Muchos edificios portugueses, sobre todo los casti-
llos, fueron objeto de intervencién, reconstruyén-
dose buena parte de sus estructuras hasta conseguir
la impresionante imagen que también hoy admira-
mos. Aunque algunas de esas fortalezas recuperaron
cierto uso —generalmente como pequefios museos—,
la mayorfa continuaron siendo un mero decorado,
en el fondo, un trampantojo de las pretendidas glo-
rias del Estado Novo.

Reconstrucciones de monumentos, quizds un
tanto desmedidas en algunos casos, se han hecho
o se siguen haciendo con variado fin, en la mayo-
rfa de las ocasiones para otorgar al edificio un uso
que, de otra manera, serfa imposible: es lo que

Grupo de masdis actuando ante los turistas (foto: Dominio

Pitblico).
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De izquierda a derecha: estela de Barros (Cantabria), bandera con el ldbaro y dinero segoviano de Alfonso VII del Fitzwilliam
Museum, Cambridge, Reino Unido (coleccién P Grieson, 8062), segiin Roma Valdés, 2013.

ocurrid, por ejemplo, en la década de 1990 con el
castillo de Argiieso (Cantabria), donde se utiliza-
ron toneladas de madera de roble para hacer unas
cubiertas y solados que se habian perdido por
completo. La idea era devolver al castillo —inclui-
do el vacio patio de armas— su supuesto aspecto
original y el resultado, al menos para los promoto-
res institucionales, fue satisfactorio, porque ahora
la fortaleza es visitada por muchos turistas y en
ella se celebran numerosos eventos. Sin embargo,
las directrices que se siguieron para tal reconstruc-
cién siguieron de forma muy préxima las marca-
das por Viollet-le-Duc hacia siglo y medio, hasta
el punto de que se imitaron algunas de las cerchas
disefiadas por el arquitecto francés, levantdndose
también un edificio en el patio inspirado en sus
obras. El resultado es un castillo «<muy francés» en
la comarca de Campoo, lo que probablemente se
deba a que siempre es mds fdcil imitar, o directa-
mente copiar, que investigar.

UN PASADO A MEDIDA COMO COARTADA
DEL PRESENTE

Si queremos desacreditar a la historia como cien-
cia, saquémosla de contexto, si queremos que los
monumentos u objetos artisticos —o culturales, me-
jor dicho— pierdan su fuerza como documentos y se
banalicen, extraigamoslos de sus procesos histéricos
y convirtdmoslos en decorados.

La inclinacién de querer explicar el hoy por me-
dio de la historia lejana, de justificar el presente me-
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diante lo que ocurrié en un pasado remoto, si es
que verdaderamente ocurrié asi, es prictica cada vez
mds extendida. Justificar nuestras opiniones, ambi-
ciones, deseos o acciones por lo que hicieron otras
generaciones precedentes, aparte de improcedente
desde la perspectiva de la historia como disciplina
cientifica, es un absurdo. Como experiencia propia
-y ya hemos dicho que esta lineas iban a ser muy
subjetivas— nos hemos encontrado durante la exhu-
macién de algunas fosas de la Guerra Civil, con al-
gunas personas que pretendfan identificarse con los
alli fusilados, y no nos referimos a la 16gica empatia
con su drama y el de sus familias, sino con su ma-
nera de pensar. Suponer esa vinculacién ideoldgica,
sin tener en cuenta que ha pasado desde entonces
casi un siglo y que nuestra sociedad es muy distinta
a aquella y, mds adn, sin saber exactamente cémo
pensaba cada una de aquellas victimas —muchas fu-
siladas por otros motivos que los ideolégicos—, es un
tanto irreflexivo. Incluso en una ocasién alguien lle-
g6 a preguntarnos si nosotros tenfamos a algtn fa-
miliar en una de aquellas fosas y al responderle que
no y que nuestro familiar mds cercano muerto de
aquella manera lo fue a manos del bando republi-
cano, no entendfa qué hacfamos alli, como si ahora
mismo todos tuviéramos que estar necesariamente
alineados con unos u otros, algo que por desgra-
cia, también ocurre con demasiada frecuencia. La
ausencia de un verdadero conocimiento y andlisis
histérico y, sobre todo, de un espiritu critico, es lo
que favorece estos posicionamientos, alimentados
también por muchas personas a quienes se les llena
la boca de «historia», de «lo que dice la historia», de
«lo que ensefia la historia».
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Reivindicar la batalla de Covadonga con un va-
lor contempordneo no se sostiene con ningdn otro
argumento que el meramente politico o partidista.
Ensalzar a personajes como El Cid, como héroe que
encarna todos los valores, o denostarlo como mer-
cenario que pone su espada y hueste al servicio del
mejor postor es convertirlo en nuestro contempo-
rdneo y, en consecuencia, privarlo de los valores y
contextos que regfan en su época y que es donde
deben analizarse sus acciones. Vivimos un tiempo
en el que levantamos monumentos a distintos per-
sonajes o hechos del pasado o los derribamos con
suma celeridad, siempre muy justificada y siempre
muy racional, tal como ocurre en el cuento de La
oveja negra, de Augusto Monterroso. En 2014 hubo
protestas de distintos partidos e instituciones desde
Barcelona por el monumento que se levanté en Ma-
drid a Blas de Lezo (Garcfa Gallo, 2014); el motivo
de la queja es que este marino —muy prestigioso en
su época y en toda la historia naval— habia sido uno
de los participantes en los bombardeos de Barcelona
en septiembre de 1714. En el afio 2018, en la mis-
ma ciudad catalana, se retiré la estatua de Antonio
Lépez y Lépez, primer Marqués de Comillas, por
su actividad como tratante de esclavos (Congostri-
na, 2018). Los agravios o malas conductas se pagan,
aunque depende de si somos nosotros los agraviados
o son otros, lo que en el fondo esconde una tre-
menda hipocresfa. Nadie ha protestado aqui, que
sepamos, por la existencia en la misma ciudad de
Barcelona de una calle dedicada a los almogdvares
o a el mds famoso de sus comandantes, Roger de
Flor. Las acciones de estos soldados mercenarios en
el Mediterrdneo oriental entre 1303 y 1318, fueron
muy contundentes, especialmente durante la llama-
da Venganza Catalana (1305-1307), ejecutada con
una crueldad tal que «mataron a todos los vecinos
de Galipoli, no perdonando a sexo ni edad, hasta
los nifios empalaban» —segiin cuenta Francisco de
Moncada en la historia que hizo de esta expedicién
en 1620- «fiereza y maldad abominable, si fue ver-
dad, aunque se puede dudar, por ser griego y ene-
migo este autor [Pachimerio, de cuya crénica toma
los datos Moncada]». «Pero sin duda las crueldades
de los griegos excedieron sin comparacién a las que
hicieron los catalanes», zanjando asi la cuestién el
bueno de Moncada, que ademds de historiador, era
también conde de Osona (Moncada, 1983: 113).
Lo cierto es que aquella venganza ha pervivido en
recuerdo colectivo de muchos paises hasta la actua-
lidad. De hecho, hasta 2005 los monjes del Monte
Athos tenfan prohibido el acceso de catalanes a sus
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monasterios, veto que levantaron después de que
la Generalitat aportara 240.000 € en obras de res-
tauracién (Arroyo, 2005). El color del cristal con
que se mira es siempre un elemento a tener muy en
cuenta para desvelar la mesura de los andlisis histé-
ricos, ya fuera la de aquellos cronistas medievales o
modernos o los de la historiografia mds actual. So-
mos héroes cuando atacamos, porque no nos que-
da otro remedio, son villanos quienes nos atacan,
puesto que no hay razén para ello. Con la misma
pasién defendemos una cosa o la otra, segin toque,
y con el mismo entusiasmo levantamos estaturas y
las derribamos.

En cualquier conflicto armado, ya sea antiguo
o moderno, todos los bandos emplean los recursos
que estdn a su alcance y los métodos que pueden
para derrotar al enemigo. Aunque tradicionalmente
solo se tiende a ver un bando noble —que suele ser el
nuestro o el del vencedor, que es quien suele escribir
inmediatamente la historia— y otro innoble y bru-
tal —el del enemigo o el del vencido—, aunque tales
calificaciones no son mds que construcciones histo-
riogréficas. Toda lucha armada es sangrienta en la
mayoria de sus escenarios. Hay vencedores y derro-
tados, pero no buenos y malos, solo contendientes.
Se atribuye a Winston Churchill la sentencia de que
«la historia serd benévola conmigo, porque tengo la
intencién de escribirla yo» y, sea cierto que la dijo o
no, de lo que no cabe dudar es de lo incontestable
de su mensaje. Mientras escribimos estas lineas, aca-
ba de editarse en Espafia un libro que presenta una
imagen muy distinta del nacimiento de los Estados
Unidos, mucho mds cruel por ambos bandos que
ese edulcorado relato tradicional del nacimiento de
una nacién fundada desde la fraternidad, el respeto,
la libertad y la democracia (Hook, 2021). Es uno
de los numerosos ejemplos que recientemente y
desde un mayor rigor en la investigacién, tratan de
mostrar una visién de los procesos histéricos mucho
mds ajustada a la realidad del momento en que se
produjeron que a los valores vigentes ahora, aun-
que atin es muy dificil derribar los clichés arraigados
profundamente en el imaginario popular.

Algo similar ocurre en la siempre alabada tole-
rancia y convivencia de culturas, especialmente de
las «tres culturas»: cristianismo, islamismo y judafs-
mo. No son pocas las ciudades espafolas actuales
que se jactan en sus gufas turisticas de esa conviven-
cia de religiones, lenguas y modos de vida, pacificas,
tranquilas, permeables entre si. Las persecuciones y
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Panordmica general de la profunda renovacion llevada a cabo en los tiltimos afios en la antigua la mezquita de al-Haram, de La
Meca, donde se encuentra la Kaaba, epicentro de la espiritualidad isldmica (foto: Maher Najm, Dominio Piiblico).

expulsiones parecen salidas de la nada, como si hu-
bieran nacido de la paranoia de cuatro personajes ra-
dicales, capaces de convencer con su intransigencia
a monarcas de poco criterio. Sin embargo, cuando
se analizan las crénicas y documentos de época, o su
legislacién, lo que se deduce es que esa «conviven-
cia» se reduce a estar juntos pero no revueltos, que la
segregacién por barrios era constante y que tan solo
existfa cierta permisividad para seguir ahi, trabajan-
do y callando. Solo las élites de las comunidades so-
metidas a otro poder —cristianos y judios en el caso
de al-Andalus o musulmanes y judios en el caso de
los reinos cristianos— tenfan alguna capacidad para
escapar de sus miserable situacidn de parias, y lo po-
dfan hacer por sus riquezas o por sus capacidades,
colaborando siempre con el poder, pero el ejercicio
pleno y libre de sus ideas o creencias era otra cosa;
eso no fue muy propio de la sociedad medieval.
Entender la diversidad de otros, tolerar su cultura
como un signo de riqueza colectiva, no como arma
de discriminacién, y contemplarlos desde la igual-
dad, es un valor de nuestro tiempo, pero querer
apuntalarlo hoy con fundamentos histéricos es un
error fatal que puede volverse en contra y servir para
promover marginacién y persecuciones, porque la
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historia partidista puede justificar unas acciones y
las contrarias. Reconocer el pasado del colectivo al
que pertenecemos, con sus aciertos y desaciertos,
es juicioso; identificarse con ellos es absolutamente
irrazonable, cuando no una aberracién. Ninguno
somos nuestros antepasados y su tiempo tuvo unas
coordenadas y el nuestro otras, a todos los niveles
y con todas las circunstancias. «Historiar es anali-
zar y ponderar, mds alld de polémicas ocasionales»,
recuerda el investigador Antonio Elorza (Elorza,
2019), aunque para los oportunistas la tentacién de
traer el pasado al presente es demasiado grande.

Esta situacién llega incluso hasta el esperpen-
to, como cuenta Guillermo Altares en un articulo
publicado en E/ Pais en 2019, titulado «Inventar el
pasado a destiempo». Relata este periodista cémo la
diversidad lingiifstica que existia en Francia hasta
tiempos de la Primera Guerra Mundial hacfa que
muchos soldados fueran incapaces de entender las
érdenes de sus superiores. Se necesitaba, por tan-
to caminar hacia la unidad y forjar una verdadera
construccién nacional con sus propios mitos fun-
dadores, «asi, por ejemplo, se hablaba de “nuestros
antepasados los galos”, una frase que se ensefiaba
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incluso en las escuelas de las colonias francesas de
Indochina y Africa». Estados Unidos utilizé la con-
quista del Oeste con la misma fuerza de mitologfa
creadora del pafs, obviando a los indigenas o con-
virtiéndoles «en el mejor de los casos, en una mo-
lesta presencia en la aventura civilizatoria y, en el
peor, en unos salvajes asesinos». Una mayor cultura
y un conocimiento mds preciso de la historia han
hecho que esos estereotipos fueran cambiando con
los afios —en el caso de las peliculas del oeste, de una
forma bastante evidente—, pero el autor del articulo
termina con un lamento sobre la situacién en nues-
tro pais: «Aqui, en Espafa, se hacen oir cada vez con
mds fuerza corrientes que regresan sin complejos a
los mitos fundadores de la nacién del siglo XIX, que
reescriben una historia que ignoran totalmente, ol-
vidando que los paises se hacen grandes y fuertes
por su capacidad para mirar a su pasado de frente,
no para idealizarlo» (Altares, 2019).

EL PATRIMONIO CULTURAL COMO
OBJETO DE CONSUMO

Aunque existe una consideracién creciente por
los aportaciones intangibles del pasado histérico,
eso que llamamos habitualmente patrimonio inma-
terial —costumbres, lengua, canciones, fiestas, etc.—,
el peso de lo material -monumentos, arquitectura
popular, escultura, pintura, paisaje...— sigue tenien-
do mucho mds peso, mayor valor social, mejor con-
sideracién; incluso lo inmaterial tiende a materia-
lizarse de alguna forma para hacerse mds tangible,
mds visible en un mundo en el que la imagen lo es
casi todo. Dicho esto, no creemos, ni mucho me-
nos, que sea malo «consumir» patrimonio cultural,
aunque el verbo rechine bastante en este caso. Pero
no hemos querido utilizar el término «bien de con-
sumo», que nos parce mds amplio, sino el de «obje-
to», porque, tal como estdn las cosas en el éxito ma-
sivo que estd teniendo el patrimonio, lo vemos mds
apropiado, mds ajustado a la realidad general. Siem-
pre hay excepciones, y muchas, pero la tendencia
es a cosificarlo, es decir, a convertirlo en un simple
material desprovisto de otros valores que no sean el
de su belleza estética, e incluso su lejania, algo que
incrementa su valor, como en la Edad Media ocu-
rria con la pimienta o en el siglo XIX con el caviar.

Es verdad también que la supervivencia de todo
este patrimonio cultural requiere que exista una
demanda para su uso y disfrute, es decir, para su

41

consumo, lo que hace necesaria de alguna manera
generar «productos». La difusién y venta de un pro-
ducto obliga, ademds, a ajustarse a unos procedi-
mientos comerciales si se quiere tener éxito, lo que
conlleva una sistematizacién, su adecuacién para
cumplir una normativa, cierta presentacién atrac-
tiva, publicidad adecuada y equilibrio en su explo-

Antiguo lagar en ruinas, en la localidad soriana de Recuerda

(foto: Jaime Nufio).

tacién para mantener una calidad. En este sentido
cierta «cosificacién» es casi obligada, pero ha de ser
comedida para que no se sigan manteniendo sus va-
lores intrinsecos. Aunque cada vez aplicamos mds
el adjetivo de «sostenible» a cualquier actuacién o
producto, verdaderamente, y dado el estrés consu-
mista que tiene nuestra sociedad, pocas veces hay
una verdadera preocupacién por esa sostenibilidad.
Desde la prensa y desde internet se nos bombardea
diariamente con esos diez lugares que tienes que vi-
sitar, cincuenta libros que leer, montafas que subir,
calas en que bafiarse, islas remotas por conocer, mu-
seos a los que ir, cuadros imprescindibles, pueblos
con encanto, rincones escogidos, catedrales que no
debes perderte, los castillos mds grandes, lo mds
alto, lo mds ancho, lo mds largo, lo mds profundo.
Historia, arte y patrimonio se han convertido en
objetos de consumo y como hoy todo se consume
de forma rdpida, aqui debe hacerse lo mismo, a la
vez que se va tachando de la lista los lugares ya vi-
sitados, esto es, consumidos. Para muchos conocer
significa llegar, ver, hacer la foto y marchar, es lo que
ocurre en buena medida con el turismo de crucero,
con esas escalas de tres o cuatro horas en grandes
ciudades, imposibles de disfrutar en tan menguado
tiempo. La justificacién de haber estado y de «co-
nocer» determinado lugar y obra se hace por la foto
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La Chouette de Dijon (Francia), la lechuza icdnica de la
ciudad, ya casi borrada por el continuo manoseo de todos los
que pretenden cumplir con el rito del lugar (foro:
Jaime Nuio).

o, mejor, por el selfi, esa imagen en la que el monu-
mento, el paisaje, la escultura o el lienzo, solo son
un decorado para nuestro ego. Es lo que algunos
llaman «turismo de postureo» (Verne, 2019; Asen-
jo, 2019), un fenémeno en alza que dnicamente tie-
ne como finalidad autorretrarse con un escenario o
una obra de arte de referencia, pero donde solo im-
portamos nosotros, porque lo demds es el telén de
fondo necesario para proclamar, en estos arrebatos
de puro narcisismo, la capacidad que tenemos para
movernos y disfrutar. Por ejemplo, actualmente es
casi imposible pretender contemplar durante unos
minutos La Gioconda por la muchedumbre de per-
sonas que la estdn viendo a través de la cdmara de
su teléfono mévil, o que se encuentran de espaldas
a ella para retratarse en su compaiia y magnificarla
luego a través de su WhatsApp o su Facebook: «La
obra de arte ha dejado paso al espectdculo» y se ve
in situ a través del mévil, decfa al respecto Andrés
Barba en un articulo sobre las muchedumbres que
acuden a fotografiar, mds que a ver, esta obra de
Leonardo (Barba, 2019). Por esto, no debe asom-
brarnos la abundacia de pdginas web y apps que han
proliferado con mapas donde podemos ir tachando
los paises en que hemos estado, hasta completar el
mundo como si fuera un puzle.

De la cosificacién a la simplificacién, y de aqui
a la superficialidad hay en breve camino, que sue-
len recorrer tanto quienes compran como quienes
venden. Lo que interesa masivamente es la demos-
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tracién de que se ha estado, sin necesidad de bu-
cear en la esencias, en el sentido de las cosas. Y sin
entender es muy fdcil frivolizar, llevarse piedras de
recuerdo del Partenén o de las Pirdmides o hacerse
fotos jocosas en lugares de dolor, como ha ocurrido
en numerosas ocasiones en el antiguo campo nazi
de exterminio de Auschwitz (Antén, 2020). Ante
esto cabe preguntarse qué impulso lleva a esas per-
sonas a realizar tales visitas. No creemos que sea el
ansia de conocimiento, mds bien el deseo de poseer
un producto consumible mds en una sociedad que
necesita devorar por encima de conocer y aprender.
«Viajar se ha convertido en algo banal, superficial,
narcisista» afirmaba en una entrevista Pilar Rubio,

editora especializada en libros de viajes (Villena
M.A., 2019) y aunque no todo el mundo se com-
porta de esta manera, ni mucho menos, esta actitud
es demasiado frecuente.

Estas banalizaciones estdn llevando a muchos a
aborrecer ser considerados como «turistas» (esos que
solo dan una vuelta por el lugar para decir que han
estado y hacer fotos, sin mayor interés por cono-
cer minimamente el sitio) y gustan mds de llamarse
«viajeros» (personas que llegan a un lugar o admiran
una obra de arte con dnimo de conocerla y enten-
derla). Paraddjicamente, en siglos pasados el viajero
era todo aquel que iba de un sitio a otro, general-
mente con un determinado fin que nada tenfa que
ver con el conocimiento del destino o de los lugares
por lo que se pasaba, un conocimiento que, de obte-
nerse —y siempre debido a la curiosidad personal del
sujeto—, era circunstancial. El término turista nace
precisamente de unas claras inquietudes culturales,
de conocer otros paises, sus monumentos, sus gen-
tes y su historia, y se aplicé a aquellos que a partir
del siglo XVII, y sobre todo en el XVIII y XIX, visi-
taban preferentemente los paises mediterrdneo para
explorar en directo el mundo cldsico y sus vestigios,
miembros de la aristocracia o de la alta burguesia
de paises como Inglaterra, Francia o Alemania que,
antes de empezar con su vida laboral o matrimonial,
realizaban el Grand Tour con un exclusivo dnimo
cultural. {Lo que son las cosas, cémo se desgastan las
palabras‘ hoy todos quEremos reconocernos como
viajeros, nadie como turista.

Cultura y turismo —entendido este desde la pers-
pectiva mds moderna— durante mucho tiempo fue-
ron conceptos que apenas si se relacionaban. Eran
los tiempos del sol y playa en que a Espana aflufan
extranjeros para colonizar en verano sus costas. La
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historia y los monumentos poco les importaban, a
no ser que se hallaran cerca de las soleadas costas
y tuvieran una vinculacién estrecha con esas esen-
cias espafiolas que buscaron y cantaron ya los ro-
mdnticos del siglo XIX. Lugares como la Giralda,
la Alhambra o las Cuevas del Sacro Monte era visita
obligada en la ruta del gypical spanish; aparte de esto,
poca cosa mds. Pero poco a poco cultura y turismo
se fueron acercado, llegando incluso a ser comple-
mentarios y vivir un gran idilio, hasta que el uso se
convierte en abuso y surgen los problemas. El exce-
s0, que comenzd ya en las masificadas y urbanizadas
costas, se ha ido extendiendo a algunos monumen-
tos, hasta el punto de tener que restringir de forma
dréstica sus visitas, e incluso cerrarlas précticamente
al publico. Es lo que ha pasado con las cuevas de
Altamira, donde hubo un tiempo en que los visi-
tantes estaba dentro como sardinas en lata —y no es
exageracion, porque quien esto escribe lo ha vivido
y sentido—, hasta que su deterioro obligé a echar el
cerrojo, eso si, con la contrariedad y protestas de
algunos politicos locales y del sector de la hostelerfa.

EN BUSCA DEL ICONO, EL RECLAMO
Y LA MARCA

La necesidad de vender a todo el mundo histo-
ria y patrimonio obliga a quienes trabajan —o tra-
bajamos— en el mundo de la promocién de estos
recursos culturales a pensar en cémo mejorar los
resultados y atraer al pablico hacia nuestro campo.
Los sistemas de venta, en el fondo, no se diferencian
de los que se utilizan en el mundo de la industria o
de otro tipo de servicios, que vienen a ser: ajustar
precios, mostrar la calidad de lo que se vende, abun-
dar en su exclusividad e intentar que el comprador
sienta que lo que en realidad va a adquirir son expe-
riencias y emociones, también dos palabras mdgicas
en estos tiempos. Para ello es importante que un
lugar se identifique de forma clara con un elemento
icénico —casi un logotipo—, que puede convertirse
en una marca propia, como ocurre claramente con
las denominaciones de origen de productos alimen-
tarios, generalmente adscritas a un territorio bien
definido. Administraciones, empresas y colectivos
de todo tipo suelen trabajar con ahinco en definir
estos iconos, que unas veces estin mds o menos cla-
ros, pero otras se rebuscan en los estereotipos mds
forzados. Se trata de que la identidad se convierta en
emblema, que ha de ser propio y diferente al resto,
empleando para ello un color, una figura, un estilo,
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“BONITOS

de Espana 2020 H

— GA OFICAL —

Publicaciones para promover las visitas al cada vez mds
extenso repertorio de lugares significativos, en este caso a los
acogidos bajo la marca “Los pueblos mds bonitos de Espasia”
(https://lospueblosmasbonitosdeespana.orgltiendapueblos/
inicio/39-guia-oficial-los-pueblos-mas-bonitos-de-
espana-2020.html).

un rito, un plato, una vestimenta, hasta un corte de
pelo. El icono, como simplificacidn, es cada vez mds
necesario para aupar identidades, a veces con el mis-
mo poder que tienen las banderas. Si hablamos del
pueblo masdi, a todos nos asalta la misma imagen
de unas gentes estilizadas, vestidas de rojo, armados
de lanza para cazar leones y dando saltos, aunque ya
no cacen y en su casa vistan vaqueros y camisetas del
Barga; si pensamos en los tuareg, la imagen siempre
sera en color el azul, sobre fondo de dunas doradas.
En Norteamérica el turista espera encontrarse con
indigenas como los de las peliculas, lo que ha lleva-
do a uniformar con similar indumentaria a pueblos
muy distintos. En nuestro pais, cada regién, cada
territorio ha buscado en los dltimos afios su propio
icono, a veces tomado de antiguas representacio-
nes, como ocurre en Asturias con el trisquel, con
el que se pretende revivir el dnima de los antiguos
astures. Lo mismo sucede con el «ldbaro cdntabro»,
un pretendido estandarte empleado por esas tribus
montafiesas en su guerra contra Roma (29 a.C. al
19 a.C.), que en realidad se ha tomado de dos es-
telas halladas en la localidad de Barros que llevan
esa decoracidon y que muchos quieren convertir en
la bandera oficial de la Comunidad Auténoma de
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Cantabria, ondeando muchas veces junto a la ac-
tual. El motivo, por cierto, es exactamente el mismo
que aparece en un dinero segoviano de Alfonso VII,
de hacia 1130 (Roma Valdés, 2013: 31), bastante
alejado en tiempo y espacio de aquellos aguerridos
cdntabros. Este camino lo marcé desde hace mu-
chisimos afios, incluso mds de un siglo, el laubu-
ru, esa esvdstica de cuatro cabezas redondeadas que
se ha convertido en el icono identitario del pueblo
euskadin. Muy pocos de los que lo llevan colgado
del cuello, de las orejas, anillado en los dedos o in-
cluso tatuado, saben que en realidad es un simbolo
de aculturacién de los vascos, pues siendo ellos un
pueblo preindoeuropeo, adoptaron un motivo que
trajeron a occidente las gentes indoeuropeas, exten-
diéndolo por todos los rincones y perdurando como
elemento decorativo en las artes populares hasta
hace bien poco. Pero, como deciamos, el icono pue-
de llegar hasta el corte de pelo, tal como ocurre con
ese modelo que algunos llaman «corte borroka» y
que estd sacado de la moda que todavia hacia 1900
mantenfan los ancianos del valle vizcaino de Arra-
tia, que conocemos por algunas fotografias y que no
deja de ser el mismo tipo de corte que se utilizé de
forma muy extendida en el siglo XIV, en plena Edad
Media: flequillo corto, laterales bastante rapados,
reducidas patillas y largas guedejas en la melena. Si
Manuel Gémez Moreno decia a principios del siglo
XX en su Catdlogo Monumental de Zamora que los
maragatos, en el vestir, «van por Felipe II», por esas
mismas fechas los vizcainos de Arratia, en el corte
de pelo, coincidian con Diego Lépez de Haro, fun-

dador de Bilbao.

El icono, siendo un buen recurso para potenciar
la identidad y facilitar la venta, tiene, no obstante,
un peligro: que se convierta en estereotipo. Las co-
sas, en relacién con la historia y el patrimonio, no
son siempre tan esquemdticas, tan simples, de modo
que este reduccionismo puede llevar a la minusva-
loracién de otros elementos, que al final acabardn
desapareciendo. Un claro ejemplo lo constituyen los
molinos de viento, icénicos para Castilla-La Man-
cha gracias a los que existen sobre todo en el Cam-
po de Criptana y gracias especialmente a la enorme
fama que les dio don Quijote. En realidad los que
se han conservado se lo deben todo a la ﬁgura qui-
jotesca, porque en el siglo XIX, sin ir mds lejos, ha-
bia construcciones de este tipo mucho mds alld de
La Mancha, infinidad de estos molinos repartidos
por toda Espafia —al menos donde no habia poten-
tes cursos de agua— pero que fueron desapareciendo
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poco a poco ya que en esas otras tierras no habfa
ocurrido el cervantino episodio de los gigantes. En
muchos sitios se arruinaron por su obsolescencia,
pero siendo igual de inutiles los manchegos, se
mantuvieron porque ya se habfan convertido en
icono de la regién. También sobrevivieron en Ma-
llorca, por una razén similar, aunque sin esa fuerza
que da la literatura.

Casos similares hay muchisimos. Salamanca ha
hecho de la arquitectura sefiorial, construida con
piedra de Villamayor, su imagen icénica, menospre-
ciando las casas populares que a lo largo de décadas
han ido sucumbiendo bajo la piqueta. Por el contra-
rio, Covarrubias se ha convertido en modelo por ex-
celencia de la arquitectura popular con entramado
de madera. Por toda Castilla y buena parte del cen-
tro peninsular abundan este tipo de construcciones,
aunque gradualmente van desapareciendo, pero la
diferencia con la localidad burgalesa —al margen de
otras virtudes destacadas que también tiene— es que
ahi hubo desde hace medio siglo una serie de inicia-
tivas institucionales de conservacién y promocion,
siendo ya una imagen consustancial del pueblo,
mientras que en las demds localidades —salvo algu-
nos casos— eso no se ha producido y, por lo tanto, se
siguen sin valorar.

Iconos convertidos en estereotipos son los llama-
dos «trajes regionales», que no son sino una fosi-
lizacién de la vestimenta popular de mediados del
siglo XIX. Fue en ese tiempo cuando nacionalismos
y regionalismos empezaban a buscar sus raices y los
intelectuales que se volcaron en ello, perteneciente
todos a la burguesia urbana, hallaron unos referen-
tes claros en pueblos y aldeas, donde el tiempo y el
aislamiento habfa puesto barreras a la modernidad
uniformadora. Asi, en cada lugar, el traje popular
se convirti6 en el regional, pero eso si, el traje de
domingo de agricultor acaudalado —o al menos aco-
modado—, con sus ricas telas, sus bordados y abalo-
rios y, en el caso de las mujeres, con todas las joyas
posibles. La vestimenta de la mayor parte de la po-
blacién popular, por sencilla y pobre, no se tuvo en
consideracién. As{ nacié otro estereotipo que atin
hoy se mantiene con fuerza.

Cualquier elemento del patrimonio cultural
puede convertirse en icono y, de ahi, en imagen in-
mutable, un proceso que alcanza incluso a los paisa-
jes. En La Geria (Lanzarote), zona de vifiedos, hay
una determinada vifia acostada de una esbelta pal-
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mera —antes fueron dos—, que por su fuerza estética
y su facilidad de acceso se ha convertido en una de
las imdgenes mds representativas de la isla, una isla
donde abundan las fotos postal. En el Douro por-
tugués el paisaje de socalcos, esos bancales dispues-
tos en ladera para asentar las vifias, constituye una
estampa tan poderosa que se ha convertido incluso
en Patrimonio de la Humanidad, aunque muchos
de esos aterrazamientos son modernos y distintos a
los tradicionales. Pero si alguna regién cuenta con
paisajes iconicos, esa es Toscana, con sus colinas on-
duladas, verdaderas alfombras salpicadas ocasional-
mente de caminos bordeados por cipreses, sende-
ros que rematan en quintas rusticas, mds atractivas
adn con el sol del amanecer o del atardecer. Toda
Toscana es asf , o eso es lo que la imagen corpora-
tiva y la publicidad nos muestran, porque al final
cuesta hallar en la regidn esa imagen estereotipada
de sus campos. No es dificil comprobarlo, incluso
sin ir hasta alli: busquemos en internet imdgenes
de «paisaje de Toscana» y nos llamard la atencién
que aparecen tan solo tres o cuatro lugares, aunque
fotografiados mil veces, con muchas luces distintas
y, generalmente, con abuso de filtros para ensalzar
mds todavia un resultado encantador.

La necesidad de iconos puede llevarnos a otra
mala prdctica, esto es, a destruir lo auténtico para
sustituirlo por algo que parezca mds auténtico.
Ocurre a veces en obras de restauracién y con mds
frecuencia en rehabilitacién de inmuebles que se
van a convertir en viviendas u oficinas. Hemos co-
nocido, de forma bastante directa, proyectos de re-
habilitacién (sic) de alguna antigua casa y de algin
palacio renacentista de los que no se mantuvieron
ni los cimientos. Pero no pasé nada, el resultado fue
ostensible «mejor», al menos para los promotores,
las autoridades que lo permitieron y para la mayor
parte de la opinién publica. Las huellas del tiempo y
las cicatrices de los siglos poco se aprecian en nues-
tro pais, donde todo ha de estar nuevo y reluciente,
por eso nos sorprende encontrar en algunas ciuda-
des alemanas viejas casas que se han mantenido y
consolidado con todas sus inclinaciones y su fatiga:
esas si son historia viva, no simples decorados.

En esta carrera hacia la imagen icénica, en la
tltima década del siglo XX y a lo largo de los pri-
meros afios del XXI, hubo un esprint frenético por
levantar el edificio emblemdtico. Muchos politicos
y cientos de ciudades se embarcaron en proyectos
casi faradnicos que la crisis de 2007 truncé radical-
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Marea turistica en el entorno del baptisterio de San
Giovanni, en Florencia (foto: Jaime Nuio).

mente, quedando de todo ello demasiados cadédve-
res indtiles, a veces inacabados. Parece imposible
sustraerse al encanto y a la necesidad de tener un
edificio monumental, aunque no es suficiente una
pieza con siglos de historia, como una gran cate-
dral gética, pues la modernidad también debe es-
tar representada porque transmite dinamismo, vi-
vacidad, estar en la vanguardia. Hace ya mds de un
siglo que esto es asf, cuando se erigieron o se em-
pezaron a levantar esos emblemas mundialmente
conocidos, que trascienden a la propia ciudad en
que se ubican, monumentos como La Torre Eif-
fel, la Estatua de la Libertad o la Sagrada Familia.
Pero en los dltimos tiempos esto se acelerd hasta
el vértigo, edificindose incluso auténticas ciuda-
des monumentales de nuevo cufio, como ocurre
en algunos paises drabes o en China, donde el ex-
pansionismo estd arrasando cualquier vestigio tra-
dicional. Baste echar un vistazo a La Meca y a su
antigua mezquita al-Haram, donde la renovacién
solo puede calificarse como de soberbia, en su do-
ble acepcién de grandiosa y de altiva.

También las corporaciones y empresas se han
adentrado en estos vericuetos, porque una obra ac-
tual, espectacular, muestra innovacién y originalidad.
Es el caso de las grandes bodegas y de la llamada «cul-
tura del vino», donde se apuesta por una imagen de
vanguardia, totalmente legitima, pero no se atiende
a un patrimonio secular muy amenazado. El mundo
del vino se apoya con pasién en el pasado, en la tierra,
en las raices, pero ha cuidado bastante poco sus tes-
timonios histdricos, situacién que, afortunadamente,
parece que poco a poco empieza a revertirse.
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Como refuerzo del icono, con frecuencia se ha
recurrido a lo anecddtico, aunque simpdtico y de
facil calado popular, por lo que es frecuente que la
anécdota haya acabado siendo, per se, la imagen re-
presentativa de un lugar. Asi, lo marginal ha llegado
a configurarse como el epicentro, lo coyuntural en
sustancial. Ejemplos no faltan, desde los ya consa-
grados Manneken Pis de Bruselas o La Sirenita de
Copenhague, a otros menos conocidos internacio-
nalmente, pero muy populares entre los turistas,
como ocurre con La Chouette de Dijon, degas-
tada hasta el extremo de no reconocerse mds que
sus voldmenes, puesto que el rito dice que hay que
tocarla con la mano izquierda y pedir a la vez un
deseo. Dado el éxito de este tipo de referencias, en
innumerables ciudades hay emblemas que trabajan
por abrirse camino en el mundo de la fama, como
esas esculturas que ya se cuentan por miles y que
en cada lugar, pretenden ser el obligado acompana-
miento del visitante en sus fotos urbanas. Por citar
solo algunas de las mds cercanas, es el caso de La
Regenta en Oviedo, los Raqueros de Santander, del
Peregrino Descansando de Burgos o de Don Qui-
jote y Sancho en Alcald de Henares, por no hablar
del Oso y el Madrofio de Madrid o de las nuevas
Meninas que ocasionalmente salpican las calles de
la capital. A ellos se ha unido recientemente el Dia-
blillo de Segovia, nacido con polémica, lo que sin
embargo ha contribuido a aumentar su fama. No es
este tampoco un fenémeno nuevo, baste recordar el
Santo dos Croques o el Arbol de Jesé de la catedral
de Santiago de Compostela, esculturas desgastadas
por los peregrinos jacobeos tras siglos de cumplir
obligados ritos de cabezadas y manoseos.

La exigencia de ser un referente, de vender, im-
pulsa a quienes estdn obligados a ello, por sus fun-
ciones laborales o por supervivencia propia, a estru-
jar su imaginacién, que puede llegar a desbocarse.
Es muy tentador recurrir como reclamo a lo oculto
o misterioso, a lo herético o sexual, a lo escatoldgico
y a lo esperpéntico, a todo lo que sea minimamente
morboso, pero de ahf a la superficialidad también
hay un paso. Es llamativo cémo se buscan cada vez
con mayor ahinco expresiones de este tipo, dando
lugar a un «turismo oscuro» (T. K., 2019) que si
persiste y crece, a pesar de algunas criticas, es por-
que funciona. Por eso es frecuente que las noticias
periodisticas que informan sobre monumentos, ya-
cimientos arqueoldgicos o sitios histéricos, se enca-
becen con titulares que muy poco reflejan el verda-
dero contenido, y por la misma razén es habitual
que al hablar de cualquier monumento, los repor-
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teros pregunten al estudioso si puede contar alguna
anécdota relativa al sitio, porque son conscientes de
que sin chascarrillo curioso el articulo pierde sensi-
blemente el interés. En palabras de Estrella de Diego
«El arte tiene que convertirse en espectdculo porque
mirar y disfrutar de esa mirada ya no basta. Hay que
deslumbrar; tienen que pasar cosas —por absurdas
que sean— para justificar la entrada. Son las malditas
leyes del consumo azuzadas por las redes»; es un co-
mentario a cuenta de una exposicién que tuvo lugar
en la Saatchi Gallery de Londres entre noviembre
de 2019 y mayo de 2020 y que, a juicio de esta his-
toriadora del arte, retrata muy bien lo que estamos
diciendo: «<Ademds del ambiente discotequero de la
exposicién de Tutankamén en Londres, el protago-
nista era ya ganador de partida, en especial por todo
el morbo que despierta su supuesta leyenda, desde
Howard Carter hasta las victimas que fue dejando
en su camino por la supuesta maldicién. Ahora,
para que la realidad supere a la ficcidn, el egiptSlo-
go Carl Nicholas Reeves aduce que los objetos que
se pensaron del joven Tutankamén eran en realidad
de Nefertiti. La cosa promete» (De Diego, 2019).

En este afdn por lo espectacular y tnico, las cele-
braciones puntuales también tienden a reivindicarse
con cierto apasionamiento, porque es una buena ex-
cusa para recordar la historia y, especialmente, para
organizar eventos que atraigan a propios y extrafios
y satisfagan las agendas culturales de administrado-
res y administrados. Los centenarios suelen ser as
muy jaleados, con el pretexto de rescatar del olvido
o reivindicar la memoria de personas y hechos, aun-
que en la mayor parte de los casos, cuando concluye
el ano de la celebracién, de nuevo se vuelve a cubrir
todo con el telén del olvido. Distintas administra-
ciones siempre han celebrado este tipo de efeméri-
des, pero en Espafia todo empezé a lo grande con
los fastos del Quinto Centenario del Descubrimien-
to de América, siguiendo después unos afios en que
parecfa que la historia cobraba con frecuencia un
protagonismo hasta entonces desconocido, dirfa-
mos que casi se hacia necesaria, pero llegé la crisis y
los grandes memoriales se extinguieron, no sabemos
si porque pasaron de moda o porque sin capacidad
para sustanciosos contratos, decayé el interés de
quienes los promovian.

Todos estos iconos, reclamos, actividades o ce-
lebraciones persiguen cominmente un objetivo
mayor: llegar a tener una «marca», una apostilla
que sea un reconocimiento oficial y sirva como
refuerzo de la calidad que se quiere proyectar. La
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mds buscada es la de Patrimonio de la Humanidad
que concede la Unesco, aunque por su nutrido
crecimiento, en unos cuantos afios tendrdn esa ca-
tegorfa la mitad de los monumentos del mundo,
con el consecuente descrédito. Pero ademds de esa
calificacién estrella hay otras muchas, definidas
por distintas administraciones —desde bienes de
interés cultural a rutas y caminos en torno a un
proceso histérico o a un personaje—, o claramente
extraoficiales, adscritas a cualquiera de las clasifi-
caciones que nacen a diestro y siniestro por inte-
reses promocionales especificos: «los pueblos mds
bonitos de», «paisajes con encanto», etc. En el caso
de las fiestas, que por lo que suponen de interac-
cién y jolgorio, suelen contar con mucho impulso
institucional, la meta es obtener el rango de «inte-
rés turistico», en cualquiera de sus niveles, aunque
para llegar a tal reconocimiento suele primar mds
lo estrictamente turistico que lo verdaderamente
interesante desde la perspectiva histérica o cultu-
ral. Para hacernos una idea de qué se precisa para
que una fiesta sea declarada de Interés Turistico
Internacional, que es el mayor rango, los requi-
sitos comunes son: la antigiiedad de la celebra-
cién y continuidad en el tiempo —al menos debe
celebrarse cada cinco afios—, el arraigo popular y
participacién ciudadana —especialmente se valo-
ra la existencia de asociaciones que la respalden—,
la originalidad y diversidad —que sea relevante en
cuanto a la promocién turistica de Espafia en el
exterior—, su repercusién en medios de comunica-
cién internacionales —con al menos diez aparicio-
nes en uno o varios medios extranjeros—, poseer
la declaracién de Interés Turistico Nacional desde
hace al menos cinco afios, que en su desarrollo
no se maltraten personas ni animales, que se cui-
de el entorno urbano, monumental y paisajistico,
que haya una localidad cercana y alojamientos y
servicios turisticos adecuados a menos de 50 km
del sitio y, finalmente, el indispensable acuerdo de
Pleno del Ayuntamiento e informe favorable de la
comunidad auténoma (Fiestas de Interés Turisti-
co Internacional — Wikipedia, 2021). En Espana
existen ahora mismo 73 actividades reconocidas
con esta categoria (Gobierno de Espafia, 2021).

VECINOS, VISITANTES Y PRESCRIPTORES:
EL PAPEL DE LAS PERSONAS

Al final, todo es por y para las personas. Sujetos
son los que interpretan la historia y a quienes van

dirigidos sus discursos, los que mantiene y promue-
ven el patrimonio, quienes reciben sus posibles be-
neficios y los que disfrutan con su contemplacién o
uso. Pero no siempre los intereses son coincidentes,
en ocasiones incluso resultan antagdnicos.

Hemos podido ver cémo, cuando una localidad
ha conseguido tener y promocionar una riqueza
patrimonial alta, la tendencia es a cambiar su mo-
delo econémico hacia un monocultivo turistico
basado sobre todo en la hostelerfa y las tiendas.
Una gran ciudad quizds pueda absorber con cierta
tranquilidad este cambio —que suele ser vertigino-
so—, aunque la situacién ha llegado a tal extremo
que lo que antes se vefa como un man4, se empieza
a percibir como un gran problema. En Espana es
conocido el caso de Barcelona, por las protestas de
muchos vecinos hacia un turismo masivo que lo
invade todo, hasta el punto de que se habla de «tu-
rismofobia». Pero Barcelona no es caso tinico, otras
ciudades estdn tratando de frenar lo que hasta hace
pocos afios deseaban con pasidn, oleadas de visi-
tantes en sus calles, que sin embargo ahora se han
convertido en un enorme problema porque expul-
san a los vecinos. Asf, la ciudad se convierte en
un multitudinario parque temdtico, carente de au-
téntica vida, donde solo encontraremos visitantes,
bares, hoteles, apartamentos turisticos y tiendas de
recuerdos. Y cuando esos establecimientos cierran,
todo se vacfa. Recorrer Venecia o Praga —por poner
tan solo dos ejemplos— puede hacernos sofiar con
una inmersién en el tiempo, pero, aunque bellos,
son lugares sin vida propia, porque hace muchos
afos ya que sufrieron ese proceso que ahora llama-

Alpinistas guardando cola para acceder a la cima del Everest
(foto: Mdrio Simées, con licencia CC BY 2.0).
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mos «gentrificacién», es decir, el desplazamiento
de la poblacién local hacia la periferia o a otras
ciudades, donde los precios son mds baratos y la
tranquilidad mayor. El fenémeno se ha extendido
con una rapidez inusitada, alcanzando a pequefias
ciudades como Ciceres o Toledo y a buena parte de
las ciudades histéricas de Europa, donde el turis-
mo manda. Hace tan solo algunas décadas muchos
de estos sitios vivian en una languidez provinciana
para la que se buscaba un remedio eficaz. Llegéd
de mano de su historia y su patrimonio cultural,
pero bastantes corren el riesgo de morir de éxito,
si no lo han hecho ya. Cuando en 1892 Georges
Rodenbach escribia Brujas la Muerta, esta ciudad
flamenca contaba con apenas 64.000 habitantes,
pero para el autor era un simbolo de soledad, de-
cadencia y monotonfa, de una melancolia absoluta
salpicada de palacios, torres géticas y canales con
cisnes, un decorado antiguo pero caduco, tan be-
llo como indtil «Y qué triste era Brujas cuando
declinaba el sol!» (Rodenbach, 2011: 17). El éxito
que alcanzé la obra fue tal que los forasteros em-
pezaron a acudir a Brujas para vivir en persona las
sensaciones que con tanta intensidad se cuentan en
la novela, y la ciudad empezé a convertirse en un
destino privilegiado. Hoy, Brujas, que ni siquiera
ha duplicado su poblacién, recibe unos ocho mi-
llones de visitantes al afio, es decir, estd anegada
de turistas y, como otras ciudades europeas, trata
de poner remedio a una situacién ya desbordada
(Escuela de Periodismo UAM — El Pafs, 2017),
pero dificil de atajar, porque hay muchos intereses
econémicos que apuestan por la inmediatez de los
beneficios.

En poblaciones mds pequefias esta demanda turfs-
tica suele ser atin mds traumdtica. Un ejemplo muy
significativo es el del Mont Saint-Michel, en la Nor-
mandia francesa, ese islote monumental que con sus
apenas 7 hectdreas y sus 24 habitantes permanentes
—entre los que se incluyen cinco monjes, siete monjas
y tres curas— ha llegado a recibir en sus mejores afios
hasta tres millones y medio de turistas, cuyo prome-
dio de estancia se sitda entre dos y tres horas (Mont
Saint-Michel — Wikipedia: 2021). Si no es alguien
que se encuentra aislado, como los religiosos que vi-
ven en la abadia, o alguien que se dedica al turismo,
es completamente imposible residir ah.

De esta situacién todos tenemos un poco de cul-
pa, desde la poblacién que ve con agrado c6mo llegan
visitantes que revitalizan sus calles, hasta las adminis-
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traciones que continuamente realizan campanas de
promocion, pasando por los profesionales del turis-
mo y los de la cultura, que cantamos con pasion las
bondades de estos lugares. Hasta que todo se nos va
de las manos. En el caso de los monumentos que se
hallan en el medio rural incluso quien menos cuenta
es la poblacién local, que paraddjicamente ha sido
la que ha mantenido vivo el edificio o el sitio. Suele
ocurrir con esas iglesias que han pasado desaperci-
bidas hasta que, una vez reconocido su valor, dejan
de ser patrimonio local para ser controladas por su
propietario —cominmente la Iglesia catdlica—, por las
administraciones que se encargan por lo general de su
restauracién y «embellecimiento», y por los visitan-
tes, el publico objetivo a quien se ofrece la pieza y que
a veces no muestran el debido respeto por el lugar.
Ocurre as{ que muchos vecinos, salvo que monten un
restaurante, reniegan de esa promocién y de la que
hasta ese momento ha sido su casa.

No sabemos qué va a ocurrir cuando pase defi-
nitivamente la pandemia de la Covid-19, pero sos-
pechamos que serd ficil que nos olvidemos de todo
en poco tiempo y volvamos a las mismas situaciones
que antes, con los mismos problemas. Si hay algo
que cuenta la historia es que la memoria es flaca y
que reiteradamente cometemos los mismos errores,
sobre todo si hay intereses econémicos por medio.
En los dltimos afios se demostré que una presién
excesiva sobre el patrimonio cultural es perversa,
pero a la vez nos estamos preparando ya para po-
tenciar nuestras campanas publicitarias y mejorar la
accesibilidad, otra palabra mégica de nuestro tiem-
po. Todo el mundo quiere llegar a todos los sitios
y el acceso se ve como un derecho, pero eso puede
conllevar un efecto destructivo: «El templo dedica-
do al faraén Ramsés 11 y su esposa Nefertiti [en Abu
Simbel] es el segundo mds visitado en Egipto tras las
pirdmides de Giza... y cuenta hasta con su propio
aeropuerto para poder satisfacer la gran demanda
de visitantes» (Megifa, 2016). Es solo un ejemplo,
pero llegar rdpido, cémodo y sin esfuerzo a cual-
quier rincén es una de nuestras mayores exigencias
como usuarios del patrimonio. Todo se acondicio-
na, se abren nuevas carreteras hasta los lugares mds
remotos y, si es necesario, incluso se tienden telefé-
ricos y se instalan ascensores. Debemos procurar ver
todo lo que se pueda en el menor tiempo posible,
llegar en coche hasta cualquier risco para sacar en
un segundo la mejor foto panordmica. Sin embar-
go, pocas veces medimos las consecuencias.
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Las noticias sobre deterioros provocados por el
turismo estdn a la orden del dfa. En la isla de Pascua
«El aumento de emigrantes chilenos dispuestos a
abrir restaurantes y hoteles ha provocado tensiones
con las poblaciones indigenas. Las famosas escultu-
ras, conocidas como moais, también sufren un pro-
ceso de degradacién acelerado debido a la erosién
y a la accién del hombre. El descontrol es tal que
un finlandés lleg6 a cortar la oreja de una de las
estatuas para llevdrsela de recuerdo» (Megfa, 2016).
Y cuanto mids sensible es el lugar, tanto peor. Todos
recordamos esas imdgenes de alpinistas en fila india
para llegar a la cima del Everest, o las noticias de
las miles de toneladas que cada afio se recogen en
los distintos campamentos base de la montafia. En
la reserva africana de Masai Mara «El incremento
del ndmero de residentes, visitantes (diez mil dia-
rios) y camas (multiplicadas en un par de décadas)
es proporcional al descenso de leones, leopardos y
jirafas. Aunque se planted limitar el acceso, los cerca
de 16 millones de euros que aporta a la maltrecha
economfa de Kenia parecen suficientes para seguir
haciendo safaris» (Megfa, 2016).

El conocimiento y la promocién de los lugares
interesantes hasta hace no mucho se hacfa a través
de la literatura de viajes, de las campanas publici-
tarias institucionales o de algunas revistas espe-
cializadas y, cada vez mds, por la prensa generalis-
ta que dedica secciones a ello. A veces, incluso la
experiencia personal de alglin personaje conocido
invitaba a imitar sus vivencias: uno de los casos
mds conocidos y exitosos es el de Hemingway con
los sanfermines, que mucho tiempo después de su
muerte sigue atrayendo, afio tras afo, a legiones de
adolescentes y jovenes anglosajones a las fiestas de
Pamplona, en una especie de veneracién a ese apa-
sionado mito literario. Poco a poco, sin embargo,
los canales de conocimiento se han ido multipli-
cando y hoy las novelas de éxito —como hiciera el
mencionado Rodenbach con Brujas— se convierten
en la mejor publicidad: recordemos, por ejemplo,
la obra de Dolores Redondo y su repercusién en el
incremento turistico en el valle de Baztin, donde
se demandan incluso los platos que consumen sus
personajes. Las peliculas ocupan también un papel
prescriptor creciente, porque nos encanta seguir los
pasos de los protagonistas en esos escenarios natura-
les, o incluso los creados para la ocasién. El western
de Sergio Leone titulado E/ bueno, el feo y el malo se
rodé en buena parte en tierras del Arlanza burga-
lés en 1966; para el desarrollo de su escena final se
construyé un cementerio circular conocido como
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Cementerio de Sad Hill (entre Contreras y Santo Domingo de

Silos, Burgos) en la actualidad, tras el proceso de recuperacion

de ese escenario cinematogrdfico (foto: Santiago Ldpez-Pastor,
con licencia CC BY-SA 2.0).

Sad Hill, muy llamativo y espectacular, ciertamente,
pero quedé abandonado tras el rodaje, hasta que en
2015 un grupo de entusiastas crearon la Asociacién
Cultural Sad Hill (https://asociacionculturalsadhill.
wordpress.com/) y lo empezaron a recuperar poco a
poco mediante una campafia de crowdfunding. Hoy,
en una comarca que cuenta con conjuntos medieva-
les tan emblem4dticos como Silos, Covarrubias o San
Pedro de Arlanza, el cinematogrifico cementerio es
una referencia diferente y novedosa, que aspira con
toda razén a ser declarado Bien de Interés Cultural
pero que estuvo a punto de perderse porque nadie
habia reparado en su encanto.

Las series de ficcidn, tanto de cine como de te-
levisién, estdn generando con mucha fuerza unos
destinos turisticos que sin ellas serfan incompren-
sibles. En 2019 salté la noticia de que, segin Trip-
Advisor, la paupérrima barrida de Dharavi, en
Bombay, era el destino turistico mds visitado en
la India, por encima del celebérrimo Taj Mahal,
y todo gracias a la pelicula Slumdog Millionaire,
de Danny Boyle y Loveleen Tandan (2005). Este
barrio no cuenta con monumentos, ni paisajes es-
pectaculares, ahi no hay nada que pueda atraer a
un turismo tradicional, pues solo hay miseria y
chabolas, pero segin la web de viajes es el sex-
to entre las «10 primeras experiencias culturales
de viajeros del mundo» (Martinez, 2019). A ese
turismo escatolégico que comentdbamos antes,
se estd uniendo ahora este turismo de pobreza, e
incluso uno de guerra, que se dedica a recorrer
los distintos conflictos que hay por el mundo. La
adrenalina provocada por el peligro parece que es
la razén que a algunos les mueve a ir a lugares
complicados, y en esta determinacién el cine es
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un promotor importante. En verano de 2020 las
autoridades tuvieron que retirar un autobus aban-
donado en un apartado bosque de Alaska a causa
de los graves accidentes, algunos de ellos morta-
les, que habian sufrido numerosos turistas cuando
trataban de llegar hasta él. La popularidad de ese
destartalado bus empezé cuando el libro Hacia
rutas salvajes, de Jon Krakauer (1996), conté los
tltimos dfas del joven Christopher McCandless
(conocido como Alex Supertramp), que se habia
refugiado en ese vehiculo. La posterior pelicula
de Sean Penn (2007) catapulté mds atin el mito
y entonces empezaron esas peregrinaciones que a
algunos les costé la vida (Cantd, 2020). Y es que
«hay gente pa rd», como dijo el torero Rafael «el

Gallo» sobre filésofo Ortega y Gasset.

El poder de la literatura y del cine es cada vez
mayor y uno de los ejemplos mds paradigmdticos ha
sido la serie Juego de Tronos, que se ha rodado por
lugares de todo el mundo, seguramente, y dado el
éxito que ha tenido, por un interés de los produc-
tores en recabar ayuda econémica de las adminis-
traciones y de tales instituciones por la publicidad y
promocién que aportaba la serie. En Espafia hay al
menos 17 lugares que han servido como escenario a
esos élficos aventureros pseudomedievales. Un caso
significativo es el de la ermita de San Juan de Gazte-
lugatxe, en Bermeo, que, aunque irreconocible en la
pelicula por las deformaciones informdticas que se
aplicaron sobre su imagen real, vio cémo se dispa-
raban las visitas. El antes tranquilo lugar se desbor-
dé, a pesar de las numerosas escaleras que hay que
subir para llegar, de modo que hubo que limitar su
acceso. La plataforma ciudadana que se creé para
que se controlara tamafa afluencia denunciaba que
esa promocidn solo sirve para atraer «un turismo de
masas y de selfis que no deja dinero en la zona» (Pe-
reda, 2019). Algo similar ocurrié en la ciudad croa-
ta de Dubrovnik que si ya tenfa un turismo masivo,
tras pasar por Juego de Tronos tuvo que restringir los
accesos (La Vanguardia, 2019).

La autoridad de estos prescriptores para «crear»
patrimonio es cada vez mayor, como el de los ahora
llamados influencers para aconsejar a dénde ir y qué
hacer. Unos y otros estdn casi en el comienzo de
sus posibilidades, porque en el tiempo que vivimos,
dominado por la imagen, por el mensaje corto y por
las redes sociales, sin demasiado interés por desarro-
llar un espiritu critico, y seducidos como estamos
por lo rdpido y breve, su actividad parece muy pro-
metedora, al menos para ellos.
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IMAGINANDO EL FUTURO

Si es dificil predecir el pasado —es decir, leer la his-
toria—, el futuro se hace imposible, porque cualquier
circunstancia sobrevenida e inesperada puede trasto-
car toda expectativa. La influencia de la Covid-19 en
el mundo de la cultura y del turismo lo ha puesto
claramente de manifiesto, por eso, mds que intuirlo,
lo que podemos hacer es imaginar ese futuro.

Echando un vistazo a lo expuesto hasta aqui, di-
rfase que un sombrio pesimismo invade todo, que
todo va por el mal camino y que solo algunos somos
capaces de ver el desastre que se avecina. ;Pero verda-
deramente somos nosotros almas puras en un entor-
no irresponsable y codicioso? Desde luego que no,
mds bien todo lo contrario, por esa razén esto es tam-
bién un mea culpa, o un nostra culpa, porque desde
el lugar que ocupamos los historiadores, los gestores
culturales y todos aquellos que de una u otra manera
tenemos una implicacién en este dmbito y vivimos de
él, somos pecadores. Todos, unos mds y otros menos,
algunos de forma mds descarada e interesada, otros
respetando algunos limites, pero siempre utilizamos
estos «recursos» porque sabemos que funcionan. El
éxito generalmente se convierte en dinero y se pre-
cisan dividendos con rapidez —de ahf la creciente
entrada de los llamados «fondos buitre» en el sector
del turismo—, aunque pensar a corto plazo puede ser
muy perjudicial en el futuro. Esto lo conocen bien
quienes trabajan en el dmbito de la naturaleza, que
fueron pioneros en su explotacién y que sin embargo
también han sido los primeros en ver los riesgos de
una explotacién desmedida. Recordemos de nuevo lo
que estd ocurriendo con el Everest.

En consecuencia, hay que buscar soluciones a ta-
les riesgos, y estas empiezan por uno mismo, con la
actitud personal, porque los buenos ejemplos —como
los malos— también tienen sus seguidores; una vez
mds las iniciativas encaminadas a la conservacién de
la naturaleza han mostrado el camino. Respecto al
patrimonio cultural solemos pensar que nuestra acti-
tud siempre es respetuosa, pero solo por el hecho del
ir a los mismos sitios que todo el mundo y repetir los
mismos ritos somos agentes destructores. Consumir
masivamente significa de alguna manera deteriorar,
por eso ha de imponerse un equilibrio y una racio-
nalidad en nuestras actitudes. Cada vez existen mds
recomendaciones de cémo podemos comportarnos,
y a veces sencillas decisiones pueden ser significati-
vas: tratar de hospedarse fuera del centro, compro-
bar que el alojamiento es legal, tener en cuenta las
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Dos imdgenes de San Juan de Gaztelugatxe (Bermeo, Vizcaya). A la izquierda su aspecto real (foro: Jaime Nufio) y, a la derecha,
modificado en Rocadragdn, tal como aparece en la serie Juego de Tronos.

condiciones de los trabajadores en ese sector, actuar
como un local y respetar la intimidad de los residen-
tes, elegir las fechas o ponderar el impacto de los me-
dios de transporte que elegimos (Villena, M., 2019).
Venecia es el paradigma de la ciudad agotada por el
turismo, con sus 29 millones de visitantes al afio y
con una poblacién actual de tan solo unos 58.000
habitantes, tras haber perdido 100.000 en la dltimas
cuatro décadas, sufriendo una especulacién brutal
de compra-venta de inmuebles que consigue incluso
expulsar a sus famosos gondoleros. Venecia busca de-
sesperadamente un cambio de modelo, en este caso
fundamentado en la cultura (Verdd, 2019), y otros
muchos lugares también lo estdn haciendo o lo hardn
en breve, aunque para el éxito de tales cambios cada
uno de nosotros somos colaboradores necesarios.

Frente a un posible derrotismo alarmista hay
que reconocer que el creciente interés por la his-
toria, el arte y el patrimonio, es en si mismo un
enorme avance; sin esta demanda, muchas cosas
habrian desaparecido ya de forma irremediable en
las dltimas décadas. Lo que hay que mejorar son los
sistemas de explotacién para no acabar suicidados
por el éxito, para que la demanda no suponga des-
control, apostando por la investigacién, por una di-
vulgacién sistematizada y coherente —lo anecdético
o escatoldgico es un anzuelo, pero no se puede estar
permanentemente en esa fase—, procurando ensefar
el sentido de las cosas y, de manera muy especial,
promover la educacién desde la infancia, porque la
mejor manera de apreciar y respetar algo, es cono-
cerlo de forma racional, con sus luces y sus sombras.
Nuestra sociedad cuenta con todas estas herramien-
tas y con muchas mds, pero debemos aplicarlas.
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La historia es cada vez mds vertiginosa y el patri-
monio cultural se renueva y enriquece de dia en dfa,
incorpordndose nuevas perspectivas y nuevos elemen-
tos. As{ como dfa a dfa construimos historia, perma-
nentemente se estd creando patrimonio. Esta quizds
sea una de sus grandezas y tal diversificacién puede
contribuir a un mayor equilibrio en la explotacién.
Cuando los vecinos de Lyon empezaron en el afo
1852 a poner velas en sus ventanas como una especie
de ofrenda religiosa, no podian imaginar la enorme
evolucién y la gran trascendencia que aquella iniciativa
ha alcanzado ahora, como Fiesta de las Luces. Menos
sospecharfan atn los mineros e ingenieros romanos de
que el descomunal destrozo que estaban haciendo en
la naturaleza, en ese paraje que hoy conocemos como
Las Médulas, algin dia serfa digno de admiracién,
convirtiéndose en Patrimonio de la Humanidad, un
lugar del que ellos se fueron porque ya no servia para
nada. Somos hijos de nuestro tiempo, pero estamos
indisolublemente ligados al pasado y al futuro.
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