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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es mostrar y analizar las variaciones que sufre el mito del Minotauro
en las obras de dos escritores familiarizados con el mundo clasico como Julio Cortazar en Los
Reyes y Jorge Luis Borges en el cuento «La casa de Asterion». Se indaga en las posibles razones
que los animaria a volver sobre la tradicion clasica, especialmente griega, y a actualizar el mito
del Minotauro a finales de la década de los afios cuarenta en una reescritura intertextual propia
de la posmodernidad que arranca de distintos hipotextos; entre ellos, la Biblioteca de Apolodoro,
la Descripcion de Grecia de Pausanias, Hipdlito de Euripides, o Plutarco en los capitulos dedicados
al Minotauro en la Vida de Teseo de Vidas paralelas. Para ello, se parte de la hipdtesis de que ambos
escritores miraron y leyeron con escepticismo el mitema en sus distintas configuraciones,
reforzando la historia con aspectos imprevisibles y fantasticos y combatiendo la fe en la razén

griega.
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OLD MYTHS FOR “NEW” TIMES: THE MYTH OF THE MINOTAUR AS A VINDICATION
OF THE OTHERNESS AND AS A SKEPTICAL MIRROR AGAINST THE GREAT STORIES

ABSTRACT

The objective of this work is to show and analyze the variations that the myth of the Minotaur
undergoes in the works of two writers familiar with the classical world, such as Julio Cortazar in
Los Reyes and Jorge Luis Borges in his tale “La casa de Asterién”. In this study, we investigate the
possible reasons that would encourage them to return to the classical tradition, especially the
Greek one, and to update the myth of the Minotaur at the end of the 1940s in an intertextual
rewriting. This is a typical trait of postmodernity that starts from different hypotexts; among
them, Apollodorus’ Library, Pausanias’ Description of Greece, Euripides’ Hippolytus and Plutarch in
his chapter about Theseus in Parallel Lives. For this, this work is based on the hypothesis that both
writers looked and read with skepticism the mytheme in its different configurations, reinforcing
the story with unpredictable and fantastic aspects, and fighting the faith in the Greek reason.
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1. INTRODUCCION

En 1949, el mito del Minotauro cobra especial relevancia en la literatura
argentina. Jorge Luis Borges escribe para el diario Los anales de Buenos Aires «La
casa de Asterién», un cuento en el que ofrece un minotauro redimido con el que
consigue la implicacion emocional del lector. En el mismo afio, Julio Cortazar
publica Los reyes, una obra clasificada de poema con dramatico en la que el
auténtico héroe es el minotauro, porque encarna ya no valores épicos y guerreros
como los de Teseo, sino lirico-filosoficos. Asi, este trabajo se propone como un
recorrido por las razones y modos de la reformulacion de este mito en las obras
mencionadas, desde las modificaciones formales realizadas por Borges y
Cortazar hasta las distintas metamorfosis genéricas caracterizadas por la
inversion del héroe de la historia. Abordaremos desde el ser incapaz de conocer
y conocerse de Borges hasta la defensa del ser diferente y transgresor de las reglas
del establishment de Cortazar.

Sobre los cambios tematicos y estructurales, «La casa de Asterion» (1947) no
plantea ningtn problema respecto a su forma o género, pues es un cuento breve
incluido en EI Aleph (1949), que reflexiona sobre el tema de la soledad y que,
ademas, se inicia con una cita libre procedente del compendio mitografico de la
Biblioteca de Apolodoro (111 1, 11), en la que ya descubrimos el nombre que recibe
el personaje: «Y la reina dio a luz un hijo que se llamé Asterién» (Borges 1984:
69). Se trata de la primera sefial del vinculo entre la fuente clasica y el texto
borgeano, esto es, del proceso intertextual, segtin la concepcion restrictiva de
Genette (1989: 10) respecto de otros estudiosos como «una relacion de
copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,
como la presencia efectiva de un texto en otro».

En cambio, Los Reyes parece una obra de teatro formada por cinco escenas,
aunque en realidad es un poema dramatico, como lo ha llamado su autor, un
poema dialogado que combina versos heptasilabos, endecasilabos y alejandrinos.
Ateniéndonos al capitulo VI de la Poética de Aristoteles, la obra deberia
considerarse una tragedia, por la presencia de personajes nobles, el fin tragico y
la incorporacion especial de mitos cldsicos. No obstante, carece de elementos
propios de una obra de teatro, como acotaciones (apenas contiene didascalias
para indicar el paso de una escena a otra) o alguna referencia a una posible
representacion. Las unicas indicaciones de su naturaleza dramatica son los
didlogos y los monologos de los personajes. Por tanto, a partir de la transgresion
de género, sin limites claros entre poesia y teatro —lo cual contraviene las
«reglas» de la obra de Aristoteles— se pueden interpretar los cambios formales
como una férrea reivindicacion de la experimentacion literaria que el propio
autor pone de manifiesto en declaraciones como la siguiente:

Si hay alguna cosa que defiendo por mi mismo, por la escritura, por la literatura, por todos

los escritores y todos los lectores, es la soberana libertad de un escritor de escribir lo que
su conciencia y su dignidad personal lo llevan a escribir. (Cortazar 2015: 33)
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2. LAS VARIACIONES POSMODERNAS SOBRE EL MITO CLASICO Y SUS EFECTOS
ESCEPTICOS Y DESMITIFICADORES

La historia propiamente dicha presenta, en las nuevas reescrituras, un inicio que
cabria denominar in medias res, ya que tanto Borges como Cortadzar eliminan la
secuencia temporal de los origenes y el nacimiento del Minotauro para retomar
el mito a partir de su encierro en el laberinto y su posterior muerte a manos de
Teseo. De esta manera, nos encaminamos hacia una transgresion del fondo, del
contenido, que afecta al «argumento central» de la historia y a los motivos
secundarios, pues ambos autores conceden absoluto protagonismo a la figura del
Minotauro, y no a la del héroe habitual, Teseo. Esta forma de aproximacion a un
motivo cldsico basado en omisiones, alusiones, citas, plagios, traducciones y
nuevas incorporaciones rompe con la ldgica y la estructura de los textos que
leyeron los autores objeto de nuestro andlisis con la «finalidad [de] poner en crisis
el caracter sacro, clausurado y original de un texto» (Scavino y Buzon 2008%).

Asi, Cortazar prescinde de los personajes de Pasifae, Dédalo, Androgeo,
Egeo o de los dioses Poseidon y Zeus; Borges va mas alld y borra los rastros del
hecho contra natura de Pasifae (a diferencia de Cortazar) o la traicion de Ariadna,
y convierte a Asterion no solo en el personaje principal, sino también en el
narrador del relato en forma de mondlogo hasta la altima linea. En el cuento
borgeano, con la irrupcidon de Teseo y Ariadna, se cambia de perspectiva y de voz
narrativa, y se revela de forma clara el proceso de intertextualidad presente. De
este modo, el texto dialoga con la fuente cldsica a modo de espejo, y asume y
transforma parte del texto de Apolodoro para intervenir y contravenir la historia
primigenia. Ello es posible a través de un proceso de elusién presente en todo el
cuento con el que se esconde la identidad del protagonista hasta la tltima linea,
en la que se menciona la mansedumbre del minotauro, su total rendicion bajo el
acero de Teseo.

En el drama de Cortézar, el triptico dibujado enmarca a Minos, Teseo y al
Minotauro como protagonistas absolutos de la accion y del final fatal de este
ultimo. Minos, en la version de Cortazar, contintia siendo un rey carcomido por
la codicia que vive compungido, desgraciado y con miedo a ser destronado por
el ser que lo avergiienza y atormenta hasta en sus pesadillas por mas que lo haya
tratado de olvidar, ocultar y reducir en una prision. El supuesto antihéroe, el
Minotauro, por el contrario, es un ser tierno, ddcil, incomparablemente bello,
pacifico, afligido por su doble naturaleza humana y animal, el «sefior de los
juegos» y «amo de los ritos» (Cortdzar 1970: 73), es decir, un auténtico rey que
despierta la sensibilidad por las artes y crea una forma de gobierno utdpica e
ideal en una carcel-laberinto que se revela casa, en la que sus «victimas», su corte
feliz y agradecida, son los amigos que no tenia el Asterion de Borges. Esta
caracterizacion implica una fundamental reconfiguracion de la nocion de

1 La versidn consultada para la elaboracion de este estudio carece de numeracion.
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heroicidad, dado que a Teseo se le atribuyen asesinatos anteriores motivados por
una enfermiza y obsesiva sed de poder. Ademas, la relacion que Cortazar
propone entre la figura del minotauro y la musica no es casual, ya que esta «lleva,
pues, al limite del sistema del signo» (Kristeva 1988: 280), que es una propuesta
constante en la obra del autor argentino. Con ello, crea una radical division de
Teseo, representante de un territorio logico y racional, frente a un minotauro que
pretende dominar a través de lo ludico —motivo fundamental en la poética
cortazariana—, de su canto, de la poesia, en un plano ontologico. De este modo,
convierte al monstruo caracterizado por su grandeza e hibridez humano-animal
en un «monstruo» destacado por lo maravilloso, esto es, por lo artistico e
inocente. Asi se explica que el Minotauro anime al citarista a seguir cantando y,
a su compafiera, a continuar danzando, pues en su obra de caracter critico,
ensayistico y tedrico, concretamente en el texto titulado Para una poética, Cortazar
(2017: 387-388) «glosa» las implicaciones identificativas del canto y del ser.

El Minotauro, tanto en la version cortazariana como en la borgeana, invierte
las caracteristicas que se le atribuian por indefension, desamparo y fragilidad.
Estamos, asi, ante una uariatio tanto de los rasgos de este personaje como del acto
fundamental desencadenante del viaje del héroe, esto es, del sacrificio (esa
tauromaquia sagrada que es el asesinato del Minotauro, propia de las religiones
prehelénicas), el entorno donde se desarrolla (el laberinto) y el momento,
desprovistos de su cardcter de ritual sagrado (Eliade 1992: 17). La intencion del
autor se puede resumir en un deseo de derribar los valores militares. Asi, las
reminiscencias de la historia minoica, materializadas en forma de referencias al
asunto del Laberinto, el tributo ateniense a Cnossos o la unificacion del Atica por
Teseo, pueden responder a una critica a la figura de los «héroes» nacionales
argentinos, un hecho habitual en la obra de Cortézar, si se valora el desencanto
politico que motivd, entre otros asuntos, su marcha de Argentina.

La demonizacion de Teseo y la dotacion de atributos distantes de los del
caudillo (de la obra de Euripides) parecen indicar el rechazo de Cortdzar al
gobierno peronista: podria ser su respuesta a los grandes relatos sobre la nacion
argentina. Y es que, en los afios 30 y 40, Cortdzar no era el escritor comprometido
que seria a raiz de los movimientos de liberacion cubana y nicaragiiense, ni
mucho menos era aun consciente de su «latinoamericanidad», sino que era un
escritor de maneras burguesas, partidario del socialismo y reacio al populismo
peronista que aflor6 desde el ano 1945, cuatro afios antes de la publicacion de las
obras que analizamos. En consecuencia, el Teseo de Cortazar ya no actiia como
héroe de su pueblo, sino como sujeto individualista que aspira a acallar la fama
del rival que le hace competencia, porque Teseo no puede «volver a Atenas sin
que lo sobrevuele la noticia de otro monstruo vencido» (Cortdzar 1970: 41).

En el mundo de Cortdzar, el mito se convierte en una forma de pensamiento
filosofico; es un arma de cardcter emocional, en el sentido que le da Aristoteles a
la tragedia, en tanto que causante de una catarsis de temor y, especialmente, de
piedad (también en el cuento de Borges). Esta «arma» se usa para combatir la
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logica, la razdn, la convencidn y la costumbre entendida como enemiga de la
imaginacion, la intuicion y la espontaneidad; el mito, pues, es un instrumento
propicio dada su proximidad con el mundo onirico y del inconsciente.

La promocion de los atenienses es ahora exaltacion del Minotauro. Y es que
tanto el «mito» de Cortazar como el de Borges aspiran al cumplimiento de un
deseo personal: una mejor forma de gobierno en la que tenga cabida la diferencia
y las excepciones a la convencion, a la razén y al orden, en el caso de Cortazar; o,
en el caso de Borges, la expresion de la idea de que en todo hombre hay un otro
o la obsesidn por el tema del laberinto como construccion metafisica, psicologica
y existencial, que en tltima instancia refleja la condicion del hombre moderno (y
posmoderno) y su radical soledad.

El segundo eje de variacién mds importante en Cortdzar afecta a Ariadna
—ahora Ariana—, ya que esta siente por el cabeza de toro la misma pasion
irrefrenable que su madre sentia por el toro de mar no sacrificado. En la tercera
escena, se produce la transgresion fundamental de la historia: se introduce el
leitmotiv del incesto —o, mejor dicho, del deseo de incesto— frecuente en la
mitologia griega, pero también en otras obras del argentino. Es este aspecto el
que convierte al Minotauro en un monstruo, sus origenes, el «pecado» que
cometioé su madre, ya que, si nos atenemos a la tipologia establecida por Kappler
(2004: 138-150), nuestro personaje no posee defectos fisicos como ausencia de
alguna parte del cuerpo o algtn tipo de exceso o desproporcion. Se trata de un
ser hibrido, y ese es su defecto, pues también segin Kappler (2004: 171) «los seres
humanos con cabeza de animal aparecen en la imaginacion mitica desde las mas
antiguas civilizaciones y llegan hasta nosotros».

3. EL YO, EL OTRO: LOS ESPEJOS DE LA ALTERIDAD Y LOS CONFLICTOS DE LA
IDENTIDAD

En cuanto a la alteridad, para Cortazar es Teseo el ser incapaz de conocer al otro,
es decir, al Minotauro, cegado por su soberbia y por el deseo de poder en tanto
que lo ve en términos de monstruo y no acepta lo distinto, la parte animal, al toro,
y lamenta no poder salvar «el resto», su «cuerpo todavia adolescente» (Cortazar
1970: 60). Podriamos considerar a Teseo, por tanto, como un sujeto posmoderno
en tanto que sufre una crisis de identidad al ir al encuentro del otro, para
reafirmarse como héroe dominante y universal, al enfrentar la l6gica de la razon
sobre la que sostiene su superioridad sobre el monstruo y finalmente descubrirse
otro en la figura del Minotauro. Por otro lado, este también se siente ser un «otro»
diferente en la mirada ajena de Teseo una vez liberado de su casa, el laberinto,
porque ahi, dado que aceptaba su propia condicidn, era completamente libre:
«era especie e individuo, cesaba mi monstruosa discrepancia» (Cortazar 1970:
61). Debido a los desafios de Teseo con el inico fin de enaltecer su propia vanidad
y rebajar al monstruo a nada mas que miedo, el Minotauro vuelve, no obstante,
a la «doble condicion animal» (Ibidem), al ser mirado.
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La concepcion de lo monstruoso en la cultura y mas concretamente en la
literatura a partir de la definicién de Santiesteban Oliva en su Tratado de
monstruos (2003: 97), que resume sus principales caracteristicas, sera la que nos
encontramos en el Minotauro: forma hibrida, reducida a bestia por su cabeza
animal, propias del mito original aqui transgredido. Asi, los rasgos que lo
conforman (caracter efimero, muerte predestinada en manos de un «héroe»,
figura animal que infunde horror, ser moralmente malo, etc.) lo hacen propicio
para el interés de un escritor como Borges, cuyos temas esenciales son la
inmortalidad y, por tanto, su contrario (la figura del doble). En este recopilatorio
queda implicita nuevamente la habitual practica de la inter/transtextualidad en
su obra, que desemperia dos funciones principales: cuestionar la autoria y lanzar
a los lectores ante el problema de «la muerte del autor», tal como se entiende a
partir de Barthes (1994: 65-72). El Minotauro cortazariano es pieza imprescindible
en el juego de espejos de la fama en el que Teseo se quiere proyectar, pues su
intento no es otro que el de intentar acabar con la representacion que el
Minotauro tiene de si mismo, esto es, con la obscenidad de lo oculto, lo secreto,
lo reprimido, lo oscuro, elementos siempre gratos para Cortdzar y habituales en
su obra. Teseo no lo mira con los ojos del que va a rendir al mito, como le increpa
el Minotauro, sino con los ojos de alguien que busca poner fin a la imagen, a la
representacion. Bajo esta interpretacion es el Minotauro quien rinde realmente a
Teseo por el temor de este a la obscenidad comunicacional y cercana de la cabeza
de toro: entre ambos, se impone la saturacion superficial de Teseo, que no esta
dispuesto a la solicitud incesante del otro ni permite ningtin espacio intersticial
de comunicacién, que no tolera la extraversion forzada de su interioridad que le
tantea el Minotauro en su dialogo.

El desconocimiento es el motor de las acciones de Teseo en el drama de
Cortazar; por ello, se dirige al Minotauro con unas palabras tan elocuentes e
indicativas de su forma de pensar e intenciones como las siguientes: «No sé nada
de ti: eso da fuerza a mi mano» (1970: 64). Aunque el Minotauro le cuestiona su
capacidad de matar sin imaginar ni conocer al otro (con el consiguiente bloqueo
comunicativo), Teseo se mueve no por los discursos, sino por la accion. De este
modo, siempre rechaza el didlogo (como Asteridon rechaza el sistema cultural
escritocéntrico y logocéntrico como forma de la felicidad), la manera de conocer
al otro, y ordena silencio, «harto de palabras, perras sedientas» (Cortazar 1970:
68) porque «los héroes odian las palabras» (Ibidem). Asi se explican la distancia e
inconsciencia desde las que deshumaniza al otro y le posibilitan la violencia
cuando dice: «Mataré a ese demonio, arrastraré su cuerpo vestido de polvo por
las calles de Cnossos» (1970: 39). Incomunicaciéon y soledad tienen un efecto
similar sobre el Minotauro de Borges, porque este no acepta su monstruosidad,
sino que se cree Uinico por su nacimiento y origenes reales. Su incapacidad para
comprender el mundo exterior ligada a la desconfianza de las palabras (otro
laberinto) y la escritura (como posible refugio) niegan cualquier posibilidad de
relacion, ya que ni Teseo conoce al Minotauro de atributos infantiles de Borges
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ni el Minotauro percibe su propia ferocidad. En suma, el minotauro es simbolo
de una identidad cuestionada, del escepticismo y relativismo del que hacen gala
los autores.

En «La casa de Asterion» y Los reyes representa la caida del hombre
moderno, la quiebra de las seguridades. Por ello en la obra de Borges el
Minotauro es un ser solitario que despierta compasion o conmiseracion en su
configuracion patética; asi pues, desconfia de cualquier sistema, de todo intento
de conocimiento y transmision del pensamiento, del mundo cultural, del
laberinto mismo que constituyen la escritura y el lenguaje. No podia ser de otro
modo si, partiendo de los principios basicos de lingiiistica y comunicacion
descritos por Kristeva (1988: 9), consideramos que «el mensaje destinado al otro
estd, en cierto sentido, destinado en primer lugar al propio hablante: de lo que
deducimos que hablar es hablarse».

Resulta revelador que Borges haya optado por la focalizacion del
pensamiento del minotauro, porque este desplazamiento del foco de atencion
indica la busqueda no solo de un otro o un doble, sino también el anhelo de sus
palabras y pensamientos, del didlogo. La identidad se construye en relacion con
la exterioridad; por ello, Asterion imagina posibles amigos e incluso sale a ese
otro laberinto inmenso y manifiesta que el doble habita en el propio «yo», en clara
busqueda de un otro que al no ser encontrado propicia la revelacion del «yo»
como alteridad. El didlogo no surge tanto como una invitacidn, sino como una
necesidad de la identidad en un mundo de otros, pues, como indica Alvarado
(2019: 17), en la obra de Borges

el Minotauro se hace humano a través de la palabra, se muestra consciente de su apariencia,
[...] se muestra consciente de su identidad, y se desvela, ademas de su caracter reflexivo,
su sensibilidad. (Alvarado 2019: 17)

En suma, ambos autores demuestran que la identidad como sinénimo de
unicidad (como reivindica el minotauro en el cuento de Borges en un sentido
politico-nobiliario como hijo de la reina Pasifae, pero también con un sentido
ontologico —cada ser es inico—) requiere de un «otro» para su conformacion,
pues los tres reyes se configuran por contraposicion con un doble.

4. CONSIDERACIONES FINALES

En esta dislocaciéon de la historia originaria, tanto Cortdzar como Borges
invirtieron el sentido del mito de acuerdo con sus concepciones de la realidad, de
acuerdo con sus propias lecturas de este mito. El resultado de la transformacion
de algunos de los elementos mas corrientes del mito son unos nuevos
metarrelatos propios de sus tiempos, pues dan lugar a unas obras que potencian
precisamente la sensibilidad creadora, la formaciéon de una cultura generadora.
Con ello, ademds, Borges y Cortdzar se apropian del mito de Teseo y el
Minotauro y aprovechan las funciones sociales y especulativas para acercar el
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mito a una sociedad como la argentina, que no cuenta con el respaldo de una
gran civilizacion antigua y cuyo proceso de culturizacion se ha destacado por ser
predominantemente occidental, europeo.

Los mitos ya no son tanto parte de la cultura oral como si del acervo
literario, de ahi que sean susceptibles de experimentar transformaciones
determinadas por los fines estéticos, las técnicas o los géneros literarios a los que
recurren, pero también por los intelectuales, emocionales e incluso politico-
sociales con los que neutralizan ese cardcter repetitivo de los mitos heroicos en
cuanto a sus temas y los limites racionales con los que se ata la fantasia, segin
Kirk (1992: 174-175). Asi, las particulares relecturas del mito cldsico de estos
escritores pretenden devolverle a la historia clasica del minotauro su antigua
intensidad y, por tanto, «actualizarla» para asi mantener su efecto e impacto en
las nuevas lecturas, lo que segun G. Steiner

equivale a conferirle [al texto original] una dignidad inmediata, y a involucrarlo en una
dindmica de magnificacion (sujeta por supuesto, a posterior revision, y, quiza, hasta a
destitucion) [en la que] el desplazamiento de la transferencia y de la parafrasis acrece la
estatura del original. (Steiner 1980: 344)

En ambas adaptaciones se innova a partir de una marcada reflexividad y un
tono nostalgico sobre el mito, incluyendo las propias obsesiones e inquietudes
personales, y las nuevas versiones responden a miedos y anhelos de sus autores
y se explican a partir de su pensamiento y experiencias vitales. Podemos decir
que ambos buscan cambiar el modo de pensar al rehacer el mito, que es, en
definitiva, reflejo de una determinada concepcion del mundo y de la naturaleza
humana. Sin embargo, la importancia de la eleccion de este mito y su
«reelaboracidon» no ha cesado de radicar en lo que Eliade (1992: 149) ha cifrado
en el interés de los hombres por el mito entendido como «algo vivo» en el que «el
mundo no es ya una masa opaca de objetos amontonados arbitrariamente, sino
un cosmos viviente, articulado y significativo [que] se revela como lenguaje».
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