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RESUMEN

El presente articulo da cuenta de experiencias vividas por profesoras en formacion que colaboran en escuelas tanto municipales como
particulares, y subvencionadas durante su practica pedagogica (practicum) en contextos de pandemia por COVID-19. Los propdsitos
que han guiado este estudio son explorar las vivencias de ensefianza experimentadas por futuras/os profesoras/es y profundizar en
las singularidades y sentidos educativos de dichas experiencias. Mediante una metodologia de indagacion narrativa, sostenida en
relatos de experiencia, conversaciones narrativas y seminarios de profundizacion, nos adentramos en las relaciones educativas que
se dan entre las y los estudiantes, los contenidos y las profesoras en formacion. Los hallazgos nos permiten mostrar que, a pesar de
las imposibilidades que devienen de un nuevo contexto de ensefianza que altera las formas de estar presente, con mediaciones que
aparecen y otras que desaparecen, el tiempo de encuentro convoca mas que nunca la necesidad de contar con la/el estudiante y su
mundo, para que la ensefianza adquiera sentido manteniendo vivo el deseo de aprender y, ciertamente, el de ensefiar..

Palabras Clave: Indagacion narrativa, experiencia, relacion educativa, practicum, pandemia COVID-19.

Embracing life to activate the educational act. A narrative inquiry about the experiences of future teachers.

ABSTRACT

This article reports on the experiences of trainee teachers who collaborate in schools—public and private— during their teaching
practice training (practicum) in the COVID-19 pandemic context. The purposes that have guided this study are to explore the teaching
experiences of future teachers as well as to delve into the singularities and educational meanings of these experiences. By means of a
narrative enquiry methodology based on accounts of real experiences, narrative conversations, and in-depth seminars, we delve into the
educational relationships between students, contents, and trainee teachers. The findings show us that, despite the impossibilities arising
from a new teaching context that alters the ways of being present—with new mediations that appear and others that disappear—the
meeting time calls, more than ever, for the need to count on the students and their worlds, so that the educational journey keeps alive
the desire to learn and, certainly, the desire to teach.
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1. Introduccion

«Que nazca algo significa que la vida se ha hecho presente»
(Hormazabal, 2016. p. 9)

La escuela, el tiempo de ensefnanza y la relacion educativa

A dos semanas del primer caso de COVID-19, en Chile se de-
cret6 Estado de Catastrofe. Era marzo de 2020 y las clases recién
iniciadas, eran interrumpidas, al menos, en su modalidad pre-
sencial. Como era de esperar, prontamente irrumpieron iniciati-
vas para investigar los alcances del COVID-19 en la educacién,
circulando una gran cantidad de encuestas y cuestionarios que
pretendian saber qué estaban desarrollando las escuelas para en-
frentar la situacion. Sabemos que el impacto de este virus ha sido
significativo tanto en nuestras vidas en general como en nuestras
vidas educativas, y en este escenario es natural que emerja el de-
seo de dotar de sentido a todo, reavivando discusiones siempre
vigentes como la desigualdad educativa, las brechas digitales y
tecnoldgicas, el retraso en el aprendizaje, el roido derecho a la
educacidn, la urgente inversiéon en educacion publica, los de-
safios en la formacion docente, entre otros (Flores y Swennen,
2020; Hargreaves, 2021; Ruiz, 2020). Todas, nos parece, rondan
la preocupacioén sobre el impacto que ha generado el virus del
COVID-19 en el recorrido educativo de nifios, nifias y jévenes
como resultado del cierre de las escuelas, porque es bien sabido
que quienes cuentan con recursos suficientes, mayor capital eco-
noémico, cultural y social, lo sobrellevan mejor que aquellos que
carecen de dichos recursos, y la crisis ha revelado cuan impor-
tante es la educacion publica (Biesta, 2020).

Paraddjicamente, esta imposibilidad de estar en las escue-
las nos ha hecho recuperar su importancia y valorar su carac-
ter insustituible. No aquella institucion autoritaria que combina
obsolescencia de formas y contenidos (Dussel, 2018), sino una
escuela que proporciona a cada cual —independientemente de
su historia, aptitud, talento o lugar en la sociedad —, el tiempo y
el espacio para abandonar su entorno conocido. Una escuela que
ofrece “tiempo libre”, un tiempo no productivo, a quienes por su
nacimiento y lugar en la sociedad no pueden reivindicarlo. Un
tiempo de fuga del sometimiento a las determinaciones del ha-
cer, como una suspension del tiempo para profanar lo instituido
(Larrosa, 2018; Masschelein y Simons, 2014; Simons y Massche-
lein, 2018).

Y es verdad, la pandemia ha alterado la “domiciliacién” de
lo escolar (Dussel, 2020), los espacios y las modalidades de en-
seflanza, y las pedagogias pandémicas han salido a afrontar las
consecuencias (Williamson, Enyon y Potter, 2020). Sin embargo,
un llamado generalizado desde la institucionalidad es a no “per-
der el tiempo” —que se traduce como un control del tiempo,
aunque ahora en el espacio doméstico—, y se apunta a priori-
zar aquellos conocimientos considerados imprescindibles para
continuar con el proceso formativo de nifios, nifias y jévenes
del pais. Sabemos que el conocimiento es tratado como un bien
econdmico y existe una jerarquia que la escuela reproduce sin
apenas dudarlo (Masschelein y Simons, 2014) y la ensefianza au-
toritaria aspira a dirigir la atencion de los estudiantes y mantener
un control sobre lo que hacen (Biesta, 2020).

En el fondo, se ha producido una ruptura con las maneras
tradicionales de abordar la ensefianza a propdsito del distancia-
miento fisico: la no presencialidad. Aquella imagen en que estu-
diantes se hallan frente a maestras/os o profesores/as en un aula
siempre nos ha parecido la escena mas ajustada a la representa-
cién de la ensenanza. Y, si bien la educacion a distancia se viene
desarrollando desde hace décadas, la mayoria de los sistemas de

educacién atin estan basados en la presencialidad, especialmente
en el &mbito escolar.

Hoy, cuando la presencialidad es reemplazada por la moda-
lidad a distancia mediante el uso de dispositivos tecnolédgicos,
todo parece digno de simplificarse, reducir los intercambios,
controlar los contenidos y gestionar el tiempo. Bajo esta idea
de ensefianza deviene una pedagogia embrutecedora y la logica de
transmision directa de un saber que debe pasar a otro, lo que el
alumno debe aprender y lo que el maestro le ensefia (Ranciere,
2010). Mas, cuando la experiencia educativa se enciende, se re-
siste a la simplificacién, al desvanecimiento de la relacion y del
encuentro pedagdgico, pues “sin la presencia del otro, la comu-
nicacion degenera en un intercambio acelerado de informacion.
No entabla ninguna relacion, solo una conexiéon” (Han, 2017, p.
59). Asi, entre pantallas a oscuras y micréfonos silenciados, mas
que nunca se ha revalorado la relacién educativa y el deseo de
“hacernos presentes en lo que hacemos, esa relacion cara-a-cara,
en lo que ensefiamos y en lo que aprendemos” (Barcena, 2012,
p- 54).

Si entendiéramos la educacién como un proceso controlado
y evaluable, el sujeto de la educacién nunca apareceria (Barcena
y Melich, 2000). Los alumnos, sin embargo, aparecen. Participan,
sienten, saben y comprenden algo en la medida en que se impli-
can con sus experiencias, biografias, historias, lugares, contextos.
A decir verdad, el sujeto precede al saber, los otros y las otras
cuentan, y en ello estriba la dificultad de la empresa pedagdgica
embrutecedora y que los pedagogos terminen siendo “los agua-
fiestas de la simplificacion rutinaria” (Meirieu, 2016, p. 15).

Finalmente, en un escenario de prisas y clases de emergencia
(Silva-Pefia, 2020), en que los sentimientos de inseguridad, me-
lancolia e incertidumbre de los practicantes desaniman y ponen
en duda el potencial formativo del practicum (Gonzalez-Calvo,
2020), hemos comprendido que hay mas tiempos que el tiempo
reglado que mortifica la pasion, la busqueda y la curiosidad (Di
Bartolomeo, 1998). La relacién educativa reclama atencion y de-
tencion, suspender el tiempo lineal del curriculum o de la hora
de clase para abrirse al tiempo vital de la experiencia; pues, lo
significativo en educacion no va a la velocidad del reloj, sino al
ritmo de lo que una experiencia puede resonar en nuestro inte-
rior (Hormazabal, 2016). Asi, frente a un tiempo indiferente a la
calidad de los acontecimientos, las relaciones educativas —aque-
llos vinculos que salvaguardan la alteridad (Arnaus y Piussi,
2010)—, redefinen la calidad de un tiempo abierto a la posibili-
dad de que algo pase y la vida se haga presente.

2. Método
2.1. Indagar narrativamente la experiencia

Fundamentalmente, hemos optado por la indagacion na-
rrativa en nuestro estudio porque se adecua a un enfoque de
investigacion centrado en la experiencia y en los saberes expe-
rienciales. Entendemos la indagacion narrativa (narrative inquiry)
(Clandinin, 2013; Clandinin y Connelly, 2000) como un modo de
exploracion profunda de las practicas, para hacer visible y pen-
sable las experiencias vividas y relatadas, dando lugar a nuevas
versiones de lo vivido, abriendo la posibilidad de recorrer y pro-
fundizar en nuevos sentidos educativos y saberes. Orientadas/
os por los aportes de Clandinin (2013), Van Manen (2003), Con-
treras (2016a, 2017) nos movemos hacia el sentido pedagdgico de
las experiencias, comprendiendo las dimensiones educativas o
formativas que rondan las vivencias y se entretejen en los relatos.

El proceso de practica de nuestras estudiantes es un camino
progresivo de transformacion para llegar a ser profesoras/es y
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cada vivencia, cada etapa y cada contexto educativo en el que se
van desarrollando, es vivido de manera singular, por tanto, hace
nacer diferentes saberes pedagdgicos. Como formadoras/es las
acompafnamos en este camino, pero no estamos en las escuelas
con ellas, por lo que la escritura y los relatos que van haciendo
de su proceso, ademas de las conversaciones en clases, nos van
mostrando algo de lo que ocurre en las escuelas, en la relacion
con las nifias, nifios y jovenes. ;Y qué es ese “algo” ?, como dice
Contreras (2016b), es aquello que vale la pena contar acerca de
la vida de las escuelas, de lo que atraviesa la relacién viva en-
tre estas profesoras en formacién y sus alumnas/os, y de lo que
emerge como creacion propia de esa experiencia educativa.

2.2. Contexto

El estudio que presentamos es parte de un proyecto de in-
vestigacion, puesto en marcha desde el 2019, que explora los
procesos de practica de futuras/os docentes de diversas especia-
lidades: Biologia y Ciencias Naturales, Educacion General Basi-
ca y Lenguaje y Literatura, de dos universidades chilenas (una
publica no estatal y una privada). En ambas, se trata de practicas
progresivas y finales que tienen diversos niveles de profundiza-
cién e intervenciéon en diversas escuelas (municipales, particu-
lares y subvencionadas). A partir de nuestro rol de formadoras/
es-investigadoras/es vamos entretejiendo las experiencias que
viven nuestras/os estudiantes. Y los relatos que presentamos co-
rresponden a cuatro estudiantes de practica (intermedia y pro-
fesional), cuyas pasantias en los centros educativos, producto
de la pandemia por COVID-19, han estado caracterizadas por
la modalidad a distancia mediada por dispositivos tecnoldgicos.

2.3. La composicion de los relatos

Los cuatro relatos emergen de las experiencias vividas por
estas futuras profesoras en sus clases en las escuelas. Nosotros/
as fuimos acompanando y ensanchando el tejido experiencial a
partir de las historias escritas por ellas y que nos iban mostran-
do las relaciones educativas vividas. Para co-componer y pensar
con las historias propias y ajenas (Contreras, Quiles-Fernandez
y Paredes, 2019), hemos recontado y escrito estos relatos que
luego compartimos en el equipo de investigacion a través de se-
minarios de profundizacién y encuentros conversacionales, para
adentrarnos en el significado de la vivencia, despertar nuevas re-
sonancias, abrir interrogantes y sentidos. Desde alli, y a través de
nuevas aperturas, hemos explorado estos sentidos mas alla de lo
inmediatamente vivenciado para ganar profundidad (Van Ma-
nen, 2014). Una profundizacién que entendemos y experimen-
tamos como un modo de sostener un pensar que acompana al
relato, entrando en él como una voz que reflexiona pedagdgica-
mente al hilo de las historias (Quiles-Fernandez, Hizmeri y Hor-
mazabal-Fajardo, 2018), revelando nuevas versiones de lo vivido
junto a un pensamiento educativo que los ensancha, rescribe y
transforma.

3. Narrando los hallazgos
3.1. Practicar la perplejidad

¢(Quién podria decir que este 2020 no fue un afio singular?
“Ha sido muy dificil y complejo para todos. Nadie nunca nos dijo las
dificultades que nos presentaria este afio, pero ;quién realmente hubiera
querido vivir este afio si nos hubieran dicho lo que pasaria?”. Esto es-
cribia Yessenia —de tercero de pedagogia en educacion basica—,
finalizando su diario reflexivo de este afilo memorablemente di-

ferente. Su pregunta me conecta con lo educativo como experien-
cia ante esta prueba planetaria de lo imprevisto.

Esta vez Yessenia tiene el desafio de la practica con un segun-
do basico y escribe sobre la incertidumbre de ensefiar en este es-
cenario pandémico. La entiendo, pues, parece que nos perdimos.
En la realidad abrumadora de repensar la escuela y lo educativo
intempestivamente, sin poder ver claramente lo que teniamos al
frente. Se nos encarn¢ la perplejidad. Maria Zambrano dice que
“anda perplejo no el que no piensa sino el que no ve” (2012, p.
93), en ese sentido, las escuelas y las/os profesoras/es estuvieron
pensando qué y como hacer que lo educativo siguiera vivo en
medio de esta crisis; pero ha sido muy dificil ver TODO lo que
ocurria y vernos todos/as (como estabamos acostumbradas/os).
Yessenia vivia esa perplejidad desde diferentes sensaciones al sa-
ber que comenzaria su practica en modalidad a distancia y por
medio de la plataforma Zoom:

“Tengo miedo de no encajar, de no aportar lo suficiente, de no
ser de ayuda, de que sea solo una carga para los profes... sé que
el miedo en ocasiones es bueno, nos hace estar atentos a nuestras
equivocaciones, igualmente nos hace recordar que seguimos vivos y
que estos miedos son necesarios, al igual que los errores que comete-
mos. ; Cudnto mds tenemos que saber para poder ser buenos en esta
nueva modalidad?”

Su perplejidad viene acompafiada de preguntas; muchas de
ellas para intentar comprender como se aprende del y en el des-
concierto, cOmo avanzamos sin automatismos, cdmo se ensena
en la incertidumbre, especialmente, cuando se trata de la nifiez
que requiere cuidado, amor, ser vista. Yessenia estaba preparada
para un escenario escolar distinto, una relacién diferente con las
nifias y nifos... y nosotras también la preparabamos para esa
experiencia presencial en que los cuerpos estan ahi: visibles, pal-
pables, descifrables.

Llegaria el dia de la practica en la inica modalidad posible en
medio de la pandemia: online.

“Me siento algo incémoda y rara, no sé como reaccionar o po-
nerme en las clases. Antes podia estar en un rincon esperando que
pidieran mi ayuda o simplemente levantar la mano y hacer algu-
nas recomendaciones en la sala de clases, ayudando un poco a la
profe guia. Tenia la libertad de pasearme por la sala e ir viendo a
cada nifio/a que necesitara ayuda. Ahora todo es tan diferente, no sé
cémo posicionarme, no sé en qué ayudar, no puedo poner atencion
en todos los nifios/as. Me cuesta concentrarme, jme imagino cémo
deben estar los/as nifios/as! Los veo desconcentrados, mirando hacia
al lado, escuchando lo que hablan sus familiares detrds de ellos. Hay
un sinfin de cosas que hacen que una se sienta ‘cero aporte’ para
estos acomparniamientos...”

Ese choque con la realidad escolar puesta en una pantalla fue
una fractura con esa idea de profesora que acostumbrabamos a
acunar en la formacion. En medio del desconcierto y del sinsen-
tido generado por la decisiéon ministerial de “priorizacion curri-
cular”, Yessenia encontré algo que faltaba atender en la asigna-
tura de Lenguaje, pues, reconocié algunos problemas que las/
os nifios tenian con la puntuacion al leer. ;Para qué estaban esos
signos ahi? Mas que procurar el vertiginoso avance curricular,
Yessenia se detuvo a darle sentido a esos signos y planificé una
clase:

“Les explicaria el significado de cada signo y leeriamos un cuen-
to corto con diferentes signos de puntuacion, usando un semdforo
para la lectura y jugando con los colores: el rojo, para los puntos y
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significaba que teniamos que parar; el amarillo, para las comas con
una pausa pequeria y continuar; y el verde para seguir leyendo”

La clase cubriria esas necesidades detectadas, pues los signos
de puntuacioén se corresponderian con las pausas y la entonacion
del lenguaje hablado. Sin embargo, a pesar de que la propuesta
era coherente, algo sucedia mientras ocurria la clase:

“Durante el tiempo que dediqué a la explicacion del contenido,
senti que se estaba haciendo aburrido todo, para ellos y para mi. Los
nifios estaban muy callados, no sabia si estaban entendiendo y me
di cuenta que tampoco les habia preguntado nada. Cuando llego el
momento de la actividad, en vez de hacerlo nifio por nifio, decidi que
uno hiciera la lectura y, al llegar a un signo de puntuacion, todos
teniamos que gritar “jalto!, jpausa!”. Fue divertido porque todos
gritdbamos, nos reiamos, se generd un desorden porque algunos
gritaban después, ya que su internet era mds lento. Pero de ahi en
adelante senti que estdbamos todos en la clase y cuando les pregun-
té, habian entendido todo y lo habian disfrutado. Me senti tan bien,
tan yo, y de verdad senti que estaba en el lugar indicado, haciendo
lo que realmente queria hacer”.

Yessenia percibe lo que pasa y se permite hacer cambios. Deja
entrar la nifiez: las risas y el juego de los 7 anos que hacen que
la clase se vuelva una experiencia para todos. Sin embargo, sigue
preguntandose qué mas hacer, como mejorar, como seria si hu-
biese conocido las caras de varios/as alumnas/os que no pudo ver
durante su practica. Hay cosas que Yessenia atin no puede ver,
y en eso me siento reflejada. Este tiempo nos deja una serie de
preguntas jcuando se vuelve algo vivo el curriculum? ;qué ne-
cesitamos para que lo que hacemos tenga sentido en el momento
preciso? Si la perplejidad no detiene el pensar sino la capacidad de
ver, ;significard que deberiamos reaprender a ver(nos) de verdad,
a ver la escuela y lo que ocurre en ella de una forma mas sensible,
mas situada en la pregunta como antesala de la reflexiéon para dar
vida a lo nuevo, a la posibilidad, a la risa, al juego, a la esperanza?

3.2. La huerta en casa: contradicciones que ensefian

Hay historias que atrapan como la historia de Cindy, una es-
tudiante de Pedagogia en Biologia y Ciencias Naturales que esta
en su ultimo afio, y con quien comparto los temores de enfrentar
las clases virtuales en el marco de una ensefianza signada por la
pandemia provocada por el COVID-19.

Una de esas tardes en que los estudiantes relatan en clase lo
que les ha ocurrido en su practica pedagdgica, Cindy nos contd
su experiencia de la “Huerta en casa”. Todo comenzo cuando le
pidieron realizar una actividad “extracurricular” para “distraer”
a las alumnas/os. La intencién es “sacarlos” de la monotonia de
clases virtuales. ;Una huerta? Ella lo recuerda ast:

“Ya me sentia tensa en esta prdctica y, ademds, me imponen la
tarea de hacer una huerta. Al inicio estaba demasiado enojada y me
decia, no sé técnicas de huerta en casa, pero lamentablemente voy
a tener que aprenderlo. Y, ademds, esto surge como una actividad
extracurricular. La idea era ofrecer un distractor al estudiante para
sacarlos del aprendizaje del aula virtual”.

¢Una huerta para distraer a los alumnos y alumnas? ;una
actividad extracurricular? jacaso solo distrae lo extracurricu-
lar? ;el camino del curriculum no permite desvios? Claramente,
Cindy se sentia ajena a huertas, a cultivos. Le tensiona alejarse
de su empresa pedagdgica, aunque no habia vuelta que darle:
debia aprenderlo.

Pero ;cémo abordar algo nuevo sin desaferrarse de lo que
sabe y siente que debe ensenar? ;como articular la huerta con la
materia que ensena? Habia que empezar por lo “ajeno”, aunque
hay cosas que estan mas cerca de lo que creemos. Recuerda:

“Recurri a mi mamd que tiene experiencia con un invernadero
en el campo y yo le decia: —mamd, por favor, dime qué hiciste, cémo
lo hiciste y mdndame videos (...) Mientras ella me iba contando, yo
iba pensando en algunos contenidos curriculares”.

Lo aparentemente extracurricular se trenza con lo curricular
de una manera mas armoniosa de lo pensado. Su tensién era,
quizas, no distraerse de los contenidos de la asignatura y, a tra-
vés de la charla con su madre, Cindy pudo establecer, sin dificul-
tad, relaciones con la materia e imaginar el proceso formativo. La
clase quedd planeada.

Durante la clase, las explicaciones fueron sucediendo a las
preguntas y las respuestas dando comienzo al trabajo hortelano.
Las nifias y nifios aprendian con entusiasmo: “Incorporé los con-
tenidos del curriculum en el tema de la huerta: requerimientos de las
plantas, el tema del medio ambiente y manejo de residuos entre otros”.
Llegaba el momento de poner la semilla en la tierra cuando al
otro lado de la pantalla apareci6 una voz inesperada. La abuelita
de Cristian: “la semilla no tiene que estar tan abajo porque si no se
ahoga”, “no pongas la semilla tan abajo”.

Escuchar la frase “la semilla no tiene que estar tan abajo porque
si no se ahoga”, quizas revivio la conversacion con su madre antes
de las clases y le confirmé la feliz conexién con ese saber vital
que habita en aquellas casas del sur de Chile en que auin se cul-
tivan huertos. Claramente, las articulaciones no eran sélo entre
huertas y contenidos, sino que habia algo mas: una relaciéon entre
conocimientos y saberes experienciales.

“Cuando yo me abro a que otra comparta su experiencia, como
fue el caso de la abuela, y le doy la interpretacion tedrica, me pasa
que reconozco un aprendizaje mds significativo en mis estudiantes,
porque yo no tenia la experiencia sobre la huerta y la participacién
de la abuela me ayudd a explicar varios conceptos presentes en el
curriculum y tengo la certeza que mis estudiantes los aprendieron”.

Cuando la abuela dice “no pongas la semilla tan abajo”, las
explicaciones sobre la disposiciéon de agua, los nutrientes, la in-
tensidad de la luz, se va entrelazando con un saber experiencial
sobre la germinacion para que la vida que tiene que nacer no se
ahogue.

Es verdad que “el presente es mas grande que lo que nues-
tro Yo nos dice, es a un tiempo necesidad y apertura” (Piussi,
2006, p. 17); es necesario acoger la complejidad de lo real para
que se encuentren el deseo de ensefar y aprender en un inusi-
tado didlogo entre saberes, donde que lo que se ensefia no tiene
porqué lidiar con los saberes que circulan en las casas (aquellos
que habitan junto a la experiencia de madres y abuelas). En el
encuentro de voces, conocimientos y saberes se generd una ma-
triz curricular que alumbrd el valor de saber experiencial y que
avivo un aprendizaje que se mantuvo siempre a ras de suelo y no
se ahogd en la abstraccion.

Los alumnos disfrutaron de la clase, pero también “apren-
dieron conceptos que dificilmente van a olvidar”, y que estan cer-
ca. Y siento que Cindy experimento6 que, junto a las tensiones
y contradicciones, pueden emerger otros modos de atender el
saber disciplinar (Quiles-Fernandez y Orozco Martinez, 2019),
nacer encuentros formativos imprevistos y que, finalmente, la
ensefnanza de las ciencias puede girarse hacia el laboratorio de
la vida.
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3.3. Lo importante es la otra persona

Yadhira siempre ha sofiado con ser profesora. Durante su ni-
fiez en Perti jugaba a ser maestra, sus juguetes y peluches fueron
sus primeros estudiantes. Aquella nifia transmitia en sus clases
lo que sofiaba, lo que le habian contado y repetia lo que aprendia
en la escuela. Ahora vive en Chile, cursa tercer afio de pedago-
gla en educacion basica y en esta practica enfrenta un aula muy
distinta a la imaginada en la nifiez. Un espacio desconocido, dis-
tante, virtual, al que llega con miedo y ansiedad.

“La presentacion en el centro de prdctica fue online. Es un espa-
cio nuevo, las clases, los nifios, un grupo que mezcla cuarto y quin-
to bdsico... todo nuevo, o sea, estoy fuera de mi zona de confort, sali
de mi zona cdlida. Tengo mucho miedo y mucha ansiedad, incluso
desde antes de que me destinaran a esta escuela, ya que no sabia en
qué lugar me tocaria, pues todo serd virtual por esto de la pandemia,
eso me complica infinitamente”.

La virtualidad enfria su cuerpo y lo desconocido se acompa-
fia de temor y ansiedad. La pandemia lo complica todo. Llega
el primer dia, se sienta frente a su computador y en la pantalla
comienzan a aparecer uno a uno los nifos:

“Llegaron 5 estudiantes. jTan pocos!, pensé. Estaba acostum-
brada a tener minimo 30. La mayoria dird 'qué facil’, pero se equi-
vocan, no es tan ficil como parece, los/as nifios/as dialogan, hacen
muchas preguntas, son muchas veces muy participativos. Entré a
la sesion y también estaban los papds y mamds conectadas junto a
ellos y ellas. Mi profe guia se sabia el nombre de casi toda la fami-
lia... y eso me dejé mds sorprendida.”

Yadhira esta frente a la pantalla al igual que su profesora
guia. “Lo que importa es la otra persona”, le dice la profesora. Las
palabras de la profesora se encuentran con sus emociones y le
llevan a entender que lo importante atin se mantiene: fijarse en
las nifias y nifias. Son palabras sencillas, verdaderas, cercanas
a la vida, que le mueven a alterar su disposicion original sobre
el aula virtual y le invitan a apreciar el movimiento que en ella
ocurre, a mirar a sus estudiantes, a escuchar sus preguntas, a oir
didlogos. Comienza a despojarse de la ansiedad para disponerse
a aprender, a ensefar, a crear, a explorar, a pensar y vivir ese
cambio tan drastico de ensehar (Duschatzky, 2019).

Los suefios y juegos de infancia comienzan a transitar hacia
este nuevo espacio. Y Yadhira se ira preparando para acompa-
far la ensefianza. Llega el momento de la primera intervencion,
planifica una actividad y antes de su clase envia el material a la
profesora guia:

“No era lo que la profe precisamente queria. Yo, acostumbrada
a separar cada materia, pensé en “la ruleta” solo para matemdticas
y el juego del “ahorcado” solo para lenguaje, siendo que en esta
escuela no es asi, los/as nifios/as aprenden de todo un poco al mismo
tiempo. Habia olvidado eso por completo, solo me dediqué a que
quedaran bien los juegos para cada asignatura, las materias las se-
paré, los/as estudiantes se iban a aburrir. Ademds, estarian toda la
clase solo respondiendo a mis preguntas... ;y dénde quedarian sus
emociones? Lo habia olvidado por completo”.

Su profesora guia le muestra que las/os nifias/os estan prime-
ro y le insta a interrogarse por el modo en que estaran presentes,
a sentirlos, a distanciarse de la experiencia aprendida donde la
ensefianza se hace por partes. Y, si, pueden aprender de todo
un poco al mismo tiempo y se abre una nueva dimension: la de

entretejer los saberes para disponerlos en el devenir de la clase,
donde escuchar, sentir y hacer participe al otro/a con sus emocio-
nes es central para aprender. Yadhira vuelve a intentarlo.

“Trabajamos lo que es implicito y explicito, ambiente fisico y
psicoldgico, luego de ello les pedi que le cambiaran el nombre al
personaje, también que con plastilina realizardn un dibujo 3D del
personaje que mds le gusto. jEstaban todos tan contentos... fue tan
satisfactorio! Cada personaje queddé muy bello, a todos les gusto esta
actividad. Todos y todas quedaron muy felices. Los nifios y nifias
se divirtieron demasiado, a mds de alguno se le iba el internet, pero
yo estaba super pendiente para repetir las preguntas o responder
dudas.”

La idea es que disfrutaran y leyeran en clases. Comentaran
oralmente los problemas que enfrentan los personajes, lo que
sentirian ellos si estuviesen en su lugar y describen los diferentes
ambientes que aparecen. Pero Yadhira también busca que am-
plien su capacidad expresiva desplazandose hacia lo estético,
dando vida con la plastilina a una clase que, mas que lejana, fria
y fragmentada, se amasa en la plasticidad de la pregunta por
los otros, por su presencia y participacion, sin olvidar el estado
emocional de estas “otras personas”. La atmdsfera importa, son
nifnos/as de 10 afios. La profesora guia y los/as nifios/as son sus
otras personas, aquellas que la llevan a perder el miedo, a reco-
nectar con los caminos que habia imaginado y a entrar de nuevo
en el juego que habia sofiado de nifia.

3.4. Caracterizando personajes: cuestion de ubicacion

“Clases en linea” le hacen pensar en palabras como “frialdad,
distancia (...) poco tiempo para cada asignatura”. Gabriela esta rea-
lizando una practica profesional diferente a lo que siempre ima-
gind. Le preocupa el modo en que la estrechez del tiempo deter-
minara la relaciéon educativa. Sin embargo, de cuando en cuando,
han tenido lugar las anheladas conversaciones, los encuentros
entre ella y sus alumnos.

Un dia recuerda:

“En una de las clases de Lengua y Literatura, especificamen-
te trabajando la unidad de género dramitico, los alumnos debian
caracterizar tanto de forma directa e indirecta a los personajes in-
volucrados dentro del fragmento “Cuestion de Ubicacion”, de Juan
Radrigdn”.

El fragmento muestra una familia popular del Chile de los
anos 80 que, obsesionada por la adquisicién de un enorme te-
levisor, posterga la salud de una de sus hijas. Preocupados por
doénde ubicar el aparato en la pequefia vivienda, la hija se agrava.
El aparentar tener mas y ser mejor que el vecino parece importar
mas.

A los personajes de una obra se les pueden analizar a través
de los didlogos, acciones y acotaciones, de lo que dicen y de lo
que se dice de ellos, de lo que los motiva, hacen y piensan. Y
ese era el propdsito de la clase, sin embargo, luego de la lectura,
los alumnos comenzaron a comentar la parte del didlogo entre
hermanos y en el chat aparecieron de pronto comentarios como:
“Me imagino a la hermana con un buzo Adidas de la feria, pirata, me-
dio flaite”, “Seguramente se llama Kimberly”, “Seguramente usa labial
rojo y tiene un delineado corrido”.

No cabe duda de que estan caracterizando a los personajes.
Pero, ;desde donde? Seguin el Diccionario de uso del espafiol de
Chile, ‘flaite” es una “persona de clase social baja y comporta-
miento extravagante, que es relacionada generalmente con el
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mundo delictual”. Asimismo, el nombre ‘Kimberly’ despierta
discriminacién asociada al estrato social.

Gabriela y su profesora esperaban que los alumnos comenta-
ran el fragmento, relacionandolo con el contexto social, politico
e histoérico de la obra, pero los comentarios les sacan de ese tiem-
po. Arrastradas a regresar al presente, al aqui y el ahora, “detie-
nen” la caracterizacion.

La profesora preguntd: “;Consideran correcto utilizar el tér-
mino “flaite” solo por la condicién econdmica de una familia?”
E inmediatamente los alumnos comenzaron a corregirse entre si:
“Varios manifestaron que habian sido criados asi y que por otro lado
ellos igual sufren el temor de mostrarse como en realidad quieren, sola-
mente por temor al qué dirdn”, relata Gabriela.

Pienso en la expresion “han sido criados asi”, en el encuentro
generacional entre lo viejo y lo nuevo, en aquello que pervive
sin mas. Y es verdad: no comenzamos con las manos vacias y
heredamos un “mundo interpretado”. Habitamos costumbres
(Sloterdijk, 2012) y, en nuestro relato, alumnos reproducen una
loégica moral que sostiene que hay “seres” que deben ser alaba-
dos y tomados como modelos y otros “seres” que noy que tienen
que ser descalificados (Mélich, 2014).

Se acerca el final de la clase. El “mundo interpretado” no ope-
ra sin la complicidad de sus actores y sienten que no pueden
interrumpir. En la aridez de intercambios virtuales ha ocurrido
algo. Ambas consideraron que el tema debia seguir tratandose
en la siguiente clase de Orientacién que tenian con el mismo cur-
so. Dira Gabriela:

“Les hablé a los alumnos de las cosas que me gustan hacer y
como he ido trabajando para sentirme segura de mi misma (...) que
no existe una relacién directa entre mis gustos y mi valor como
persona (...) los invité a que se apropiaran de sus preferencias, ya
sea, forma de vestir, estilo musical, entre otras (...)"”

Y, finalmente, dice Gabriela:

“les mencioné que como generacion pueden hacer el cambio y derri-
bar los prejuicios que existen socialmente y que tanto nos dividen”.

Pienso que, quizas, Gabriela interpret6 que la aprension de
mostrarse como en realidad quieren es reflejo del miedo a sentir-
se en el otro lado del modelo, del temor a sentirse vulnerables y
heridos (vulnus, “herida”). Y me pregunto si, quizas, una burla
no sea sino una respuesta automatica que, mas que revelar quie-
nes son este par de alumnos y lo que piensan, deja entrever las
costumbres de un Chile que hoy esta en crisis.

Ensefiar quiere decir “poner algo sobre la mesa” (Simons y
Masschelein, 2018; Skliar, 2017), y sus palabras hacen resonar
una discriminacién social que ha sido clave en el conflicto que
se viene arrastrando desde octubre del 2019 y que, precisamente,
viene movilizado por la joven generacion:

“(...) muchos manifestaron que se habian emocionado con mis
palabras, (...) que entendian muy bien mi punto de vista, ademds
de compartirlo (...) se comprometieron a ser mds conscientes al mo-
mento de emitir una opinion o apreciacion respecto a otra persona,
con el fin de evitar ampliar esta tendencia social de describir a los
demds bajo una mirada prejuiciosa y marginadora”.

En fin, al no estar hecha de pura comprension intelectual, “la
toma de consciencia no es ensefiable, se da o no se da (...) Es un
desplazamiento de mirada, de pensamiento, de actitudes practi-
cas, en sintesis, de ubicacién simbolica” (Cosentino, 1996, p. 194).
O sea, es una cuestion de ubicacion.

Aparentemente el objetivo de la clase se habia interrumpido.
Al menos, eso pensé mientras recordaba una y otra vez esta ex-
periencia, aunque quizas fue mas bien el tiempo de responder a
la necesidad de reubicar el lugar de la materia, reinstalando el
objetivo de la clase en los mismos alumnos y sus vidas (no tan
solo en una obra literaria y sus personajes). ;jAcaso los nuevos
“personajes” a caracterizar no fueron los propios alumnos con
su “mundo interpretado” y sus costumbres, la nueva “materia”
puesta sobre la mesa? La materia salié mas alla de la asignatura o
entrd la vida a metamorfosear su sentido... De cualquier modo,
siento que comprendieron mejor la obra.

4. Cierre

La pandemia provocada por COVID-19 ha transformado el
mundo y la manera de educar. En el mejor de los casos, las panta-
llas fueron dejando atras la imagen tradicional de un aula habita-
da por maestros/as y alumnos/as. Frente al llamado a transmitir
por la via mas corta los contenidos prioritarios y, quizas, empu-
jados por las pantallas oscuras y micréfonos silenciados, hemos
revalorizado mas que nunca la presencia del otro, la otra, para
que la relacion educativa no se ahogue en la incomunicacién. Y
aunque lo educativo no se ha podido dar igual que siempre, y
experimentamos tensiones diarias intentando mantener a salvo
la labor educativa y reaccionamos con estupor ante descarnados
testimonios de profesores/as, alumnos/as y familias, nos es dificil
imaginar que, por muy arida que se vuelvan la ensefianza o por
muy incomunicada que se torne la hora de la clase, no aparez-
can en el camino los/as alumnos/as, ni salgan al encuentro las/os
profesoras/es encendiéndose de tanto en tanto el acto educativo.

Con los relatos nos hemos introducido en el interior de esta
virtualidad, en los destellos de las relaciones educativas, pre-
guntandonos qué sucede cuando ocurre el encuentro educativo
o qué tiene que acontecer para que se dé. Las experiencias rela-
tadas nos permiten captar que algo pasa cuando las/os nifias/os
se asoman y aparecen con sus voces y rostros, sus deseos y mun-
dos, para desafiar el tiempo lineal de lo programado; cuando sus
singularidades entran al aula virtual para conectar con la materia
y empujarla a reconectar con la vida que hay mas all4 de la clase;
cuando los contenidos se abren a relaciones con otras materias
para romper la estrechez disciplinar y adherir a las vidas de los
alumnos y alumnas; o cuando los conocimientos disciplinares se
encuentran con los saberes experienciales, poblandose la clase de
nuevas voces que hacen la ensefianza mas significativa.

Las profesoras “han puesto algo sobre la mesa” para que
algo pase, y los/as alumna/os se han asomado, alterando con su
presencia el ritmo de las cosas o el curso de la clase. Y aunque
siempre se pueda reconducir lo que irrumpe al plan previsto
y retomar la secuencia programada, el deseo de relacién o en-
cuentro —hoy més que nunca— hace detener el tiempo, se abre
a la espera y agudiza la atencion para acoger a las otras y otros
con sus vidas, para que la experiencia educativa se aproxime a
lo vivo y perviva el deseo de aprender y de ensefar. Con inteli-
gencia ordenadora, o con inteligencia amorosa (Piussi, 2006), las
profesoras han sabido ir a lo profundo del ser para volver a po-
ner en movimiento el flujo de la vida, para abrir espacios nuevos
y hacer sitio a relaciones donde habia desconexion, reubicando
las materias junto a los mundos de los alumnos/as, para que algo
suceda, para que la vida se haga presente y se encienda nueva-
mente el acto educativo.
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