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RESUMO: F. A. de Varnhagen conquistou, ao longo dos séculos XX e XXI, os títulos de “Heródoto 

Brasileiro” e “Fundador da História do Brasil”, pelo celebrado pioneirismo científico e rigor crítico de seus 

livros, que teriam introduzido marcada ruptura com a historiografia precedente. O presente artigo, todavia, 

procura demonstrar que, ao menos quanto ao tema da Guerra Holandesa (1624-1654), Varnhagen, ocupado 

no Segundo Reinado (1840-1889) com a construção da identidade nacional, escreveu sob influência do 

pensamento histórico dos séculos XVII e XVIII. Sua obra, assim, não traz a cisão, mas a culminância de uma 

narratio iniciada no curso da própria guerra, com autores como Duarte de Albuquerque Coelho e Manoel 

Calado, os quais Varnhagen se desafiava a superar. Para prová-lo, examinam-se sua Historia Geral do Brazil 

e sobretudo a Historia das lutas com os Hollandezes no Brazil, mapeando o diálogo travado com a então 

bicentenária bibliografia daquele conflito. 
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A make-believe Herodotus: Varnhagen, the writing of the history of the Dutch War and 

his dialogue with the XVII
th

, XVIII
th

 and XIX
th

 century works 

ABSTRACT: F. A. de Varnhagen earned in the XX
th
 and XXI

th
 centuries the titles of “Brazilian Herodotus” 

and “Founder of the History of Brazil”, for the celebrated cientific pioneering and critical rigour of his books, 

which had suposedly introduced a split in the preceeding historiography. This paper however seeks to 

demonstrate that at least on the theme of the Dutch War (1624-1654), Varnhagen, concerned during the reign 

of D. Pedro II (1840-1889) with the construction of Brazil’s nacional identity, wrote under the influence of  

XVII
th
 and XVIII

th
 centuries’ historical thought. Thus his work brings not rupture, but instead the culmination 

of a narratio inaugurated during the course of said war, by authors such as D. A. Coelho e M. Calado, both of 

which Varnhagen defied himself to surpass. To prove it we examine his Historia Geral do Brazil and 

specially his Historia das lutas com os Hollandezes no Brazil, mapping the dialogue stablished with the 

known bicentennial bibliography of that struggle. 
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Heródoto de fantasía: Varnhagen, la escrita de la história de la Guerra Holandesa y su 

diálogo con las obras de los siglos XVII, XVIII y XIX 

RESÚMEN: F. A. de Varnhagen conquistó, en los siglos XX y XXI, los títulos de “Heródoto Brasileño” y 

“Fundador de la História de Brasil”, por el supuesto pionerismo científico y rigor crítico de sus libros, que 

habrían introducido marcada ruptura con la anterior escrita de la História. Este artículo, sin embargo, busca 

demonstrar que al menos en lo que se refiere al tema de la Guerra Holandesa (1624-1654), Varnhagen, 

ocupado en el reinado de D. Pedro II (1840-1889) con la construcción de la identidad nacional brasileña, 

escribió bajo la influencia del pensamiento histórico de los siglos XVII y XVIII. Así, su trabajo trae no 

división, pero la culminación de una narratio empeçada en el curso de aquella guerra, por autores como D. A. 

Coelho y M. Calado, los quales Varnhagen se desafiaba a superar. Para probarlo, examinamos la História 

Geral do Brazil y sobretodo la Historia das lutas com os Hollandezes no Brazil, mapeando el diálogo 

establecido con la conocida bibliografía bicentenaria de ese conflicto. 
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Quando publicou a primeira edição de sua narrativa das “lutas com os Hollandezes no 

Brazil”
1
, o sorocabano Francisco Adolfo de Varnhagen estava certamente convencido do 

valor historiográfico e histórico de seu livro. Conquanto não o confesse abertamente (o 

antiquíssimo topos da “afetação de modéstia”
2
 era ainda incontornável ao escritor respeitável 

do século XIX), o tom da introdução e as entrelinhas do texto gotejam deste sentimento de 

autoimportância, da convicção de que se oferecia à juvenil nação brasileira, carente de um 

passado, obra grave, patriótica, exata e que, com o rigor e minúcia de sua crítica, superava o 

conjunto dos trabalhos anteriores. Muito embora aquele acontecimento – a luta 

lusoneerlandesa entre 1624 e 1654 – estivesse então representado em antigos escritos e 

glorificado como momento axial da “história pátria”, era a primeira vez em séculos que um 

historiador lusófono o narrava em obra exclusiva. Antes de Varnhagen, frei Raphael de Jesus 

compusera relato integral da guerra, a soldo de seu mecenas, João Fernandes Vieira, a quem 

elevara às raias do heroísmo... em 1679
3
! 

O barão e futuro visconde de Porto Seguro teria, portanto, bons motivos para 

persuadir-se de sua relevância. Em seus livros, concluíram alguns de seus leitores de então e 

da posteridade, presenteava o público com uma experiência historiográfica nova, alicerçada 

nos preceitos do debate teórico-metodológico fervilhando num mundo europeu oitocentista 

onde se opunham whigs, historicistas, historistas eruditos, românticos e, mais recentemente, 

socialistas
4
. Na História das lutas, ambicionava-se reconstruir a guerra lusoneerlandesa com a 

exatidão do que verdadeiramente se passara: exposição cronológica e detalhada dos fatos, 

linguagem entre a sobriedade científica e a exaltação da nação que teria naquela luta um de 

seus berços, enredo coeso e fluido, reavaliação do panteão de seus heróis e do purgatório de 

seus vilões. Cada nome de personagem, data e local de pequenas refregas e controvérsia de 

versões deveria ser retificado, precisado, fixado em definitivo. O livro deveria capturar um 

passado sem mediações, noumenológico, que se ocultara nas fontes. A tarefa historiográfica 

seria justamente sacudir estas poeiras e desvendá-lo. 

Para realizar tamanha empresa, submetia Varnhagen os relatos seiscentistas publicados 

do conflito, fossem lusitanos ou estrangeiros
5
, a afiado escrutínio, com apoio em inédita 

documentação oficial, por ele e outros compulsada na Espanha e nos Países Baixos, desde a 

década de 1850
6
. E concluía pelo pouco merecimento da maioria das narrativas conhecidas, 

que agora, acareadas e submetidas a dura apreciação, forneceriam o extrato com que o autor 

oitocentista recuperaria, afinal, a visão sincera do que de fato se passara. 
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Á clausula de investigar solicitamente a verdade procurámos satisfazer, recorrendo 

sempre de preferencia ás fontes primitivas; – aos livros e relações de testemunhas 

presenciaes e escriptores contemporaneos, e principalmente ás correspondencias 

officiaes, pela maior parte inéditas, que nos restam, em grande numero, de uma 

outra parte, e servem ás vezes até a emendar erros em que caíram os proprios autores 

que no theatro da guerra presenciaram os factos, ou escreveram immediatamente, na 

posse de outros documentos, ou consultando as testemunhas de vista
7
. 

 

Por conta deste arcabouço metodológico e desta caravana de precauções, ter-se-ia 

chegado com Varnhagen, argumentariam alguns de seus leitores pósteros, à Hégira na escrita 

da História no Brasil: antes retórica, literária, envenenada por lendas e preconceitos, agora 

racionalizada e crítica
8
. Seria, ao cabo, o arauto do pensamento histórico científico, que 

desperta o país de seu atrasado sono intelectual. Assim o entenderam. A adesão a tais ideias 

convenceu gerações de intérpretes de que o visconde de Porto Seguro mereceria título ainda 

mais honroso: o de “Heródoto Brasileiro”, porque seria o introdutor, no Segundo Reinado, do 

“moderno método histórico”, dos procedimentos de crítica documental aventados pelos 

pensadores historicistas e românticos europeus do século XIX (Herder, Ranke, Guizot, Thiers, 

Herculano), reunidos sob a rubrica genérica de “historiografia científica”
9
. 

O comentário de Evaldo Cabral de Mello, ao estudar o “imaginário da restauração 

pernambucana”, de que com Porto Seguro e P. M. Netscher se haveria chegado às “primeiras 

contribuições modernas” sobre a Guerra Holandesa
10

, é sintomático desta tradicional 

apreciação. A miragem do “Varnhagen adâmico” foi erigida desde inícios do século XX, por 

autores como Rodolfo Garcia, Oliveira Lima e José Honório Rodrigues – apesar das acerbas 

contestações oitocentistas de João Francisco Lisboa, Sílvio Romero e Capistrano de Abreu
11

. 

Costumeiramente, obras sobre os “intérpretes do Brasil” principiam seu exame com 

Varnhagen, fazendo tabula rasa do que se pensava anteriormente.  Mais recentemente, José 

Carlos Reis reitera este elogio herodotiano, assentando a Historia Geral do Brazil (1854-

1857) com o “ano um” de nossa história intelectual. Nosso Heródoto tropical, sentencia, 

 
É considerado (...) o fundador da história do Brasil. (...) Foi somente nos anos 1850, 

com Varnhagen, que surgiu a obra de história do Brasil independente mais completa, 

confiável, documentada, crítica (...). Não só estava atualizado com o que se fazia na 

Europa, como foi um pioneiro da pesquisa arquivística e do método crítico que o 

século XIX descobriu e aprimorou. (...) Ele pode ser considerado, de fato, o 

“Heródoto do Brasil”, pois foi o iniciador da pesquisa metódica nos arquivos 

estrangeiros, onde encontrou e elaborou inúmeros documentos relativos ao Brasil
12

.  

  

Nesta ótica, o “Pai Varnhagen”, bradando o seu fiat lux, teria reunido o conjunto dos 

relatos precedentes – admitindo-os como informes de certa utilidade, porém maculados pelo 

estigma da pré-cientificidade – processado e depurado o seu conteúdo arcaico, na operação 
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desta forma nova de historiar. Tais relatos precedentes, dos séculos XVI, XVII e XVIII, da 

lavra de padres, genealogistas e cultores da Ars Historica, destituídos do procedimento 

racional e da episteme científica, sequer mereceriam o nome de historiografia (o qual, 

segundo esta tese, apenas seria empregável para o que se escreve a partir do Oitocentos, com 

o inconfundível selo de Ranke e de Guizot)
13

. Como procurarei demonstrar, o próprio 

Varnhagen não compreendeu exatamente desta maneira nem seu diálogo com os historiadores 

de seu tempo, nem seu contato com os historiadores portugueses, castelhanos, neerlandeses e 

franceses do Seiscentos e Setecentos, vendo-os como historiadores não de um tempo 

ultrapassado, mas – salvo exceções e sem embargo das ásperas reprimendas que lhes dirige – 

como colegas ou rivais na concepção e escrita da História a que ele se associava. 

Consequentemente, a representação da Guerra Holandesa, tal como arquitetada por 

Porto Seguro na Historia Geral do Brasil e, década e meia depois, na Historia das lutas, não 

empreende nem almeja esta propalada ruptura com a representação historiográfica formulada 

no século XVII, submetida a críticas e releituras no XVIII e nas primeiras décadas do XIX. 

Ele não se desvincula, antes consagra aquela narratio, lapidando-a, aperfeiçoando-a em nome 

da procura da exatidão e da verdade histórica em que alguns de seus predecessores teriam se 

empenhado, mas fracassado. Alguns dos intérpretes de Varnhagen, assim, viram-no em cores 

diferentes daquelas em que ele próprio se pintou: quiseram-no “moderno”, desbravador, 

enquanto ele próprio se matriculava na velha escola historiográfica, preocupado com as 

antigas questões da Historia magistra vitae pedagógica, moralizante, orientadora de príncipes 

e governantes, da dignificação dos feitos patrióticos (anacronicamente retroprojetados para o 

período colonial) e da verdade factual. Tal contraste levou ao inconveniente de fantasiar sua 

obra – ao menos no caso da historicização da Guerra Holandesa – como um ato intelectual 

inaugural que ela jamais foi. 

Dizê-lo não equivale a negar o valor dos textos varnhagenianos, nem a desmerecer sua 

minuciosa labuta arquivística ou o empenho crítico-diplomático com que descobriu e editou 

escritos seminais do período colonial. Seu legado historiográfico é quase unanimemente 

reconhecido, mesmo por seus mais renhidos opositores. O foco da análise, aqui, é outro, 

volta-se para o sombreamento a que a perspectiva herodotiana sobre Varnhagen legou a 

historiografia pregressa, recusando às obras dos séculos XVII e XVIII sobre a guerra 

lusoneerlandesa o caráter de Histórias, por não se adequarem aos preceitos teóricos 

formulados no século XIX. Este posicionamento insustentável ignora o amplo debate sobre o 

que deveria ser a obra histórica fixado em tratados lidos nos círculos cultos da Europa desde o 
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século XV, amadurecendo e transformando-se nos trezentos anos seguintes. Por mais que 

Porto Seguro julgasse o Castrioto Lusitano, de frei Raphael de Jesus (1679), a Nova 

Lusitania, de Francisco de Brito Freyre (1675), a Historia da America Portugueza, de 

Sebastião da Rocha Pitta (1720), e outros, como páginas de pouco merecimento, mais 

literárias que históricas, o panegírico que fazem ou outras estratégias retóricas que mobilizam 

eram, em seus dias, recursos perfeitamente cabíveis à escrita da História. Há que se admitir 

que foram, em seus anos, recebidas com admiração, não raro vistas como modelares, lidas, 

comentadas, impactando a forma como a Guerra Holandesa seria entendida e preservada. E 

reconhecer, mais ainda, que algumas dessas obras participaram da própria narratio e 

representação formulada por Varnhagen
14

. 

O presente artigo se propõe, assim, a reavaliar esta mitologia do Varnhagen adâmico. 

Não, esclareça-se igualmente, impugnando a originalidade filosófica e política do autor 

sorocabano sublinhada por Nilo Odália, Arno Wehling e outros (que o situam como teórico 

orgânico do Regresso conservador dos anos 1840
15

), porém abordando o problema sob outro 

viés. O grosso dos estudos sobre o sorocabano toma como referencial a Historia Geral do 

Brazil, publicada em dois volumes entre 1854 e 1857. Nos textos de Lessa, Odália, Wehling e 

Reis, quase não se discute a Historia das lutas com os Hollandezes, não raro se consultando 

outros escritos, de cunho político e literário, como se o problema da contribuição 

historiográfica daquele autor pudesse ser reduzido aos capítulos da Historia Geral, sendo a 

pesquisa posterior sobre a Guerra Holandesa mero subproduto. As propostas analíticas de 

Wehling e Odália levam ambos a esta discutível seleção. As posições políticas e filosóficas de 

Varnhagen estando plenamente manifestas em seu opus magnum dos anos 1850, pouco 

haveria a acrescentar estudando-se os volumes de 1871-1872. Para um exame da história da 

historiografia do Brasil, porém, tal raciocínio é improcedente. 

Na Historia das lutas, Varnhagen não flagra, nas fontes narrativas que estuda, balizas 

e diretrizes de saber histórico situadas em um remoto século XVII. Seu olhar não percebe a 

historicidade delas; critica-as, ao contrário, como se tivessem sido escritas não centúrias atrás, 

mas em seus próprios dias. A historiografia dos dois séculos que o precedem e a de seu 

próprio tempo são apreciadas como partícipes de uma semelhante concepção e escrita da 

História, de um mesmo paradigma, diríamos hoje. Coelho, frei Jesus, frei Calado e os demais 

amargam reprimendas do severo sorocabano por falhas como o partidarismo, a imprecisão 

temporal ou onomástica, a não consulta de fontes de ambos os lados da contenda ou a má 

qualidade literária, incorreções que seriam condenáveis em obras históricas, não importando 
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quando fossem escritas, dado o atemporal dever da verdade e da imparcialidade. Censura, é 

verdade, a escrita de segunda mão de um Brito Freyre ou o esmero mais literário que analítico 

de um Rocha Pitta, mas nisso apenas enxerga afastamentos de um modelo de escrita da 

História válido para todas as épocas. Não por acaso, como veremos, Porto Seguro repisa 

queixas e reflexões de autores do século XVIII, que também viam Brito Freyre ou Raphael de 

Jesus como historiadores dispensáveis, por não escreverem testemunho de vista e apenas 

repetirem o já dito. Sua autorrepresentação, que emana da Historia das lutas, é a do severo 

corregedor que avalia não escritos de outra época, mas de seus pares e, descobrindo-lhes 

numerosas imperfeições, confronta-os, expurga-os e os supera.  

Proponho, a partir daí, estudo debruçado sobre a Historia das lutas e sobre os 

capítulos da Historia Geral do Brazil em que se narra a Guerra Holandesa
16

, à luz da 

historiografia (e, em um caso, da genealogia) dos dois séculos e meio que as precederam neste 

tema. Penso a relevância das obras varnhagenianas não como “primeira contribuição 

moderna” para a escrita da história daquele conflito, como propôs Cabral de Mello na esteira 

dos intérpretes do sorocabano, mas como o desfecho de um esforço narrativo coletivo 

principiado nas décadas de 1630 e 1640, ainda quando os canhões atroavam em Salvador e no 

Recife. Varnhagen planeja fazer aquilo que os escritores seiscentistas da luta, em seu juízo, 

prometeram, deveriam ter feito, mas não fizeram, a saber, contar a guerra fielmente, 

rigorosamente, registrando a verdade para além das opiniões. Jamais cogita ou promete 

revisitar o assunto munido de uma concepção histórica renovada, inspirada em historiadores 

europeus com quem ele em página ou nota nenhuma do livro dialoga. Quer, sim, retomá-lo 

com base na ideia de história daqueles “autores coevos” do Antigo Regime, entretanto 

retificando-lhes deslizes, mentiras, exageros. Eis seu entendimento do trabalho do historiador, 

afeito à historiografia dos séculos XVII e XVIII, já que a busca do passado “em si”, wie es 

eigentlich gewesen was, que a análise historiográfica não constrói e sim desvenda, está longe 

de ser ideia inédita de Ranke ou de Herder. 

Indício desta forma varnhageniana de conceber seu trabalho está, aliás, na dificuldade 

de Wehling em enquadrar seu pensamento entre as teorias da História elaboradas no 

Oitocentos, as quais influenciam o autor, sem, todavia, alcançar-lhe a filiação. Varnhagen não 

debate com os teóricos de seu século, sequer os cita e se incomoda com ser associado a 

qualquer sistema de pensamento, mesmo às diretrizes que, em concurso do Instituto Histórico 

e Geográfico Brasileiro, o alemão von Martius redigira para uma futura História do Brasil, 

ainda nos anos 1840
17

. Pretende, antes, concentrar-se nas fontes e nos depoimentos coevos, e 
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só neles, pois teorias seriam dispersivas e o caminho que levaria à verdade sobre o passado 

era-lhe claro: consulta a todas as fontes testemunhais, acareação delas e escrita desapaixonada 

e “justa”. 

 

Em meio às narrativas do Seiscentos 

 

Na Historia Geral e especialmente na Historia das lutas o que se encontra é, antes, 

intenso debate com os autores do Antigo Regime, entre os quais Varnhagen transitava 

desenvolto e cujas imperfeições demora-se em dissecar. Detenho-me, por isso, não no 

Varnhagen intelectual saquarema (que era), nem no introdutor da historiografia historicista e 

romântica para o Brasil (o que só parcialmente e com ressalvas se pode admitir
18

). Examino-

o, antes, como autor que veicula uma suposta narrativa moderna e científica da Guerra 

Holandesa – para o que desqualifica quase todas as memórias e histórias que o antecederam – 

no entanto, em verdade, preserva em grande medida a cronologia, a periodização, o enredo, os 

fatos e heróis da história contada pelos autores do século XVII e discutida por eruditos dos 

séculos XVIII e XIX. Preserva-os porque acredita neles, porque enxerga aqueles autores de 

antanho como pares, muito embora menores, e porque seu projeto é continuá-los, finalizar o 

que haviam deixado inacabado, não os subverter. Esta visão é alimentada por sua concepção 

“ateórica”, isto é, que se presume exclusivamente empírica na investigação e na escrita da 

História, a qual o leva a priorizar o diálogo não só com as fontes arquivísticas, mas também 

com as obras precedentes, em especial as testemunhais, judiciariamente revisitadas
19

. 

Varnhagen, recolocado assim, inscreve-se antes na tradição historiográfica iniciada em fins da 

década de 1630, quando se publicam as primeiras relações historiais da luta lusoneerlandesa, 

face à qual oferece sem dúvida notável contribuição, mas contra a qual de forma nenhuma se 

rebela.  

O prefácio da Historia das lutas é a expressão máxima dessa atitude de “terra 

arrasada” votada à historiografia pregressa, como tática a atribuir a seu texto a condição de 

síntese aprimorada daquele corpus narrativo. Ali, Varnhagen passa em revista as Histórias 

seiscentistas da Guerra Holandesa e procura provar que, não obstante a muita tinta posta sobre 

papel desde o século XVII, o evento aguardava ainda ser contado por “historiador imparcial”, 

tão despiciendo seria o repertório de fontes disponível, especialmente as lusoespanholas, 

publicadas sobre ele
20

. “Autores coevos” como Francisco Manuel de Mello, Brito Freyre e 

Raphael de Jesus, com outros, redigindo de oitiva e segunda mão, pouco realizando além do 
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plágio embelezado, mal mereciam consulta. Duarte de Albuquerque Coelho e Manuel Calado, 

não obstante testemunhas de vista do conflito, também pequeno crédito angariam. Se 

deveriam as Memorias diarias (1654), de Coelho, ser lidas “com certa prevenção” contra suas 

distorções e cansativos pormenores, “inquestionavelmente mui inferior em meritos” seria o 

Valeroso Lucideno (1648), de Calado, “quanto á exacta aquilatação dos factos, e ao methodo 

e ordem da narração”. Sendo testemunho, não conviria ignorá-lo, contudo importava 

denunciar-lhe o 

Animo pequenissimo contra os que não eram seus amigos; partidario de Fernandes 

Vieira, compromette-o, com o seu pouco tino, quando mais o pretende exaltar; e 

presta-se até a denegrir aos da parcialidade rival, acusando-os de assassinos. Além 

d’isso falta muitas vezes á dignidade histórica, dedica paginas inteiras a muitos 

contos sem importancia, e crê ou finge crer em todos os boatos que, para exaltar o 

povo miudo contra os hollandezes, se faziam correr nos acampamentos. Nem é mais 

feliz, nem muito mais elevado, nos cantos épicos em oitava rimada, que em favor de 

seu heroe, entresacha em vários logares de seu livro. 

 

Implacável, Porto Seguro sublinha ainda a “falta de correcção de linguagem, e de 

ordem e dignidade na narração” de Calado, críticas que, diz, seriam comuns em autores do 

próprio Seiscentos, como Francisco Manuel de Mello e Raphael de Jesus21. 

As linhas sobre Calado são expressão hiperbólica do tratamento a marretadas com que 

o sorocabano recepciona suas fontes narrativas, as quais teriam desobedecido as diretrizes 

salutares do bom trabalho historiográfico, vinculadas ao dever de imparcialidade, antessala da 

verdade. O Prefacio faz ressalva, em especial, em favor de Gaspar Barlaeus, pensador em 

quem acha largo mérito: “preclarissimo poeta”, “agudo theologo (protestante), penetrante 

philosopho” e, com relação à “Historia dos oito annos de governo de Nassau”, declara-a 

“livro importante e digno de consultar-se”, por aliar a maestria do latim ao manuseio 

cuidadoso da correspondência oficial do conde Maurício, que Varnhagen alguns anos antes 

reencontrara. Mas até o erudito antuerpiano, apesar da “explendida primeira edição” da 

Rerum per octennium, de 1647, e da “formosa lingua que tão elegantemente manejava”, é 

acusado de adotar impropriamente enfadonha verve classicizante, de imprecisões, de 

proselitismo e de não ter consultado cruciais fontes lusocastelhanas: “para ser considerado 

como historiador imparcial deste período, faltou-lhe obedecer ao preceito: audietur altera 

pars”
22

. Com tal pugilismo retórico, Porto Seguro deita os alicerces da fortuna crítica que 

mais tarde o elevará a founding father da historiografia nacional. Seus intérpretes, 

impressionados, o representariam, ao longo do século XX e contrariamente à opinião de 

Capistrano de Abreu
23

, justamente como o introdutor da “história-ciência” e da “moderna” 

abordagem historiográfica.   
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Este madrugar, porém, resulta do olhar desses intérpretes, não de Varnhagen. Ao 

longo da escrita da Historia das lutas, os mesmos autores castigados são, mais do que as 

fontes principais da construção da narrativa, os historiadores com quem debate e balizam seu 

campo de saber. Porto Seguro os segue de perto, no alinhavar do seu enredo, na seleção dos 

episódios memoráveis, na crítica ou louvor à conduta que seguiram na guerra os 

protagonistas. E os segue, se não integralmente, mas ainda em grande medida, na visão que 

têm da escrita da História, da gravidade que se lhe impõe, de sua tarefa política e dos 

compromissos para com a memória do que é exemplar e pedagógico – diretriz historiográfica 

remota, proposta na Florença do Quattrocento por eruditos como Leon Alberti
24

 e outros e de 

larga fama nos séculos XVI e XVII. O heroísmo de Matias de Albuquerque, Henrique Dias, 

Camarão, André Vidal e outros, celebrado nas páginas seiscentistas, revivesce agora como 

precedentes de um desejado protonacionalismo colonial parido e nutrido na Guerra 

Holandesa. Por outro lado, a covardia do conde de Bagnuolo, que abandona as Alagoas 

quando podia defendê-las, apanha novas chicotadas, tal como lhes haviam dado Coelho, 

Calado e outros, e serve de exemplo de como não proceder
25

. João Fernandes Vieira, veremos 

adiante, será arremessado do céu para o inferno da memória, fazendo-se “justiça histórica” 

para com o nome de André Vidal de Negreiros, ora reposto, como seria de direito, o 

verdadeiro líder da Insurreição Pernambucana de 1645. 

A relação de Varnhagen com os historiadores do século XVII que o informam margeia 

o paradoxo. No Prefacio da Historia das lutas, temos visto, peleja por esmigalhá-los. Na 

construção do enredo, não obstante, acompanha muito de perto a história contada sobretudo 

por Coelho, Calado e Barlaeus, recuperando as soluções narrativas que aqueles haviam 

formulado para o desafio de verter a guerra em texto, no mais das vezes corrigindo datas de 

episódios, cifras de mortos e a onomástica neerlandesa estropiada pelos lusitanos. Expurga-os, 

é verdade, de exageros e do suspeito protagonismo que Calado e Coelho se dão, sobretudo 

frei Calado, o qual, no Lucideno, como um Forrest Gump avant la lettre, aparece ao lado dos 

grandes personagens do conflito, em horas cruciais do desenrolar da história
26

. 

Contudo, no geral, não se encontra no correr do livro de 1871 forte eco dos duros 

petardos disparados no Prefacio; alguns dos juízos do “parcial” Calado (sobre o visconde de 

Bagnuolo, sobre Maurício de Nassau ou sobre o afoito padre jesuíta Francisco de Vilhena, 

entre outros) são até reiterados. A reputação honrosa de Matias de Albuquerque, 

primeiramente esgrimida por seu irmão Duarte de Albuquerque Coelho contra seus 

adversários políticos em Madri, nas Memorias diarias, é reafirmada na Historia das lutas. 
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Surpreendentemente, mesmo a escrita e a retórica caladiana, tão alvejadas nas páginas iniciais 

de Porto Seguro, ocasionalmente o inspiram. A representação da queda do Arraial do Bom 

Jesus, em 1635, e da posterior retirada dos moradores para sul, é reveladora. Calado, 

escrevendo em 1645-1646, escolhera fechar este episódio com um quadro dramático do 

sofrimento da população, em harmonia com o tom parenético encontrável em numerosas 

passagens do Lucideno: 

Considerar agora a multidão de gente de todas as idades que se hia retirando, assim 

por a praia, como por entre os matos, & o como hião deixando por os caminhos as 

alfaias de suas casas, por naõ as poderem carregar; aqui os tristes ays dos meninos, 

os suspiros das mãis, o desemparo das dõzelas descalças, & metidas por as lamas, & 

passarem os rios cõ pouca compostura de seus corpos, alheos da honestidade, & 

recolhimento em que auião sido criadas (...), aqui hũas desmaiadas, outras com os 

pès abertos, porque o descostume de andar não as deixaua dar um passo adiante (...), 

a fome que todos hião padecendo, o dormirem por os pès das aruores, sem emparo, 

nem abrigo; não he cousa que se pode escreuer, porque muitos dos que o uiraõ com 

os olhos, como eu, tẽdo os coraçoẽs ferreos, não se podiaõ refrear sem derramar 

grande copia de lagrimas
27

. 

 

Varnhagen, chegando ao mesmo passo da narrativa, depois de ter seguido de perto o 

enredo formulado por seus precursores, sem contestações basilares àquela representação 

bicentenária, conclui que, vá lá, ali bem caberia uma cena dramática. Arremata, então, com 

metáforas e tintas de uma paleta semelhante à de Calado, mas destoante de seu próprio estilo 

acusado de monocromático e enfadonho, de ordinário sacrificando a estética a sua concepção 

científica e com poucas concessões ao deleite literário. Convida os leitores a imaginar a 

multidão de velhos, meninos e mulheres em marcha forçada: 

Que scenas de dôr e de ternura se não passariam n’esta triste transmigração, atravez 

de paizes de montanhas, quasi não trilhados, e onde as melhores bellezas da natureza 

virgem pareciam horrores e abysmos aos que levavam os animos contristados. Aqui 

ficava desfalecido o ancião respeitavel, a quem já as forças physicas não igualavam 

as do patriotismo: ali se via com os pés feridos a donzella, que apenas em sua vida 

passeára a distância de sua casa até á igreja: acolá a joven (sic) esposa, que vendo o 

momento de dar á luz o fruto de seu amor, tinha de misturar as lagrimas das dores do 

parto com as da de perder um filho ao exhalar o primeiro suspiro... Mesquinha 

condição humana, que ao menor sopro do infortunio tanto tem de padecer!
28

 

 

Ler a Historia das lutas, depois de haver examinado as histórias seiscentistas da 

Guerra Holandesa, obriga a desmanchar convicções de ruptura no texto de 1871. Varnhagen 

afirma ter começado a redação após dois anos da Guerra do Paraguai (1865-1870), crente de 

que animaria os combatentes “o avivar-lhes a lembrança, apresentando-lhes, de uma fórma 

conveniente, o exemplo de outra mais antiga (...) em que o proprio Brazil, ainda então 

insignificante colonia, havia lutado (...) e por fim vencido”
29

. Tal primum mobile político, ao 

longo do livro, entra em conflito com as prometidas precauções contra o anacronismo e a 
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parcialidade, promessas também comumente encontradas nas obras seiscentistas da guerra, 

levadas ao prelo como estratégias de intervenção política na época filipina e no Portugal da 

Restauração Bragantina. Exemplos e paralelismos multiplicam-se. No texto varnhageniano, os 

holandeses são representados como “os inimigos”, espécie de paraguaios de outro tempo. Os 

heróis que frustraram o cerco nassoviano de Salvador, em 1638, têm seus nomes e mercês 

registrados, como a animar novas bravuras no presente. Por outro lado, a má decisão de 

Salvador Correia de Sá de não atacar o desguarnecido Recife com sua esquadra, em 1645, 

poderia ser lida como exemplo a não ser seguido pelos almirantes do Império, em passagens 

como a do Humaitá
30

. Sacrifícios recebem amplo destaque e, em algumas passagens, a 

pretensão de inspirar a luta contra Solano López se desnuda de toda sutileza. O combate naval 

que a fragata Rosário “sustentou contra duas inimigas”, em 1648, se encaminhava para acabar 

mal, mas 

Quando estas [embarcações neerlandesas] julgavam a sua contendora perdida e a 

atracaram, dando-lhe abordagem, foram todas a pique, em virtude da explosão do 

payol da polvora da Rosario, cuja tripulação preferiu ir a fundo, com os seus 

vencedores, a deixar-se aprisionar d’estes. (...) Sentimos que (...) não nos seja 

possivel transmittir o nome do destemido e abnegado official, que lançou o fogo ao 

payol, e deixou nas aguas do Brazil, á gerações futuras, um exemplo de tão nobre 

heroismo
31

. 

 

Este compromisso discursivo, debaixo da pressão de uma nova guerra ao sul do 

continente, impede o autor, inclusive, de explorar trilhas que poderiam levar, 

verdadeiramente, a novas representações do conflito. As palmas com que celebra personagens 

já consagrados, Vidal de Negreiros, Henrique Dias, Felipe Camarão, Barreto de Menezes e 

outros, imortalizados no Seiscentos, soam programáticas, harmonizam-se perfeitamente a seu 

projeto historiográfico nacionalista e civilizatório, encaixam-se na “fórma conveniente” de 

historiar a que alude no Prefacio; a depreciação que faz do madeirense Fernandes Vieira, 

idem. Seu projeto não é apresentar nova história, nem realizar nova análise: é contar melhor a 

mesma história – em última instância, alcançar a história perfeita, terminante, para além da 

precariedade das versões que proliferavam. 

Porto Seguro não apenas não rompe com a narrativa consagrada: ele sequer pode 

arriscar tal ruptura, exceto dentro de limites restritos, mesmo quando a pesquisa o incita a 

isso. Em certa passagem da Historia das lutas, cartas lusas secretas, redigidas por moradores 

e autoridades, são interceptadas pelos neerlandeses, “algumas contra o Camarão”, que Nassau 

procura utilizar para fazer fraquejar-lhe a lealdade aos católicos
32

. O leitor deita o livro e 

estranha: contra o Camarão? Que cartas? Sobreviveram nos arquivos neerlandeses, como 
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tantas outras remetidas por Nassau? Certamente sim, se não Barlaeus, em quem o trecho se 

baseia, não as teria lido. O autor, porém, relata-o e segue adiante displicentemente, sem 

farejar aí qualquer oportunidade de reavaliar a figura heroica de Felipe Camarão. Jamais o 

faria: tal revisão não convém a seus propósitos. O símbolo que era Camarão, do índio 

fidelíssimo “civilizado” pelo cristianismo português, não poderia comportar arranhões
33

. 

Veredas perigosas assim atingiam as fronteiras daquilo que o autor concebia como nuclear em 

seu trabalho historiográfico: o forjar da nação sob a monarquia bragantina. Seu compromisso 

político desviava-lhe o nariz científico de todo fedor que nauseasse esta aromática memória. 

A noção de imparcialidade varnhageniana não o obriga a excluir a exaltação patriótica. 

Todo o conflito é disposto nos termos da oposição entre “os nossos”, isto é, combatentes 

portugueses junto com seus aliados indígenas, africanos, espanhóis e napolitanos, e, do outro 

lado, “eles”, “os outros”, os “inimigos”: os soldados da West-Indische Compagnie. 

Exatamente como o fizeram os autores do Seiscentos. O ideal da “justiça histórica” manda-

lhe, no limite, reconhecer merecimentos nos generais e almirantes neerlandeses, bem como os 

de Maurício de Nassau, cuja governança em Recife e cujo mecenato artístico e científico são 

enaltecidos
34

. Tampouco aqui deparamos novidade: semelhante “imparcialidade” para admitir 

excelências nos adversários campeia no Lucideno e na Nova Lusitania, de Francisco de Brito 

Freyre, este último admirador de Nassau e de seu biógrafo, Barlaeus, cuja Rerum per 

octennium ambicionara rivalizar com seu esmerado volume da Nova Lusitania, de 1675
35

. 

 

Tática: calar a tradição interpretativa precedente 

 

No subterrâneo deste tenso colóquio com os primevos historiadores da Guerra 

Holandesa, manifesto no Prefacio e no corpo narrativo da Historia das lutas, inscreve-se 

outra linha de diálogo, agora com a tradição interpretativa sobre o assunto, construída entre os 

séculos XVIII e XIX. Não era só agora, com R. Southey, Netscher e Varnhagen que o conflito 

lusoneerlandês se via finalmente estudado, como as reflexões do sorocabano ocasionalmente 

parecem sugerir. Ao contrário, o tema fora revisitado, nos cento e cinquenta anos anteriores à 

Historia Geral, por historiadores, genealogistas e outros eruditos, no Brasil e em Portugal, 

compreendido como episódio axial da história do império lusitano. Estes autores submeteram 

os volumes publicados no Seiscentos e alguns manuscritos a minuciosa apreciação crítica, às 

vezes condenando o partidarismo e a imprecisão de algumas versões, às vezes propondo 

hierarquias do valor para aquelas fontes, a partir dos propósitos políticos com que pegou da 
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pena cada um dos intérpretes
36

 – tal como fará, aliás, nosso “pioneiro” oitocentista. Uma vez 

que Porto Seguro não reserva, na Historia Geral nem na Historia das lutas, nenhuma seção 

para escrutinar as reflexões sobre a luta lusoneerlandesa de autores como Rocha Pitta, 

Barbosa Machado, Borges da Fonseca, frei Jaboatão ou Fernandes Gama, tal diálogo 

permanece em grande medida velado, subterrâneo, apreensível apenas no terreno da dedução 

ou da hipótese. 

Sabe-se, por outras referências, que o sorocabano leu ao menos parte destes 

historiadores e genealogistas, mas, da concepção “ateórica” que esposava, de restringir o uso 

de trabalhos secundários para “ir direto às fontes”, afigurava-se-lhe desnecessário revisitar 

aquela fortuna crítica. Nas páginas e notas da Historia Geral, ao menos frei Antônio de Santa 

Maria Jaboatão e Sebastião da Rocha Pitta são explicitamente mencionados, mas em face de 

outros períodos e questões históricas distintas. O primeiro, por conta de seu Novo Orbe 

Serafico, crônica da província franciscana do Brasil, cujo primeiro volume publicara-se em 

1761, é listado entre os autores “de tantas polemicas velhas, hoje inuteis em vista dos 

documentos”
37

. A Rocha Pitta são tecidas alusões esparsas e lhe é reservado comentário que 

explicita os motivos para Porto Seguro furtar-se ao diálogo aberto com os setecentistas: 

O bahiano Sebastião da Rocha Pitta, publicou em 1730 uma resumida Historia do 

Brazil até seu tempo, a qual ainda hoje se recommenda pelo frazeado poetico. Bem 

que omissa em factos essenciaes, destituida de criterio, e alheia a intenções elevadas 

de formar ou de melhorar o espirito nacional, fazendo avultar, sem faltar á verdade, 

os nobres exemplos dos antepassados, a obra de Pitta serviu entretanto por algumas 

de suas mesmas exaggerações, para recommendar á metropole o Brazil. O escriptor 

não recorreu, é verdade, ás mais puras fontes da historia; era mais imaginativo que 

pensador; mais poeta e admirador do bello que critico, vassalo da razão e escravo 

das provas autênticas (...)
38

. 

 

Com análogas depreciações dos historiadores setecentistas, tidos como inebriados em 

suas galas retóricas e superados pela consulta direta aos testemunhos, Varnhagen salta por 

sobre esse século e meio de produção escrita sobre a Guerra Holandesa, referindo-se 

exclusivamente aos depoimentos do Seiscentos
39

. Sem embargo, muitos dos juízos e 

avaliações que oferece na Historia das lutas sobre aspectos e personagens centrais da guerra e 

a apreciação que formula sobre suas fontes narrativas não eram expressão original nos anos 

1850 ou 1870. Ao contrário, tais considerações remontam às mesmas obras “inuteis” que 

rejeita, em alguns casos, já àquela época centenárias, ocasionalmente emergindo de um 

trabalho crítico – acareação de fontes, exame de manuscritos hoje desaparecidos, apoio na 

memória oral, etc. – que pouco deixa a dever ao historismo varnhageniano. São também obras 

animadas por compromissos políticos que orientam seus pareceres – exatamente como no 
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caso do barão historiador
40

, que escrevia com os olhos nas últimas notícias chegadas do 

Paraguai. 

A hierarquização das fontes que, em Porto Seguro, privilegia as escritas testemunhais, 

por exemplo, foi também critério familiar aos autores setecentistas. Nos Fastos politicos, e 

militares da antigua, e nova Lusitania (1745), Diogo Barbosa Machado empreendia seu 

projeto de recuperar a trajetória histórica portuguesa alicerçado por recursos de “solida 

critica”. Com base nesse preceito, afastava autores que “viviaõ muito remotos do lugar do 

sucesso de que escreviaõ”, optando por seguir “aquelles que assistiaõ no Paiz onde se deo a 

batalha ou foraõ testemunhas do conflicto”. É assim que, ao tratar dos sucessos portugueses 

na América, toma como fonte as Memorias diarias de la guerra del Brasil, de Duarte de 

Albuquerque Coelho, e escanteia a tardia Nova Lusitania, de Brito Freyre, tal como fará 

Varnhagen em 1871-1872
41

. Frei Jaboatão, em seu Novo Orbe Serafico, aborda também o 

conflito neerlandês, ainda que marginalmente. Queixando-se das poucas fontes para sua 

história, Jaboatão promete, para os tempos remotos, a consulta aos “chronistas antigos”, bem 

como aos raros “papeis, e assentos avulsos” disponíveis. O método, todavia, não o torna 

crédulo perante os testemunhos, nem o inibe de censurar o depoimento do Valeroso Lucideno, 

ao contrapô-lo à versão das Memorias diarias. O franciscano desconfia, entre outras, da cena 

em que Calado administra a extrema-unção de Calabar, já que Coelho, sem dúvida presente 

ao julgamento e à execução, sequer o menciona e, ao cabo, sugere terem sido frades 

capuchinhos a presidir o ritual. Outros episódios do suposto protagonismo caladiano na 

história da guerra são igualmente postos sob suspeita, no escrutínio do Novo orbe, com base 

na acareação de fontes
42

. 

Esta preferência pelo testemunho direto, “de vista”, antes do Setecentos, era já no 

século XVII lusocastelhano objeto de numerosas considerações. Nas relações de sucessos, 

relações historiais e Historias seiscentistas da Guerra Holandesa, proliferam reafirmações do 

valor dos escritos testemunhais
43

. Mas a posição não era unânime. D. Luís de Menezes, 

terceiro conde de Ericeira e autor da Historia de Portugal Restaurado, advertia que, tendo 

lutado em numerosas batalhas “com muytos mil homẽs”, era comum “naõ se descobrirem 

dous que concordassem no mesmo facto”
44

. Este raciocínio concorrente levaria a privilegiar 

Histórias consideradas rigorosas e sóbrias, mais “confiáveis” do que as meramente 

testemunhais. No Brasil do Setecentos, Rocha Pitta, Vitoriano Borges da Fonseca e Domingos 

do Loreto Couto, sensibilizados por este argumento e por outras motivações de natureza 

política, informar-se-ão sobre a luta lusoneerlandesa preferencialmente em autores como Brito 
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Freyre e Raphael de Jesus, então admirados como graves eruditos (apesar de críticas já 

naquele século formuladas a aspectos de suas obras), mesmo tendo ambos pego da pena 

décadas depois do cessar-fogo
45

. 

Varnhagen, assim, não submetia em 1854 ou 1871 o repertório de fontes narrativas a 

novo critério “moderno” ou “científico”, antes se esgueirava em um velho debate acerca da 

escrita da História, filiando-se a um dos lados da querela, sem dúvida aquele de maior 

respaldo no Oitocentos. Mas nem então sem controvérsia: Fernandes Gama, publicando suas 

Memorias historicas da provincia de Pernambuco entre 1844 e 1848, chama Brito Freyre de 

“o melhor historiador d’esta guerra” e, apesar de algumas ressalvas, faz bom juízo do texto de 

Manuel Calado e o segue de perto na construção de sua representação da Guerra Holandesa
46

. 

A hierarquia valorativa que impõe às fontes, bem como o projeto político que preside 

sua escrita da História, leva Varnhagen a consagrar o panteão dos heróis sintetizados na tríade 

Felipe Camarão, Henrique Dias e, acima deles, André Vidal de Negreiros. Matias de 

Albuquerque, Francisco Barreto de Menezes, Antônio Dias Cardoso e outros encontram 

também em suas páginas simpática acolhida. O napolitano conde de Bagnuolo, como vimos, 

permanece o infame covarde dos textos de Calado, Coelho e frei Jesus, embora alguns méritos 

se lhe admitam. João Fernandes Vieira, por sua vez, padece o rebaixamento do posto de 

“primeiro aclamador” e líder da Insurreição Pernambucana, com que seus “aduladores” do 

Seiscentos o teriam venalmente congratulado. Sua memória é reavaliada depreciativamente, 

seja como abnegado chefe militar ou valoroso soldado vitorioso em Tabocas ou Guararapes, 

para o que Varnhagen esgrime copiosa documentação, contra a imagem benemérita 

fortemente enraizada. Não apenas não fora do madeirense a ideia da rebelião, Vieira 

Não chegou nunca a ser o conductor da insurreição, como depois nunca foi o 

director da guerra. Seu papel restringiu-se antes ao que em linguagem vulgar se 

costuma designar por testa de ferro. Em vista dos factos, quem se nos apresenta 

como verdadeiro conductor da insurreição, e segundo dissemos, como verdadeira 

alma d’ella, é o parahibano André Vidal; embora a sua muita abnegação e modestia 

quasi o chegaram a occultar á posteridade; a ponto que não poucas resistencias e 

reacções temos encontrado para levantal-o, prestando culto ao merito e á verdade
47

. 

 

O convite que recebe Fernandes Vieira para ingressar no motim de 1645 não teria 

derivado de seus méritos, mas por “ser elle, de todos os moradores de Pernambuco, o que 

gosava de mais favor entre os dominadores”, de cuja traição, por isso, dificilmente 

desconfiariam. Vieira seria homem de ruim caráter, “bastante bazofio e mui accessivel aos 

estimulos da ambição”, sendo fácil aliciá-lo, não pela glória da pátria nem da fé, como em 

Negreiros, senão com dinheiros, “por meio de promessas de vir a receber postos e commendas 
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lucrativas”. Teria exigido, assim, benesses e a quitação das dívidas que tinha com a WIC, para 

tomar parte da rebelião como “primeiro caudilho”. Na terra, não poucos “diziam que Vieira 

merecia as galés”, por conta de suas inadimplências e falcatruas. Numa carta de 1667, que 

Porto Seguro cita, Antônio de Albuquerque ralha com seu irmão Matias, ambos antigos 

capitães-mores da Paraíba, porque o último “se aproveitou pouco do tempo que governou” 

aquela capitania, comparando-o aos grossos desvios de Vieira no governo de Angola (1658-

1661) e, ao cabo, o apelida de “monstro dos nossos tempos”
48

. De todos os chefes insurretos, 

é Vieira o único a quem a Historia das lutas dirige repreensões desta ordem e cuja memória 

ressignifica, imbuído de um dever de reparação da injustiça histórica que, pela manipulação 

de seus panegiristas, o elevara ao proscênio da Guerra Holandesa e do passado nacional. 

Ora, tampouco aqui, neste esforço revisionista da memória do mestre de campo 

madeirense, Varnhagen subverte a tradição interpretativa que o precede. É certo, como 

apressa-se em afirmar, que na segunda metade do século XIX a representação de Vieira como 

líder militar desfrutava de larga aceitação
49

. Até hoje, aliás, há rua no Recife que o 

homenageia. No entanto, a operação de desconstrução de sua figura iniciara-se muito antes, 

pelo menos no século XVIII, se não mais cedo, sob pressão das famílias nobres de 

Pernambuco prejudicadas pela memória legada nas narrativas vieirianas. Na obra genealógica 

Nobiliarchia Pernambucana, escrita nesta capitania entre 1748 e 1781, Borges da Fonseca dá 

vazão a tais queixas, apontando, entre outros exemplos, como a participação do senhor de 

engenho Antônio Cavalcante de Albuquerque nos arranjos da Insurreição de 1645 fora 

pintada “menos gloriosa” nos panegíricos de Calado e frei Jesus
50

. Teria sido deste senhor de 

engenho, garante Fonseca, a ideia da “restauração de Pernambuco”, honra que lhe fora 

usurpada pela lisonja dos “escritores de nossa terra” para com Vieira. Varnhagen, sem citar a 

Nobiliarchia, escreve linhas que ecoam as do genealogista e, ademais, insinuam que os 

partidários do madeirense seriam mandantes do assassinato de Antônio Cavalcante: 

Os amigos de Vieira chegaram a accusar a Cavalcanti de intenções perfidas, como a 

de haver pretendido destacar-se d’elle por qualquer meio, sem omittir o da 

propinação de veneno; mas o que é sem dúvida é que foi Cavalcanti quem, logo 

depois de separar-se, perdeu a vida, em Igaraçú; e as crueis accusações que lhe 

fizeram, ainda depois de morto, os seus inimigos, deixam essa morte envolvida em 

certo mysterio
51

. 

 

Evaldo Cabral de Mello também situa no curso do século XVIII a disputa em torno da 

memória da guerra que disporá Vidal de Negreiros acima de Vieira, contra a representação do 

Lucideno e do Castrioto. Em placas comemorativas erguidas na Câmara de Olinda (1709) e 
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na igreja de Nossa Senhora dos Prazeres (inícios do século XIX), sublinham-se o “valor” do 

paraibano, ao passo que do madeirense se destaca a “inteligência” e a “astúcia”, virtudes 

pouco admiráveis na “ética senhorial” ainda em vigor e, aliás, imbuídas de leve teor 

pejorativo
52

. 

De modo mais explícito, a celebração vieiriana encontra ferrenho opositor em José 

Bernardo Fernandes Gama, autor das Memorias historicas da provincia de Pernambuco 

(1844-1848). Movido pelo antilusitanismo característico do ciclo revolucionário 

pernambucano (1817-1848), Gama propunha a celebração nativista dos heróis locais, contra 

os “historiadores portugueses” (como Brito Freyre e Raphael de Jesus), que teriam esmaecido 

em seus escritos o mérito dos próceres da terra. Não nega merecimentos a Fernandes Vieira, 

contudo as ladainhas de Calado e frei Jesus em seu favor são taxadas de exagerações, 

sobretudo as do último, que estaria resoluto a roubar a “gloria dos Pernambucanos”; saem 

ambos taxados como mais panegiristas que historiadores. Vidal de Negreiros, em Gama, é 

descrito como homem de toda confiança do governador geral Antonio Telles da Silva e 

“ninguem com effeito era tão sagaz, habil e illuminado”. É ele quem articula nos bastidores e 

esconderijos, como preposto do próprio monarca, secundado por Vieira, a insurreição que se 

precipitará em 13 de junho
53

. 

Não sendo possível demonstrar que Varnhagen leu Borges da Fonseca ou Fernandes 

Gama, pela atitude de damnatio memoriae que reserva à fortuna crítica do tema, resta entreter 

as hipóteses de que, ou o sorocabano acolheu uma já centenária leitura que reavaliava as odes 

vieirianas do Lucideno e do Castrioto, sem registrar-lhe o crédito, ou chegou por conta 

própria a conclusões que, no entanto, não eram inauditas. Seja como for, seu nacionalismo 

saquarema incide em sua decisão de torpedear a memória do tradicional líder da Insurreição, 

Fernandes Vieira e, para o bombardeio, Porto Seguro segue trilha já trilhada. Se acaso a 

aprofunda com novas reflexões, é certo que nem a inaugura, nem lhe muda a direção. 

 

Reflexões conclusivas: entre Têmis e Clio 

Surpreende a recorrência com que é postulada, no debate historiográfico brasileiro, a 

mitificação de que somente a partir do século XIX se inicia a história da historiografia, porque 

doravante científica, porque doravante detentora de instrumental metodológico racional. 

Antes desse marco, predominaria a irracionalidade, a retórica vazia, o discurso meramente 

literário sobre o passado. Para Portugal, recentemente e na contramão da leitura que situava 

em Alexandre Herculano este nascedouro, argumentou-se por um despertar historiográfico 
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supostamente trazido pela fundação da Academia Real de História (1720)
54

. Nada mais, vê-se, 

do que o recuo daquela mesma abordagem para a época em que uma instituição 

governamental passava a presidir o trabalho historiográfico. Ignora-se, em um caso como no 

outro, a longínqua tradição ocidental de escrita da História que, a partir de tratadística 

amadurecida desde o Medievo, discutia problemas como o “testemunho de vista”, a 

credibilidade das diferentes fontes, a interferência da política na construção da memória e da 

construção da memória na política
55

. Cala-se, por exemplo, todo o debate travado nos séculos 

XVI e XVII sobre a função da História e as diferentes visões que então se digladiaram: a 

história perfeita renascentista versus a história política ligada à razão de Estado
56

. 

O que significa chamar de “científica” a investigação amparada nas ideias de Ranke, 

de J. Burkhardt, de Langlois, de Varnhagen? Que é neutra? Que chega a resultados 

verdadeiros? O projeto varnhageniano de escrita da História da Guerra Holandesa – alinhado 

a seu projeto monárquico e conservador – não equivale ao alvorecer da historiografia 

“científica”, “moderna” no Brasil, pretensamente infensa à tradição iberoamericana. 

Varnhagen formula contribuição válida no interior desta tradição; trava com ela colóquio 

intraparadigmático. A contestação da cientificidade de seu trabalho já se encontra em 

Capistrano de Abreu quando, no Necrologio de Francisco Adolfo de Varnhagen e no artigo 

Sobre o visconde de Porto Seguro, compara o sorocabano a autores como Pero de Magalhães 

Gandavo, Gabriel Soares de Sousa, Rocha Pitta e Southey, para concluir que a originalidade 

do finado não residia em qualquer metodologia ou teoria nova, mas porque “no correr de sua 

obra procurou sempre e muitas vezes conseguiu collocar-se sob o verdadeiro ponto de vista 

nacional”. E completa: 

É pena que ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas creadoras que nos 

ultimos annos se constituiram em sciencia sob o nome de sociologia. Sem esse facho 

luminoso, elle não podia vêr o modo por que se elabora a vida social. Sem elle as 

relações que ligam os momentos successivos da vida de um povo não podiam 

desenhar-se em seu espirito de modo a esclarecer as differentes feições e factores 

reciprocamente. Elle poderia excavar documentos, demonstrar-lhes a autenticidade, 

solver enigmas, desvendar misterios, nada deixar que fazer a seus successores no 

terreno dos factos: compreender, porém, taes factos em suas origens, em sua ligação 

com factos mais amplos e radicaes de que dimanam; generalizar as acções e 

formular-lhes theoria; representa-las como consequencias e demonstração de duas 

ou tres leis basilares, não conseguiu, nem consegui-lo-ia
57

. 

 

Abreu ansiava pelo advento desse historiador “iniciado no movimento do pensar 

contemporâneo, conhecedor dos methodos novos e dos instrumentos poderosos que a sciencia 

põe á disposição de seus adeptos”. Em outras palavras, capaz de compor “uma historia da 

nossa Patria digna do seculo de Comte e Herbert Spencer”: evolucionista, racional, orgânica e 
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que, valendo-se desse instrumental, liberte-nos do “empirismo crasso em que tripudiamos”
58

. 

Varnhagen, com sua paciente investigação em arquivos do Brasil e da Europa e a abundância 

de pormenores de seus livros, propiciaria a esse Übermensch historiográfico o substrato 

necessário a tal trabalho refundador. Contudo não seria, ele próprio, este esperado Heródoto 

brasileiro. Era, ao contrário, outro representante, competente sem dúvida e talvez o maior 

deles, do “empirismo crasso” – isto é, crente de que a leitura “imparcial” das fontes conduz 

infalivelmente à verdade – e da visão histórica praticada no Antigo Regime, ainda viva. 

Ocioso será perguntar quem terá sido, afinal, esse pai fundador
59

. O próprio 

Capistrano de Abreu, é certo, procurou introduzir na historiografia nacional aqueles 

elementos científicos cuja ausência criticava em Varnhagen. Em que medida a inovação 

impactou a história da historiografia brasileira é questão que aqui se deixa em aberto. Não 

obstante, no que diz respeito à história da Guerra Holandesa, Abreu revisitou também as 

narrativas seiscentistas
60

 e, acerca de uma delas, ao menos, produziu uma reflexão inovadora. 

No ensaio Memorias de um frade
61

, o historiador cearense transporta um dos autores-

personagens do conflito, frei Manoel Calado, para a berlinda de sua análise. Na contramão da 

avaliação de Varnhagen, principia ajuizando o Lucideno como “obra de grande valor para a 

historia da invasão dos Hollandezes em Pernambuco”
62

. Retraça, a partir daí, a trajetória do 

frade eborense e das figuras com quem convive em seu livro, especialmente Fernandes Vieira, 

Maurício de Nassau e Calabar, o qual também recebe de Abreu representação menos 

condenatória, na qual os crimes que se lhe imputam são relativizados. Não submete, em 

verdade, o Lucideno a minuciosa reavaliação crítica, exceto em pontos específicos, como no 

juízo que emitira sobre caracteres como o conde de Bagnuolo ou Gaspar Dias Ferreira. 

Confronta-o, todavia, com outras narrativas e com “os documentos que o Dr. José Hygino 

descobriu na Hollanda”
63

. 

Abreu, em todo caso, submete aquela fonte a novo inquérito e reflexão, agora 

transparadigmático. Não se dedica a censurar-lhe anacronicamente os partidarismos, como 

fizera Porto Seguro, mas aplica-se a leitura em verticalidade, tendo em mente problemas 

investigativos bem delimitados, que esquadrinha o livro para solucionar. Não enxerga Calado 

como um par historiográfico, com quem polemizar – este par será, sim, o próprio Varnhagen, 

desmentido em seus equívocos e excessos – mas como uma versão narrativa cujos 

compromissos políticos, pressionados pela guerra ainda em curso, levaram-na a deturpações e 

ódios. Enquanto o autor da Historia das lutas perigara enfartar com as parcialidades flagradas 

no Lucideno, Abreu serenamente as situa em seu contexto e parece divertir-se delas. 
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Este cumplice [de Nassau, em suas falcatruas] era Gaspar Dias Ferreira, o homem a 

quem Frei Manoel do Salvador mais odeia e a quem ultraja a cada passo do seu 

livro. Seria o grande canalha que Frei Manoel apregoa? É bem provável, mas depois 

dos documentos que o Dr. José Hygino descobriu na Hollanda é sobretudo 

curiosidade e até sympathia que inspira este colono arguto, socio de negociatas com 

um Principe, interlocutor e informador de Barlaeus, naturalizado cidadão hollandez, 

lá condemnado á morte, evadido da prisão, refugiado finalmente em Portugal. De 

Portugal escrevia ainda a João Fernandes Vieira, a quem na Hollanda chamava 

mulato, offerecendo-se para Procurador junto á Côrte dos Pernambucanos 

revoltosos, e cuja victoria predissera desde os primeiros dias
64

. 

 

Ilustrativo é o cotejamento destas linhas com o ressentimento daquelas em que 

Varnhagen expressa sua decepção ao confirmar que Nassau “obrava com duplicidade” ao 

prometer, “cynicamente”, que respeitaria as tréguas lusoneerlandesas de 1641, mas se 

aproveitara da boa-fé portuguesa para atacar Sergipe e o Maranhão. “Não podemos”, desabafa 

Porto Seguro, “pôr em dúvida este facto da sua vida que nada o honra, e que veiu (sic) a fazer 

diminuir em nós o respeito e quasi estima que tinhamos por esse chefe inimigo”
65

. Abreu 

abandona o dever, tão caro ao sorocabano, de distribuir o “quinhão de justiça” pertinente a 

heróis e vilões, debruçando-se sobre uns e outros com distinta curiosidade epistemológica. A 

biografia que compõe de Calado, se lhe reserva uma apreciação simpática (o estilo caladiano 

haveria de agradar o biógrafo, que o cita à larga), escapa às amarras do judicialismo histórico 

comum às historiografias seiscentista e varnhageniana, apreciando o frade e seu livro sem os 

contrapesos da balança de Têmis, antes como canais de acesso valiosos para aquele 

acontecimento e sua época
66

. Eis a ruptura que Varnhagen jamais empreendeu. 

Esta distinção indicia o afastamento historiográfico entre Varnhagen e Abreu, no 

tocante ao tema da Guerra Holandesa. Ainda que já não se encaixem aqui metáforas 

adâmicas, nem haja pertinência em afirmar que depois dos Capítulos de história colonial o 

Brasil finalmente teria empregado o “moderno método histórico” que tantos ansiaram por 

batizar, os anos que separam as obras um do outro fermentaram importante maturação da 

reflexão historiográfica brasileira. Falo em “maturação” porque não convém fazer tabula rasa 

do esforço intelectual precedente nem a Abreu, nem a Varnhagen. Mal comparando, se 

dispuséssemos de mais documentos, talvez concluíssemos que nem o próprio Heródoto de 

Halicarnasso foi um herótodo para os Gregos, que no século V a. C. já haveriam de meditar 

historicamente desde tempo mais remoto, dialogando, aliás, com a milenar escrita da História 

da Mesopotâmia
67

. As mudanças no pensamento histórico costumam mais tatear do que saltar 

sobre o escuro do passado. É, pois, discutível a decisão de situar o nascedouro da 

historiografia brasileira nos anos 1850, quando a América Portuguesa já se representava 
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historicamente há quase trezentos anos. Mas não é esta a primeira vez que a ânsia adâmica 

conduz a equívocos.  
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 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Historia das lutas com os hollandezes no Brazil. De 1624 a 1654. Pelo 

autor da Historia Geral do Brasil, barão de Porto Seguro. Nova edição melhorada e acrescentada. Lisboa: 

Typographia de Castro Irmão, 1872 [A primeira edição, de 1871, foi depressa revisada e ampliada pelo autor]. 
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3
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4
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5
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Varnhagen citava outros autores e mesmo fontes já fora, nos anos 1920, sublinhada por João Pandiá Calógeras. 

WEHLING, Estado, memória, história, Op. Cit., p. 203.  
15
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Antigo Regime. WEHLING, Estado, história, memória, Op. Cit., p. 103 e passim. ODÁLIA, As Formas do 
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 WEHLING, Estado, história, memória, Op. Cit., p. 138.  
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19
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20
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22

 VARNHAGEN, Historia das lutas, Op. Cit., “Prefácio”, pp. XII e ss. 
23
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25
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parecia ou temer as balas, ou julgar a sua vida muito essencial para o exito da guerra, ou ter falta de valor...”. 

Derrotado, empreende “vergonhosa fuga”. VARNHAGEN, Historia das lutas, Op. Cit., p. 166-168. 
26
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escrevendo este capitulo”. CALADO, Manuel. O valeroso Lucideno, e Triumpho da liberdade. Lisboa: Officina 
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pela “civilização” do índio via cultura europeia. WEHLING, Estado, história, memória, Op. Cit., pp. 113, 195-

197. 
34

 Idem, ibidem, pp. 171 e ss. 
35

 Produzindo uma edição esmerada, com papel de boa qualidade importado da Holanda e incluindo até um 

índice onomástico ao final do volume. FREYRE, Francisco de Brito. Nova Lusitania, historia da guerra 
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“patrióticas”, como a do Lucideno (caso dos Desagravos de Pernambuco, de Loreto Couto), ou “graves”, como a 
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grandeza a episódios que “em boa critica nem se deveriam chamar historia”. 
39
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 MACHADO, Diogo Barbosa. Fastos politicos, e militares da antigua, e nova Lusitania, em que se descrevem 
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Typographia de M. F. de Faria, 1844-1848, vol. 2, pp. 29, 133, 138-140.  
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 VARNHAGEN, Historia das lutas, Op. Cit., p. 242. Ver também p. 236. 
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 Idem, ibidem, pp. 238-241. 
49

 Capistrano de Abreu avaliava que, até 1857, nenhum crítico havia contestado a Fernandes Vieira a chefia do 
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unanimidade da tradição”. ABREU, J. Capistrano de. Ensaios e estudos (Critica e historia) – 1ª série. Rio de 

Janeiro: Livraria Briguiet & Sociedade Capistrano de Abreu, 1931, p. 285. Borges da Fonseca, porém, como 
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50
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55
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 REIS, Identidades do Brasil, Op. Cit., p. 85, introduz pequena alteração e denomina Abreu o “Heródoto do 

povo brasileiro”, em comparação com o apelido de “Heródoto do Brasil”, que outorga a Varnhagen no mesmo 

livro. O capítulo, ademais, aponta os teóricos franceses e alemães lidos por Abreu, que teria transitado do 
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62

 Idem, ibiden, p. 245. 
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65
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66
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MELLO, J. A. Gonsalves de. Frei Manuel Calado do Salvador: religioso da Ordem de São Paulo, pregador 

apostólico por sua santidade, cronista da Restauração. Recife: Universidade do Recife, 1954. 
67

 REDE, Marcelo. “A construção do passado nas crônicas assiro-babilônicas”. In: PIRES, Francisco Murari 

(Org.). Antigos e modernos: diálogos sobre (a escrita da) História. São Paulo: Alameda, 2009. 
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