Orwell contra el
perfeccionisme moral:
la polemica amb els
pacifistes

Oriol Quintana
IQS — Universitat Ramon Llull — Barcelona

Oriol Quintana



Original rebut: 09.11.2019
Data d’acceptacid: 09.12.2019

Resum

Aquest article pretén avaluar tant les raons aportades en contra del
pacifisme per George Orwell com la seva solucio del dilema moral de la guerra.
Esta dividit en dues parts principals. Ala primera es presenten les acusacions
que Orwell va llancar contra els pacifistes del seu temps, i se’n fa la lectura
seglient: Tacusaci6 principal d’Orwell contra el pacifisme és que es tracta-
va d’un perfeccionisme moral vacu. Per Orwell, era impossible sortir amb les
mans netes de qualsevol dilema étic real. Ala segona part s’explica la resposta
orwelliana davant la guerra, que va consistir a defensar la Tluita violenta; una
opcio sostinguda per la conviccio que és possible estimar i,alhora, voler matar
els enemics. Savalua i s’intenta fer plausible aquesta postura, posant-la en el
context de 'humanisme de condicié mitjana propia de 'autor: ni el bé pur, ni,
per tant, els mitjans purs, estan a 'abast de ’nome, i la violéncia com a mitja
impur, entre d’altres, no ha de ser exclosa a priori de la resolucié del conflicte.
La dignitat humana es pot preservar enmig de la violéncia a través de la soli-
daritat i la fraternitat amb I'enemic a qui es mata.

Paraules clau: George Orwell, Pacifisme, Humanisme, Violéncia, Gandhi.

Abstract

This paper assesses both the reasons given against pacifism by George
Orwell and his response to the moral dilemma of war. It is divided into two main
parts.The firstlooks at the accusations levelled by Orwell against the pacifists
of his time., T the main accusation of Orwell towards pacifism was that it was a
sort of empty moral perfectionism. For Orwell, no one could emerge from any
real ethical dilemma with clean hands. The second part deals with Orwell’s res-
ponse to war, in which he defended the use of violence. His views were based
on the conviction that it is possible to love, and at the same time, want to kill
your enemies. This stance is discussed and made plausible in the context of
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the Orwellian Middle Humanism: pure good and pure means are beyond human
reach. Therefore, violence, as an impure means, among others, does not need
to be excluded a prioriin conflict resolution. Human dignity can be preserved
in the midst of violence through feelings of sympathy and fraternity towards
the enemy one is seeking to kill.

Keywords: George Orwell, Pacifism, Humanism, Violence, Gandhi.

1.- Les acusacions d’Orwell contra el pacifisme

El 2004 T'editorial Paradigm va publicar un volum que contenia les mi-
Tlors contribucions al congrés del centenari d’Orwell, que va tenir lloc el maig
del 2003, al Wellesley College (Wellesley, Massachussets). Lawrence Rosenwald
hi va contribuir amb un excel-lent capitol sobre Orwell i el pacifisme,! en el
qual donava comptes de totes les critiques que Orwell va formular contra els
pacifistes del seu temps. Algunes d’aquestes critiques eren molt directes, i
Orwell les despatxava sense gaire matisos, pero d’altres eren forca subtils i
elaborades.

Les primeres eren les seguents: que el pacifisme equivalia a la rendicio
ique, a la practica, resultava pro-nazi; que els pacifistes es limitaven a negar-
se a la lluita, perd que no eren capagos de proposar una veritable alternativa
—no eren capacos de situar-se mentalment en una posicio de responsabilitat
i poder. Alguns, a més, defensaven una postura falsa, un relativisme moral pel
qual consideraven que la democracia anglesa era un regim tan dolent com el
de TAlemanya nazi, o, encara pitjor, criticaven més T'Anglaterra democratica
que TAlemanya nazi. Rosenwald, en el seu article, avalua cadascuna d’aquestes
critiques citant el exemples historics corresponents.?

Una de les critiques més cridaneres llangades per Orwell era que als pa-
cifistes els faltaven aquelles virtuts masculines que Orwell sempre va mitificar
i que situen aquest autor, des d’una perspectiva actual, a les antipodes de la
correccio politica.? Orwell, en la seva critica del Mein Kampf d’Adolf Hitler (pu-
blicada el 21 de marc del 1940), afirmava que les persones “no volem tnicament
viure confortablement, sentir-nos sequres, treballar poc, viure en un entorn
higiénic i dur a terme un control de la natalitat, o viure en general assenyada-
ment”; les persones també volen “autosacrifici, per no mencionar els tambors,
les banderes i les desfilades™ Per Orwell, el feixisme era, psicologicament, més

1 CUSHMAN, Thomas; RODDEN, John. George Orwell. Into the Twenty-First Century. Boulder/Londres: Paradigm
Publishers, 2004.

2 ROSENWALD, Lawrence. “Orwell, Pacifism, Pacifists”. A: CUSHMAN, Thomas; RODDEN, John: George Orwell. Into the
Twenty-First Century. Boulder/Londres: Paradigm Publishers, 2004, p. 111-125.

3 Pel que fa a la ‘mistica masculina’i la seva actual incorreccio politica, es pot consultar PATAL Daphne. The Orwell
Mystique. A Study in Male Ideology. Amherst: The University of Massachussets Press, 1984.
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savi que la concepcio purament hedonista de la vida. Orwell rematava la idea
amb ironia:

“El socialista que descobreix el fill jugant amb soldats de joguina nor-
malment es disqusta; perd mai no acaba de trobar un substitut per als
soldats de joguina. Pel que sigui, els pacifistes de joguina no acaben de
fer el fet” (CWGO 12: 116).4

Fs una critica que resulta estranya llegida avui. Solem considerar el pa-
cifisme un signe d’il-lustracio i refinament, i Orwell sembla voler assimilar-se
al bel-licisme menys sofisticat. Per Orwell, les persones teniem les necessitats
estructurades en parelles de contraris: a la necessitat de sequretat hi corres-
ponia una necessitat de risc. Una de les claus del triomf del discurs nazi era
aquesta apel-lacio continua al sacrifici, al risc, a la lluita i a la victoria. Aques-
tes son crides que es repeteixen en totes les formes de bel-licisme; al final els
anglesos també van fer servir aguesta mena de discurs.® Val la pena destacar
aquest aspecte de les critiques contra el pacifisme no només perque és ex-
temporani i curiés, sind també perqué ens permetra entrar en T'antropologia
i ’Thumanisme d’Orwell: 1a critica a la concepcid hedonista de la vida és més
profunda que una exaltacio superficial de la forca.

Les dues darreres critiques que Rosenwald recull en el seu article son
igualment interessants. La primera diu que només es pot ser pacifista si un
esta en un pais on es pot ser pacifista sense correr gaire risc. Certament, a
Anglaterra d’'Orwell no hi arribaven noticies sobre pacifistes alemanys o ja-
ponesos. No pergué no existissin aguestes persones, sind perque, com era evi-
dent per al mateix Orwell, havien estat silenciades i assassinades. Ser pacifista
en un pais totalitari era, sequrament, molt lloable, pero certament esteril.®

Un només es podia permetre el luxe de ser pacifista si vivia en una
democracia liberal, en un pais on hi hagués garanties per a la llibertat
d’expressid, 1a Tlibertat de premsa i la llibertat d’associacié. Sense aquestes
llibertats, el pacifisme no podia tenir cap efecte. En el fons, Orwell, especifi-
cament en el cas de la Segona Guerra Mundial, atacava els pacifistes anglesos
amb Tacusacié d’hipocresia, perqué justament el sentit de la guerra era, com
a minim per Orwell, defensar aquestes tradicions enfront el feixisme nazi. Els
pacifistes eren doblement hipocrites quan criticaven la democracia del pais i
I'equiparaven, en valor, a 'Alemanya de Hitler. En realitat, es podien permetre
el luxe de ser pacifistes, perque hi havia tot un exercit i, per tant, milers de
persones disposades a matar i morir perque ells poguessin continuar sent
pacifistes.

4 Totes les cites d’Orwell provenen de Tedicié segiient: DAVISON, Peter (ed.). The Complete Works of George Orwell.
Londres: Secker and Warburg, 1998. Entre els especialistes és habitual fer servir Tacronim CWGO; el primer ndmero
que figura a continuacid indica el volum, el segon nimero indica la pagina.

5 Ens referim, és clar, al famés Blood, toil, tears and sweat de W. Churchill, [nttps://winstonchurchill.org/resources/
speeches/1940-the-finest-hour/blood-toil-tears-and-sweat-2/]

6 Davant la invasié japonesa de Corea, Orwell es preguntava “Where is the Korean Gandhi?”.(CWGO 20, 9).
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0 triplement hipocrites. Només es podia ser pacifista si es vivia en una
sheltered position,” un lloc segur, protegit. Pero és que per ser pacifista no
només calia viure en el lloc adequat. La segona critica era posar de manifest
que per ser pacifista també calia viure en el lloc mentalment protegit (to be
sheltered intellectually), és a dir, calia voler ignorar a proposit a qué responia
Testructura economica del mén en aquella epoca (o en qualsevol epoca), que
Orwell resumia amb una expressio concisa i lapidaria: injustice backed up by
force,“la injusticia basada en la forca” Orwell tenia en ment, amb tota proba-
bilitat, el fet que Anglaterra era una potencia colonial. Ell havia participat del
negoci colonial des del naixement (el seu pare era un funcionari del ministeri
de T'opi), i de jove s’havia fet policia per treballar a les colonies (concretament
a Myanmar, coneguda com a Birmania en I'€poca). De fet, confessava que se
sentia culpable i avergonyit d’aquella periode de la seva vida, i algunes de les
seves decisions vitals més importants responien, de fet, a aguesta conscien-
cia de viure en un mon estructurat per la injusticia i la forca bruta.?

Alguns pacifistes anglesos de principis del segle XXI,informa Rosenwald,
han estat plenament conscients del fet que els diners que ens intercanviem
diariament, fins i tot en les transaccions més simples i quotidianes, provenen
d’una estructura economica mundial injusta que se sosté per la forca bruta, i
s’han esforcat a viure la seva vida diaria amb la maxima coheréncia possible,
és a dir, “esbrinant d’on provenen els propis ingressos™? La critica d’Orwell es
podria resumir aixi: ningu no pot ser un pacifista plenament coherent, perque
els diners amb que paga el seu apat son, en definitiva, diners tacats de sang.
No hi ha diners nets: tots circulen per un mon estructuralment violent. Aques-
ta és la formulacié d’Orwell:

“..odiant la violéncia, amb rad, [els pacifistes] no volen reconéixer que
aquesta és inherent a les societats modernes, i que els seus sentiments
refinats i actituds nobles son fruit de la injusticia basada en la forca. (...).
Aqui hi ha, subjacent, el fet, que a tanta gent li costa d’assumir que la
salvacio individual no és possible, i que els dilemes als quals ens enfron-
tem les persones no es donen, normalment, entre un bé i un mal, sind
entre dos mals(...). No hi ha cap altra alternativa, i sigui el que sigui el que
s'acabi triant, un no pot sortir-ne mai amb les mans netes.”

Orwell formula aqui, de la manera més explicita possible, que la seva
principal objeccio contra el pacifisme era un perfeccionisme moral fals. Per
Orwell no existeix quelcom com la salvacio individual. De manera directa o in-
directa, tots dos, tant el bel-licista com el pacifista, participen d’una estruc-
tura social perversa que, en temps de guerra, es fa més evident: cal decidir si

7 Cf. ROSENWALD, p. 114.

8 Orwell, a The Road to Wigan Pier (CWGO 5, 138), proclamava que la seva decisio de fer-se indigent tenia a veure amb
el seu sentiment de culpa per haver participat en la policia colonial: “Sentia que havia d'escapar no merament de
Pimperialisme, siné de qualsevol forma de domini de ’home sobre ’home. Em volia submergir i anar a parar al grup
dels oprimits, ser un d’ells i estar al seu costat contra lurs tirans...”

9 Rosenwald, p. 121, explica que hi ha una tradicié, dins el pacifisme anglés, d'adoptar voluntariament la pobresa;
menciona també la practica contemporania de 'objeccié fiscal.
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s’ha de Tluitar o no, perd no hi ha en realitat una resposta que permeti allunyar
el mal. Quan parla de salvacié individual, Orwell arrisca un judici d’intencions:
quan el pacifista tria no Tluitar, ho fa amb la intenci6 d’assolir una puresa que
no esta al seu abast. Espera, d’alguna manera, sortir del dilema de la guerra
amb les mans netes. Pero aixd no succeeix: la mera possibilitat de plantejar-se
T'opci6 pacifista implica que hi ha hagut algu disposat a matar en lloc seu (per
tal que un dia pogués arribar a ser pacifista: el que permetia a Anglaterra
cultivar les seves tradicions liberals no era altra cosa que el manteniment
per la forca d’un imperi economic) o que, en aquell moment, esta disposat a
matar per ell: és justament aquesta disposicio a 1a violencia per part dels seus
compatriotes, disposat a defensar-lo enfront aquells enemics que aspiren a
eliminar 1a Tlibertat individual, que 1i permet aspirar —falsament—a la per-
feccio moral. La connexid entre el soldat al front i el pacifista a la rereguarda
ésinsalvable. El segon existeix gracies al primer. Tot sentiment de superioritat
moral, tot pensament autojustificatiu €s una mera fantasia. Per ser pacifista
cal, com a requisit previ, enganyar-se un mateix ignorant connexions entre
fets.

2.- La impossibilitat de sortir amb les mans netes a I’obra
d’Orwell

El cert és que el realisme moral d’Orwell (oposat a I'idealisme moral del
pacifista) venia de Tluny. Les polemiques amb els pacifistes van comencar, en
el cas d’Orwell, tan aviat com Anglaterra va declarar la guerra a Alemanya —
Orwell s’havia oposat a la guerra fins aquell moment. Pero ja era, el 1939, tot
un expert en aquest doctrina moral pessimista. Es facil de resseguir-la en els
seus primers llibres, que va publicar al llarg de la década dels anys trenta del
segle passat. El primer, Down and Out in Paris and London (1933), que explica-
va les seves experiéncies com a indigent voluntari en aquestes dues ciutats,
conté fragments molt significatius del seu realisme moral. En particular des-
taquen els fragments en que Orwell explica fins a quin punt és intolerable, per
aquell que ha caigut en la desgracia social per culpa de la pobresa, rebre una
veritable ajuda d’aquells que s'acosten amb la intencié de fer-los caritat: per
culpa de la seva superioritat moral, derivada, en realitat, del mer fet d’estar
en condicions d’ajudar, I'ajut resultava una ofensa.

El seu segon Tlibre, Burmese Days (1934), retratava el dilema moral insal-
vable del colonialista: per molt que John Flory, el protagonista de 1a novel-la,
intentés de separar-se moralment de la supremacisme dels altres membres

10 CWGO 1,185: Els indigents es rebel-laven contra el grup de senyores que els servien te gratuitament en una
església: “It was our revenge upon them for having humiliated us by feeding us”
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de la comunitat anglesa a través de les seves amistats amb els homes d’altres
races ila seva admiracio per les tradicions i les societats indigenes, no podia
superar el sentiment de culpa ila consciéncia d’estar participant en un abus
de poder pel fet de participar en 'empresa colonial. Dorothy, la protagonista
del seu seglent llibre, era plenament conscient de pertanyer a una organit-
zaci6 socialment irrellevant i en plena decadéncia (I'església), que dificilment
servia en realitat a algu (Dorothy era la protagonista del titol A Clergyman’s
Daughter, de 1935): 1i era impossible deixar-1a pel fet que era una dona soltera,
i havia d’acceptar, plena de contradiccions, de continuar amb una vida en que
no creia. Tots dos protagonistes havien d’aprendre, traumaticament, que els
era impossible sentir que la seva vida era autentica: tota maniobra per sentir
alguna superioritat moral, algun sentiment de salvacid personal enmig de la
injusticia, els era tallada de soca-rel."" D’alguna manera, aquests protagonistes
de les ficcions orwellianes aprenien a contracor el que els pacifistes amb qui
Orwell va polemitzar es negaven a aprendre.

La mateixa impossibilitat d’autentificar la propia vida I'experimentava
Gordon Comstock, protagonista del segiient llibre d’Orwell, Keep the Aspidistra
Flying (1936), una novel-la que expressa aquesta doctrina del realisme moral
orwellia com cap altra. Comstock era un redactor de publicitat que renun-
ciava, en un intent de purificar-se moralment, al seu lloc fix de treball i a una
prometedora carrera professional. Li resultava intolerable la idea de gastar el
seu talent literari a pensar enginyoses campanyes comercials per col-locar al
mercat productes perfectament superflus i mantenir el sistema capitalista
en marxa. La novel-la incloia alguns personatges secundaris en posicions mo-
rals semblants, com Phillip Ravelston, 'amic ric del protagonista, un socialista
de bona familia que mirava de redimir-se de la seva posicio economica a copia
d’ajudar joves talents literaris publicant-ne els treballs en una revista contra-
cultural que ell mateix editava.

Comstock no trigava a adonar-se que necessitava tenir uns ingressos
fixos per poder dur a terme el seu projecte literari d’escriure poemes de cri-
tica social: la pobresa comportava unes incomoditats que I'impedien escriure
amb la constancia i dedicacio necessaries. Al final de llibre trobara una excusa
per reincorporar-se al seu antic lloc de treball, després d’aprendre la humilitat
—ha deixat embarassada la seva xicota i necessita els diners per casar-s’hi. La
1Tli¢é és la mateixa, la del realisme moral orwellia: ningu no pot viure fora d’'una
societat injusta, fora del sistema, i el fet de pertanyer-hi esborra tot rastre i
tota aspiracio a la superioritat moral.

El seguient llibre d’Orwell es va titular The Road to Wigan Pier (1937) i con-

11 CARTER, Michael. George Orwell and the problem of authentic existence. Totowa, Nova Jersey: Barnes and Noble
Books, 1985, explica magistralment aquesta impossibilitat d’autentificar 1a vida, especialment a les pagines 52 i 53.
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té igualment fragments il-lustratius del seu realisme moral. Es un Tlibre de no-
ficcio, un reportatge encarregat pel seu editor, en qué explica les condicions
vitals dels miners del nord d’Anglaterra en epoca de plena crisi economica. Hi
afirma de nou aquella connexid amagada entre la persona que, per la seva po-
sici6 social, es pot permetre el luxe de tenir aspiracions morals elevades i, per
tant, de donar Tlicons als altres, i 1a feina dura i mal pagada dels treballadors
del carbd, font d’energia que permetia als primers d’escriure comodament les
seves critiques a les aspiracions materialistes (salari i condicions laborals dig-
nes) de les classes treballadores. Aixi ho plantejava Orwell (CWGO 5, 30):

“La nostra civilitzacid, segons Chesterton, esta fundada sobre el carbo,
molt més del que sembla quan no et pares a pensar-ho. Les maquines que
ens permeten viure comodament, i les maquines que fan maquines, de-
penen, directament o indirecta, del carbd. En el metabolisme d’occident
la mineria del carb6 ocupa el segon lloc en importancia, només darre-
re les tasques agricoles (...) Per tal que Hitler marxi amb el pas de Toca,
per tal que el Papa pugui denunciar el Bolxevisme, perque els aficionats
al criquet es reuneixin als Lords, perque els poetes puguin ensabonar-
se mutuament, el carbé no pot parar de fluir. Pero en general no ens
n'adonem; tots sabem que ‘necessitem carbd; perd mai, o gairebé mai,
recordem el que implica la feina d'extreure’l”

Homage to Catalonia (1938) explica el descobriment precog, per part
del narrador, de fins a quin punt T'avantguarda socialista de T'época, el pais
que havia de liderar T'alliberament global de les classes treballadores, estava
tan contaminada pel culte a la forca, la immoralitat i la falta d’escripols com
aquells regims feixistes que afirmava que volia combatre i contrarestar. Les
vivencies d’Orwell a Aragé i Catalunya, malgrat que van reforcar la seva fe en
I’lhome corrent —aquell home que només té instint i no aspira a la perfeccio
moral, sind que es conforma amb una vida decent—,li van permetre descobrir
les violentes entranyes del regim de TURSS. A partir daleshores, Orwell en
va denunciar els abusos, i molt especialment la superioritat moral del comu-
nistes convencuts. Animal Farm (1945) i Nineteen Eighty-Four (1949) il-lustren,
com cap altra novel-la que hom pugui esmentar, aquell mecanisme pel qual els
que busquen la superioritat moral se la fabriquen a mida gracies a pertanyer
als estaments dominants i rendir-se per complet al culte al poder. Totes dues
novel-les expliquen que el culte al poder i a la forca soluciona per sempre la
necessitat de justificar moralment 1a propia vida: al vencedor tot li esta per-
mes; si un pertany als adoradors de la forca ja no pot fer el mal. Totes dues
novel-les tenen com a tema, entre d’altres, la supérbia dels poderosos —una
casta de porcs en el cas d’Animal Farm.
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Coming up for air (1939) és, com les primeres novel-les, una historia so-
bre 1a impossibilitat de trobar la salvacio personal. El protagonista, George
Bowling, un venedor d’assegurances simpatic i gras, creu que pot fugir de les
seves obligacions privades i publiques durant uns dies, en que visitara el seu
poble natal, al qual no havia pogut tornar des que I’havia abandonat per lluitar
a la Gran Guerra. Hi espera trobar un alleugeriment a les pressions de la vida
laboral i familiar i al temor permanent per inici del nou conflicte mundial, un
lloc, en definitiva, on anar a respirar, on sigui possible recuperar la innocéncia
de la infancia perduda. No cal dir que el seu poble ha desaparegut sota un
mar d’asfalt, i que els paisatges i 'atmosfera mental daquells anys ha estat
engolida pel mén modern i les formes urbanes de vida. No existeix el lloc on,
ni que sigui temporalment, un es pugui rescabalar de la sensacio continua
de trobar-se immers en un mon que ha perdut des de fa temps tota possibi-
litat de justificar moralment el seu funcionament i la seva propia existéncia;
un moén que contamina perversament els que I’habiten per molt que, com el
protagonista, es limitin a dur una vida essencialment privada i anonima i no
aspirin especialment a la perfeccié moral o a 'autojustificacio etica.

Les obres orwellianes dels anys trenta, que constitueixen el gruix del seu
treball en conjunt, giren entorn de la impossibilitat de creure en T'autenticitat
de la propia vida, entorn de la impossibilitat de sortir de cap situacié amb les
mans netes. El mon en qué vivim,iles seves relaciones perverses marcades per
la presencia inesquivable de la forca i els constrenyiments economics i socials,
ho impedeixen. Per Orwell, el mon, tal com és, fa impossible la santedat. Cal
tenir aixo en ment quan s’examina la polemica orwelliana amb els pacifistes
del seu temps. Per Orwell, els pacifistes estaven aspirant a la santedat en un
mon que no ho permet, i, especialment, en un temps —el temps de querra—
en qué aixo es torna definitivament impossible. Atacar Hitler, o defensar-se
amb una violéncia superior de Hitler, era, clarament, un mal. Permetre que
Hitler governés Anglaterra i fes desapareixer aquells drets fonamentals que
permetien, mal que bé, aspirar encara a alguns béns superiors era igualment
dolent. Fes el que es fes, ningu no es podria considerar innocent o moralment
superior als altres.

S'objectara amb rad que hi ha diverses maneres d’exercir una oposici6
a la forga, que hi ha diverses formes de lluita, entre aquestes, 1a Tluita no vio-
lenta. La figura de Gandhi—una figura d’una santedat possible que desperta
tota mena de consensos i que contradiria la tesi orwelliana de la impossibili-
tat de ser sant—, pot ser un testimoni valid de Texistencia del que a Orwell i
semblava impossible: saber trobar una forma d’exercir la violéncia sense exer-
cir-la, una forma de Tliurar una guerra sense ser corromput per aquesta. El
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cas, pero, és que Orwell, evidentment, coneixia la figura de Gandhi, i va seguir
Tevoluci6 politica de I'India i el paper d’aquest lider politic amb molt d'interes.
De fet, Orwell va publicar un parell d’articles entorn seu. Hi prestarem T'atencid
deguda, per la rellevancia que té en un context com aquest. Hi descobrirem
algunes critiques i una bona dosi d’admiracié. Pero, sobretot, ens permetra
entendre millor 'humanisme de condicié mitjana d’Orwell, que Orwell va anar
configurant en oposicié amb una visié sobrenatural de T'existéncia.®

3.- Els escrits d’Orwell sobre Gandhi

El nom de Gandhi apareix en els escrits d’Orwell en un article dedicat
a Tolstoi, publicat el 1947, amb el titol Lear, Tolstoy and the Fool (CWGO 19, 63).
l’acusacié particular contra I'escriptor rus, que Orwell feia extensiva a Gandhi,
consistia a afirmar que Tolstoi, en optar al final de 1a seva vida per renunciar a
les seves possessions materials i compartir la vida humil dels seus antics ser-
vents de la gleva, estava buscant clarament una autoredempcio moral artifi-
ciosa: buscava, al capdavall, la santedat que també s’havien intentat procurar
els pacifistes a I'inici de la guerra. Per Orwell, pero, Tolstoi havia renunciat a
allo material, pero havia retingut una visié rigida i dogmatica de I'existéncia.
Per Orwell, 1a rentincia de Tolstoi no responia a motivacions autentiques. Era
una forma de voluntat de domini, d’autojustificacié moral, en definitiva. Fer
un acte heroic d’aquesta mena semblava que implicava, segons Orwell, que qui
el duia a terme creia que estava en possessio de la veritat i la rad, en virtut
Jjustament de la seva renuncia.

Abracar un credo que sembla Tliure de la baixesa habitual dels assumptes
politics—un credo del que no pots esperar, en principi, que t'aporti cap
benefici material—, implica que el credo és el correcte?

I'si qui el duia a terme creia que estava en possessio de la veritat—al
capdavall, recordem-ho, havia renunciat a si mateix o la propia seguretat per
la veritat, no seria d’esperar que volgués que tothom abracés, com ell, aquell
credo veritable? (“I com més rad tens, més natural esdevé la tendencia a for-
car els altres a pensar el mateix que tu”). Tolstoi, com Gandhi, i en general els
pacifistes, estaven, per Orwell, sota la sospita de creure’s en possessio de la
veritat,ien risc, per tant, de caure en un dogmatisme rigid i en la superiori-
tat moral.

Credos com el pacifisme i I'anarquisme, que semblen implicar, superfi-
cialment, una rendncia complerta al poder, més aviat estimulen aquesta
mentalitat.

12 QUINTANA, Oriol. Voste i George Orwell. Sobre I'humanisme orwellia i la condicio de ’'home corrent. Barcelona: Viena

Edicions, 2019.
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Perd Tacusacié més forta que es pot trobar en aquest escrit, i que
Orwell Tlanga tant a Tolstoi com a Gandhi, és que ambdues figures correspo-
nien a un tipus de persona perillosa: aquella persona que no sabia adaptar-se
als defectes comuns i Fambigiiitat moral en que han de viure les persones
corrents. Aspiraven a quelcom més que a l'existéncia mundana: els seus cre-
dos, cristia o hinduista, els feien desitjar un estat superior en que aquests de-
fectes i ambigliitats haguessin desaparegut. No és estrany que les creences
religioses incloguin, invariablement, la creenca en una vida ultramundana, en
una vida superior lliure de les Tluites habituals de la quotidianitat, de contami-
nacio de les injusticies estructurals, de les molesties que deriven de conviure
iestimar altres éssers humans plens de defectes. La suposada superioritat de
la castedat proclamada per aquestes religions n’era un bon indici.

El que Orwell afirma aqui no és que tots els pacifistes comparteixin una
visié sobrenatural del mén, ni molt menys. Quan Orwell cita I'anarquisme es fa
evident que la seva critica consisteix en quelcom diferent. Per Orwell, totes
aquestes postures comparteixen la idea que a través de la mera adopcio de
certes filosofies, i, teoricament, amb la seva posada en practica, les persones
queden justificades moralment i, de passada, col-locades per sobre de les am-
biguitats morals quotidianes.

El text principal sobre Gandhi, pero, es titulava “Reflections on Gandhi”,
i es va publicar al Partisan Review el gener del 1949 (CWGO 20,51 s.). En el text,
Orwell sembla que insisteix en la idea que el perfeccionisme moral és sempre
sospitds, una forma de vanitat (el text comenca amb aquell dictum tipicament
orwellia: “Al sants se’ls ha de considerar sempre culpables fins que no se n’hagi
demostrat la innocencia”—ibidem). Orwell arriba a afirmar que totes les prac-
tiques religioses de Gandhi, com el seu vot de castedat, com la seva defensa
de 'amor universal, responien justament a aquesta dificultat d’haver de viure
immers en la impuresa moral de cada dia. Per exemple, 'amistat i 'amor veri-
tables impliquen la parcialitat cap als teus, cosa que és incompatible amb la
idea de "'amor universal i, a vegades, amb la justicia:

Les amistats intimes, afirma Gandhi, sén perilloses, perqué “els amics
s’influeixen matuament” i per culpa de la lleialtat a un amic, un pot ser
conduit a fer el mal. Aixo és inglestionablement cert. A més, si un ha
d’estimar Déu, o la humanitat sencera, no pot donar preferéncia a una
persona individual. Aixd també és exacte, i marca el punt en qué la visio
humanistica i 1a visio religiosa deixen de ser reconciliables. Per una per-
sona corrent, estimar no vol dir res si no és estimar algunes persones
més que d’altres.
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De manera que, al final, 'opcié per 'amor universal és més aviat un in-
tent d’escapar, dira Orwell, “del dolor d’estar viu i, sobretot, de 'amor mateix
que, sexual 0 no sexual, sempre comporta molta feina”. En efecte, estimar de
veritat ho complica tot: és una manera de caure de ple, d'enfonsar la pro-
pia persona en la impuresa moral en que es desenvolupa la vida dels éssers
humans. Camor universal no era més que una maniobra d’evasio, igual que el
pacifisme, que per justificar-se apel-lava sempre a les idees d’imparcialitat i
fraternitat universal.

Orwell denunciava en aquest text un fet poc conegut, del qual va tenir
noticia a través d’un Tlibre de Louis Fischer® Quan a Gandhi, a Tinici de la
guerra, li van preguntar que haurien hagut de fer els jueus davant I'ascens
de Hitler i el seu ferotge i sanguinari antisemitisme, va respondre, pel que
sembla, que haurien d’haver optat pel suicidi col-lectiu, que “hauria provo-
cat un alcament del mon i de tots els alemanys contra la violéncia de Hitler”
(CWGO 20,9). Aquesta proposta té ple sentit en un transfons religiés com el de
Gandhi: per Thinduisme, la vida terrenal no és més que un episodi temporal
entre una multiplicitat de reencarnacions. Si un no creu en la vida després
de la mort, la crida a acceptar morir assassinat, o matar-se, per no haver de
cometre un acte violent d'autodefensa és d’allo més abstrus i discutible. Sense
aquesta mena de fe, la resposta resulta profundament xocant.

Pero Orwell té encara una altra objeccio a la proposta gandhiana, una
d'ordre practic. Gandhi s’enfrontava a una poténcia colonial amb plena de-
cadencia, a un imperi que ja no estava segur d’ell mateix, i que Ii permetia,
per exemple, fer propaganda de les seves intencions i accions, tant dins del
seu pais com, sobretot, entre la comunitat internacional. Les seves accions
no-violentes tenien resso, i posaven una pressio immensa sobre l'opressio vio-
lenta dels anglesos. Pero, és clar, el métode de Tahimsa no funcionaria mai
enfront dels nous imperialismes sorgits als anys trenta. Tant els alemanys com
els japonesos estaven plenament convencuts de la seva superioritat enfront
els altres paisos i no mostraven cap mena d’escripols davant dels seus ene-
mics: es veien perfectament justificats a cometre totes les matances que fes
falta. I per no tenir més enemics dels necessaris, impedien que la informa-
cio sobre les atrocitats comeses circulés tant dins els seus territoris com a
I'exterior. Un es pregunta si,ates I'immens poder de Hitler ila seva maquinaria
de propaganda totalitaria, el suicidi en massa que Gandhi proposava als jueus
hauria servit realment per alguna cosa. Subestimant la propaganda hitleriana,
Orwell afirmava, pero, que els esdeveniments havien donat la rad a Gandhi.
Els jueus van ser exterminats igualment, i amb el suicidi haurien mort d’una
manera significativa. Segons Orwell, 'exit de Gandhi—que va aconseguir que

13 FISCHER, Louis. Gandhi and Stalin. Londres: Harper, 1947.
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els anglesos marxessin pacificament de la India i i concedissin 1a indepen-
dencia— es va deure, en bona part, al fet que Gandhi sabés difondre la seva
lluita i despertar Tadmiracié de la majoria dels anglesos, per molt que fossin,
teoricament, els seus enemics. Orwell afirmava indirectament, per tant, que
'ahimsa havia funcionat amb els anglesos, pero que dubtosament funcionaria
amb un régim com el de Hitler.

4.- Lhumanisme de condicié mitjana

Gandhi tenia com a transfons religios i filosofic 1a vella tradicié de
’hinduisme, una religié, que, com tantes d’altres, sostenia certes creences
sobre 1a vida després de la mort. Tot i que la questio del pacifisme, com hem
dit, és separable de creences transcendents, en el cas de Gandhi aquesta se-
paracio resultaria artificiosa i falsa. Ara bé: amb que comptava George Orwell?
Quin és el seu transfons filosofic i religios? Si pel primer calia renunciar a
causar la mort dels enemics, pel segon, matar en el context d’'una guerra de-
fensiva era, al final, perfectament licit. Com es pot justificar aquesta afirma-
ci6 en el seu cas? A través, creiem, del que es pot anomenar un humanisme
de condicié mitjana. Per Orwell, ja ho hem esmentat més amunt, la principal
diferencia entre "humanisme i la visi6 religiosa de T'existencia és que en el
primer cas, un accepta—per manca de fe, o per les raons que siguin—que no
hi ha més vida que la vida terrenal, i que, amb tots els seus defectes i amb la
seva perfectibilitat permanent, en realitat ja és prou bona: no ha de ser supri-
mida ni canviada per cap estat superior. No se ’ha de voler substituir per cap
altra. No s’ha d’aspirar al cel: no s’ha de voler fer baixar el cel a 1a terra, sind
que s’ha d'aspirar a construir la terra a la terra (Odo Marquard). “Our job is to
make our life worth Tiving” (“La nostra tasca és fer que 1a vida valguila pena ser
viscuda”), va escriure una vegada Orwell (CWGO 20, 7). Chumanisme considera
que els éssers humans estan sempre cridats a millorar la seva vida i la dels
altres, pero que tan aviat com tenen les seves necessitats basiques cobertes,
o fins i tot sense tenir-les cobertes del tot, tenen al seu abast la possibilitat
d’una plenitud purament humana. Es el que Orwell anomenava a fully human
life—una vida humana plena (I'expressié apareix, per exemple,a CWGO 5, 178).

Segons Orwell, ’home no té una vocacié sobrenatural. Més aviat, la
vocacié sobrenatural respon a la impossibilitat de conformar-se amb les li-
mitacions habituals de T'existéncia. En ’home hi ha, efectivament, una forta
aspiracio al bé —que és diferent a una vocacio sobrenatural. Pero la tasca de
la seva vida consisteix no a assolir-lo a través del cultiu de la religio —aquest
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dispositiu que permet, suposadament, entrar en contacte amb el bé abso-
lut—, sind a aprendre, humilment, que el bé absolut no esta a I'abast. Tan aviat
com es produeix aquesta rendicio, aquesta acceptacio, la plenitud purament
humana —’linica existent per Orwell— es fa possible. Molta gent, en canvi,
preferia buscar alguna forma de deseiximent, com si aquest fos superior a
I'acceptacio plena de la vida mundana. En T'escrit sobre Gandhi ho formulava
aixi (CWGO 20,8):

“En esséncia, ser un ésser huma consisteix a no buscar la perfeccio (...) i
a estar preparat per ser derrotat i destrossat per la vida, que és el preu
que cal pagar quan un Tliga el seu amor a altres individus humans(...).”

Fs possible detectar la idea de 1a inabastabilitat del bé gairebé en tot
el que va escriure. Ara bé: Orwell no era filosof, i la qiestio apareix com a tema
en molt pocs escrits. Més aviat es tracta d’una musica de fons perfectament
audible si se 1i presta T'atenci6 que requereix. Posem dos exemples d’aquesta
visio de les coses que es poden trobar a les seves obres.

En primer Tloc, a T'escrit “Can Socialists be Happy?”, del 1943, Orwell afir-
mava que Charles Dickens havia estat dels pocs autors que havien sabut re-
flectir en que consisteix la felicitat. Dickens no havia dissenyat mai una utopia,
no havia defensat maila revolucid; 1a idea del progrés tecnologic li era comple-
tament aliena. Aixo si: sabia que la gent passava gana, i que quan tenien prou
menjar ho celebraven. Per Dickens, doncs, la felicitat derivava essencialment
del contrast, i si aconseguia retratar-la eficagment a les seves obres era per-
queé sabia que la felicitat humana era sempre incompleta (“Es troben animats
perqué per una vegada tenen prou menjar... Llur felicitat resulta convincent
perque és descrita com a incomplerta”, (CWGO 16, 39). El segon exemple el po-
dem trobar a les mateixes obres d’Orwell. Cescriptor anglés incloia a les seves
obres el retrat de certs moments de felicitat i plenitud. Igualment, sempre
la descrivia com a temporal, com a permanentment amenacada. Per exemple,
George Bowling, el protagonista de Coming up for air (1939),(CWGO 7,172):

“El que vaig sentir era quelcom tan inusual avui en dia que sona com una
insensatesa. Em vaig sentir felic. Vaig sentir que, encara no hagués de
viure per sempre, estaria perfectament disposat a fer-ho. Si es vol, es
pot dir que m’estava passant allo merament perque era el primer dia de
la primavera. Uefecte del canvi d’estacié en les glandules sexuals, 0 una
cosa aixi. Pero, de fet, la cosa anava més enlla(...). Estic gras—certament.
Tinc la pinta del germa pobre d’'un comptable—oi tant. Cap dona anira al
1lit amb mi si no és per diners. En soc completament conscient. Pero m’és
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igual. No vull les dones, ni vull tornar a ser jove. Només vull estar viu.Iem
sentia viu en aquell moment (...). Era un sentiment interior, un sentiment
de pau, pero també era com una flama.”

La part interessant d’aquest passatge és que Orwell retrata una feli-
citat passatgera que no consisteix en un oblit de les ambigues realitats de la
vida ni de les estretors i les grisors del que és quotidia. La plenitud humana
real consisteix a acceptar totes aquestes coses: acceptar el fracas personal,
'envelliment i la falta de perspectives; acceptar que no s’és perfecte, que un
no té mailes mans netes. La plenitud de la vida humana terrenal consisteix a
ser perfectament conscient de totes aquestes coses, i no pas a trobar-se en
una situacié personal en que un s’hi situi per sobre. Bowling, enmig del seu ex-
tasi de felicitat, és perfectament conscient de la seva obesitat—i de la seva
dentadura postissal—, del seu fracas professional i de la seva irrellevancia
social. La plenitud humana no tenia res a veure amb la perfeccié moral en el
sentit que 1i donaven un Gandhi o un Tolstoi. Més aviat consistia a assumir la
propia mediocritat.

Un dels impediment més clars per assumir la condicié humana en la
seva incompletesa (a més de la creenca escapista en un paradis després de la
mort) era 'adopcié general de T'activisme, derivat de la confianca en el pen-
sament utopic. Orwell va definir el seu humanisme també en relacié amb els
humanismes utopics de la seva época.

En primer lloc, en contra de la utopia tecnologica, Orwell va criticar
la confianga en el progrés que tenien figures com H. G. Wells, contra el qual
va escriure molt sovint (Cf., per exemple, al capitol 12 de The Road to Wigan
Pier - CWGO 5, 188).% El mén contemporani, en certa manera, amb tota la seva
ideologia de millora de I’ésser huma (vegeu la filosofia del transhumanisme) és
hereu de la confianga cega en la tecnologia. La deshumanitzacio que deriva de
la competencia en el terreny de I'economia i de la colonitzacié tecnologica de
la vida corrent (contra la qual han escrit filosofs actuals com Han o Esquirol)®
és també herencia d'aquesta mentalitat utopica.la utopia, fins i tot si és me-
rament terrenal com la utopia tecnologica, només existeix perqué no sabem
viure en pau amb la incompletesa i la impossibilitat de sortir de les ambiglii-
tats morals a les quals hem de fer front diariament. El desenvolupament ultim
d’una utopia tecnologica, des de la perspectiva orwelliana, no consisteix tant
en que ja no hagim de fer cap esforc fisic per obtenir el que volem, sin6 en
que tot estigui tan perfectament organitzat que ja no hagim de prendre cap
decisié moral, cap decisié moral ambigua, d’aquelles en que hem de triar entre
dos mals. S’hi referia Orwell quan, a The Road to Wigan Pier (CWGO 5, 175), deia

14 Orwell comenta el Tlibre The Sleeper Awakes, de Wells, que curiosament és una antiutopia. Per Orwell,“ el
Tlibre pateix d’enormes contradiccions pel fet que Wells, com a arquebisbe del ‘progrés; no sap escriure amb
convenciment contra el mateix progrés. Wells va exercir una forta influéncia en Orwell. De fet, és I'autor que té
més al-lusions en les seves obres (Cf. CW 20, p. 529-530).

15 HAN, Byung-Chul. La societat del cansament. Barcelona: Herder, 2015; ESQUIROL. Josep Maria. La resistencia
intima. Barcelona: Quaderns Crema, 2016.
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que Tobjectiu del progrés tecnologic era el de no deixar loose ends, qiiestions
pendents de resoldre. Hom té la sospita que quan els partidaris de la utopia
tecnologica (des de Marx fins a T'lltim tecnooptimista) diuen que Tobjectiu
final és disposar de tot el temps per dedicar-se al lleure i a la creativitat, es
refereixen a no haver-se d’enfrontar a cap dilema moral.

En segon lloc, Orwell fa definir el seu humanisme en contra dels hu-
manismes utopicopolitics del moment. Tal com hem assenyalat més amunt,
Orwell va escriure Animal Farm (1943) i Nineteen Eighty-Four (1949) no només
per denunciar la revolucio traida, no només per dir que les revolucions—idea-
listes—esdevenen dictadures—realistes—, sind per explicar un estrany me-
canisme pel qual les persones podem crear, artificialment i a copia de molta
violéncia, les condicions necessaries per acabar d’una vegada per totes amb
les ambiguitats morals. Tant la casta dels porcs de la granja dels animals com
els membres del partit intern —amb O’Brien al capdavant— havien aconse-
guit el somni definitiu dels homes: no haver-se d’enfrontar mai més amb la
parella bé-mal. O’Brien, el “dolent” de Nineteen Eighty-Four explicava en que
consistia aguesta operacié (CWGO 257):

“Déu és el poder (... Ha arribat el moment en qué comprenguis algu-
na cosa sobre que significa el poder. Del primer que t’has d’adonar és
que el poder és col-lectiu. Uindividu només té poder en la mesura que
deixa de ser un individu. Ja coneixes I'eslogan del partit: “La Tlibertat és
T'esclavitud” Se t’ha acudit alguna vegada que és reversible? Lesclavitud
és la Tlibertat. Tot sol —Iliure— I’nome sempre és derrotat. Ha de ser
aixi, perque tot home esta condemnat a morir, que és el més gran dels
fracassos. Pero si se sap sotmetre de manera completa i absoluta, si sap
escapar de la seva identitat, si se sap fondre amb el Partit de manera
que ell mateix sigui el Partit, aleshores es torna omnipotent i immortal.”

D’aquesta manera, si una persona pertanyia a la casta superior dels
governants totalitaris, o al partit adequat, esdevenia ‘omnipotent i immortal,
en altres paraules: fes el que fes estaria bé. Ja no podia fer el mal. En efecte,
els partits i grups totalitaris que han existit al llarg de la historia s’han atri-
buit a si mateixos els drets dels Déus; s’han donat a si mateixos atribucions i
llicencies absolutes. Des dels exercits de 'antiga Roma, passant pels jueus ve-
terotestamentaris que executaven matances amb Tlicencia divina, pels nazis
(imitadors dels romans), pels grups terroristes que es veuen legitimats—per
la noblesa de la causa— a decidir sobre la vida i la mort dels altres, fins a
I'dltima secta d’il-luminats que es creuen escollits per Déu i amb una missio
divina, multitud d’éssers humans han buscat activament I'antinomisme: aque-
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Tla situacié en que no es pot fer el mal encara que s’intenti. lantinomisme
és el perfeccionisme moral definitiu. El perfeccionista, per les seves aspira-
cions elevades i el seu rigor personal, es pot considerar superior als altres;
el practicant de T'antinomisme queda redimit pel col-lectiu al qual pertany
quan comet qualsevol abus o atrocitat: cada assassinat, cada tortura, cada
abus és una demostracio efectiva de la seva superioritat moral. Orwell era ben
conscient que I'antinomisme era T'altra cara de la moneda del perfeccionisme
moral. El poder absolut és atractiu no perque possibilita fer més coses que
guan no es té, sind perque esborra per sempre la distincio entre el bé i el mal,
aquesta carrega pesada que no ens deixa viure tranquils i que estem ansiosos
de treure’ns de sobre.

Chumanisme de condicié mitjana d’Orwell prohibia aquesta operacio:
de fet, mirava amb sospita qualsevol intent de perfeccionisme moral. No creia
en la possibilitat d’instaurar cap ordre —tecnologic o politic— que propor-
cionés una felicitat permanent; no creia que hi hagués cap encarnacio del bé
absolut —quan algu pretenia ser aquesta encarnacio es convertia ipso facto
en Tencarnacio del mal. No volia esborrar la Tluita i les contradiccions quoti-
dianes. ’humanisme de condicié mitjana, en termes morals, defensava la mini-
ma decéncia (common decency) i la prenia com a regla per jutjar tota actuacio
humana. La minima decéncia era aquell codi liberal d’arrel evangélica que deia
que quan una persona té fam, se 'ha d’alimentar; si té fred, se I'ha de vestir;
si esta a la preso, se I'ha de visitar, etc. El codi que deia que cadascu ha de ser
Tliure per fer el que vulgui mentre no causi un mal als altres. Aquell codi que
diu que, per molt que es puguin trobar justificacions ideologiques, no esta
bé entrar a casa d’un jueu i calar-li foc als mobles.®® Res menys que aixo, res
més enlla d’aixo. Si Orwell havia basculat cap a I'esquerra politica des de jove
€s perque va descobrir, en el socialisme, aquest impuls de regular la societat
segons aquestes normes, I'impuls de proporcionar una vida decent a tothom.
Orwell va escriure a Homage to Catalonia (CWGO 6, 188):

Si algl m’hagués preguntat perque em vaig unir a la milicia, li hauria
contestat: ‘Per lluitar contra el feixisme”, i si m’hagués preguntat per a
que lluitava, i hauria contestat: “per la decéncia minima”.

No per crear un cel a la terra o una societat perfecta. Simplement per-
que tothom pogués tenir una vida digna. Observeu com el mateix concep-
te, common decency, implica un allunyament de tot perfeccionisme moral. Es
tracta de fer el que tothom sap que s’ha de fer —seguir el sentit comu de la
moralitat. Si una persona s’esforca per complir els minims que marca la de-
cencia, ja esta actuant de manera excel-lent.

16 (CWGO 12, 315): Critica d’Orwell al film The Great Dictator de Charles Chaplin: “qualsevol intel-lectual pot fer una
defensa magnifica de la destruccid dels sindicats alemanys ila tortura de jueus. Perd 'home corrent, que no té
intel-lecte, que té només Tinstint i les tradicions, sap que ‘aixd no es fa: Qualsevol que no hagi perdut el sentit
de la moralitat—i I'educacié marxista i d’altres credos similars consisteix en gran part a destruir el sentit de

la moralitat—sap que aix0 ‘no es fa, d’entrar a les cases de petits comerciants jueus inofensius i calar foc als
mobles”.
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5.- La resposta orwelliana davant el problema de la guerra

Per tant, doncs, el que va allunyar Orwell de la proposta pacifista van
ser dos factors principals—sense que sigui facil decidir quin dels dos va tenir
més importancia. En primer Tloc, la urgencia de derrotar Hitler, que venia a
proposar una forma de govern absolutament contraria a aquella tradicio libe-
rali cristiana de garantir la solitud ila Tlibertat personals (pels totalitaris, “un
home Tliure —sol— sempre és derrotat”), i de buscar el simple bé comu, se-
gons les normes, no necessariament perfeccionistes, de la minima moralitat.
Dit sigui de passada, Orwell considerava, a més, que sota un regim totalitari
—un regim, al final, de terror permanent—era impossible aquella experiéncia
de plenitud purament humana de la qual va parlar a Coming up for air (CW 7,14):

“El filferro d’espines! Els eslogans! Les cares enormes als cartells! Les
cel-les alineades en queé el botxi t'agafa per sorpresa! De fet, els fa por
finsitot a altres paios molt més soques que jo mateix. Pero, per que? Per-
queé significa dir adeu a aixo de que parlava, a aquest sentiment especial
dins d’un mateix. Se’l pot anomenar pau, si es vol. Pero quan dic pau no
vull dir absencia de guerra, vull dir pau, un sentiment dins les entranyes.I
desapareixera per sempre si els nois de les porres ens atrapen”

Hitler volia substituir la tradicio liberal-cristiana per una de nova, per
una espécie de societat de castes en que els alemanys serien el poble do-
minant, i reduir al vassallatge la resta d’europeus i a T'esclavitud els homes
d’altres races.” Per Orwell, no hi havia dubte que calia resistir els intents
d’invasio.

En segon lloc, Orwell creia en la resistencia armada per la seva sospita
respecte al pacifisme: li semblava una forma de perfeccionisme moral vacua i
una forma de fugir d’estudi respecte a la realitat inesquivable del poder mili-
tar alemany. La resisténcia passiva, 1a lluita no violenta era un error estrategic
en tractar-se d’un regim sense escrapols. Pero també sospitava de la suposa-
da superioritat moral dels hipotétics combatents no-violents.

Per Orwell, la Tluita —violenta, amb la intencio de causar la mort de
I'enemic—contra els alemanys podia ser Iliurada sense perdre la humanitat si
es feia amb Tesperit correcte: eliminant de soca-rel tot sentiment intern de
superioritat moral envers I'enemic; justament aquella superioritat a la qual,
sempre segons Orwell, els pacifistes tenien tendéncia, que havia detectat en
els escrits de Tolstoi, i de la qual Gandhi era sospitos.

17 Cf. CWGO 12, 411: “Lobjectiu dels nazis és, en efecte, establir una mena de sistema de castes, amb quatre de
principals, que es corresponen forca amb les quatre de la religi6 hinduista. Dalt de tot hi ha els membres del
partit nazi; en segon lloc, el conjunt de poble alemany; en tercer lloc, els pobles europeus conquerits, i en quart i
darrer Tloc hi ha els pobles de color, els ‘semisimis’ com els anomena Hitler, que s’han de reduir a I'esclavitud forca

obertament.”
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Orwell ho expressava aixi en el diari personal que va escriure durant la
guerra (CWGO 12, 456):

“Mai he aconsequit fabricar-me un sentiment de fastic cap als bisbes
beneint les banderes dels regiments, etc. Totes aquestes manifestacions
de repulsa es basen en la idea que la lluita armada és incompatible amb
amor als enemics. De fet, un pot estimar els seus enemics fins i tot es-
tant disposat a matar-los en certes circumstancies [cursiva meva]. El que
realment és fastigds en aquesta mena de cerimonies és I'absencia de
qualsevol autocritica. Pel que sembla, hem d’esperar que Déu ens ajudi
perqué nosaltres som millors que els alemanys [cursiva en Toriginal] (...).
A mi em sembla que T'actitud cristiana en aquest cas seria admetre que
no som millors que els alemanys, que tots som uns miserables pecadors
[cursiva meval, pero que, fet i fet, seria millor que la nostra causa sortis
vencedora, i, per tant, és legitim pregar per aixo™

Com es pot veure, Orwell creia que matar alemanys era I'linica manera
de mirar de preservar un estil de vida molt més huma que el que els invasors
volien imposar. Pero de cap manera un anglés es podia considerar moralment
superior a cap soldat alemany. Tant els uns com els altres eren veritables és-
sers humans, és a dir, miserables pecadors —per sequir el llenguatge tradi-
cional del cristianisme: éssers incomplerts i imperfectes. Per Orwell, Tluitar
amb aquest esperit —sense rastre de superioritat moral— era estimar els
enemics, un amor compatible amb el fet d’haver-los de matar.

Perd no només va escriure aquestes idees tan controvertides al seu
diari personal. També les mencionava a les cartes a les seves amistats (Carta
a John Middleton Murry, d’'11 d’agost del 1944 —CWGO 16, 321):

“Tal vegada no entenguis aixd, pero és que no crec que matar gent sigui
tanimportant[I don’t think it matters] en la mesura que no odiis.I també
crec que hi ha moments en que només pots mostrar el teu sentiment de
germanor respecte a algl matant-lo o provant de matar-lo.”

Les paraules triades per Orwell son gairebé escandaloses, per radicals.
Només es poden entendre en relacio amb la cita anterior, en que deia que
“tots som miserables pecadors” Disparar 'enemic des d’aquest esperit és una
manera de reconéixer que no s’és millor que ell. No disparar-lo per suposades
raons de superioritat moral seria una mena d’ofensa, un trencament del sen-
timent d’igualtat.
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Pero no només les escrivia per a ell i per als seus amics. Orwell va publi-
car aquestes idees a la seva columna (‘As I please’) del diari Tribune (4 d’agost
del 1944 - CWGO 16, 317):

“(...) perd no em sembla que el fet de matar sigui tan crucial. Tots esta-
rem morts d’aqui a cent anys, ila majoria de nosaltres per culpa d’aquell
horror sordid conegut com a ‘mort natural: La veritable maldat és actuar
de tal manera que la vida pacifica es torniimpossible. La guerra destrueix
el teixit de la civilitzaci6 no per la destruccié fisica que causa (...), ni tan
sols per les matances de vides humanes, sind perquée estimula Todi i la
deshonestedat.

Quan dispares a I'enemic, no 1i estas causant un greuge en el sentit més
profund. Pero odiant-lo, inventant-te mentides sobre ell, i educant els
teus fills perqué se les creguin, no estas atacant només una generacio
concreta i perible d’homes, sind a la humanitat mateixa.”

6.- Avaluacio de la resposta orwelliana davant el problema
de la guerra

La resposta al dilema de la guerra, per part d’Orwell (és a dir, F'opci6
favorable a la lluita armada), responia a la idea que ni el bé pur, ni, per tant,
els mitjans purs no estan a I'abast de ’'home, i 1a violeéncia, com a mitja impur
entre altres, no havia de ser exclosa a priori de la resolucié del conflicte.® Per
Orwell, la Tluita no violenta era també un mitja impur, o podia ser-ho (deixant
ara de banda que, malgrat que a Gandhi Ii hagués sortit bé, la seva eficacia era
molt dubtosa tractant-se de I'imperialisme alemany).

[ és cert: solem mitificar Topci6 a favor de 'ahimsa i el Satyagraha , de
laTluita no violenta. A primera vista, sembla una opcié moralment superior a la
d’agafar les armes. Pero també és veritat que, guiats pels raonaments d’Orwell,
és legitim sospitar daquesta opcié. Les persones que arriben al refinament
moral del pacifisme solen ser persones il-lustrades;ila seva educacié i refina-
ment provenen al final d’un sistema que s’ha basat sempre en la injusticia i en
la forca. Platé—per posar un exemple d’una filosofia subtil i refinada—, tenia
els seus esclaus; Tolstoi va arribar a les seves opcions radicals cristianes des-
prés d’haver-se beneficiat tota la vida dels avantatges d’una societat feudal
semiesclavista; Gandhi va lluitar a Sud-africa contra T'apartheid, sequrament
pel xoc de no ser tractat com un europeu—~Gandhi era advocat i havia rebut

18 Convé assenyalar que Orwell no va participar directament a la Segona Guerra Mundial. Era massa gran i tenia
massa poca salut perqué deixessin que s’hi allistés (problemes pulmonars: Orwell va morir de tuberculosi). Aixo si:
es va allistar a la Home Guard , el cos format per civils—tots homes madurs—que s’entrenaven militarment per si
els alemanys arribaven a desembarcar a les illes britaniques.
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una educacié europeitzant i liberal. A ell i als altres indis residents al pais, les
autoritats sud-africanes els consideraven iguals que la poblacio indigena de
raca negra. En definitiva, els sentiments refinats i les intencions aparentment
pures poden ser el producte de situacions molt impures. Ningu té les mans
netes. Avui, com sempre, Europa és plena de gent de grans ideals apresos en
palsos que miren de conservar els seus privilegis a qualsevol preu, finsitot a
copia de deixar morir gent ofegada a la mediterrania; gent que es pot perme-
tre criticar I'estat del mon i els abusos de poder perquée una coalicid liderada
per T'exércit imperialista nord-america, i per iniciativa del premi Nobel de la
pau Barack Obama, ha contribuit a esclafar un estat islamic de tendéncies
antiliberals, antioccidentals i totalitaries.

El que Orwell esta dient amb Topcié per la Tluita armada és que, per
molt que sembli moralment més baixa que T'opcié no violenta, també es pot
dur a terme amb respecte per I'enemic. En cap cas, ningd no en sortira amb
les mans netes: ningu les hi té mai.
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