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Resumen: Esta propuesta de lectura
busca establecer un dialogo entre las
traslaciones filmica y grafica de las
novelas Una novelita lumpen (2002) y
Estrella distante (1997) de Roberto
Bolano y el film Il futuro (2013) de
Alicia Scherson 'y Estrella  distante
(2018), novela grafica de Javier
Fernandez y Fanny Marin (2018). La
investigacion  establece como  las
narraciones abordan el tratamiento del
relato, del mal, de lo femenino y de la
politica en los procesos de traslacion
de o literario a lo cinematografico y lo
historietistico. ~ El  ejercicio  de
reapropiacion por parte de los
creadores audiovisuales y secuenciales
permite a la obra literaria de Bolafio
expandir sus significados hacia otras
manifestaciones artisticas amplificando
las  narraciones preexistentes y
potenciando publicos mas amplios.
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Abstract: This reading proposal secks
to establish a dialogue between the
filmic and graphic translations of the
novels Una novelita lumpen (2002) and
Estrella distante (1997) by Roberto
Bolafio and the film Il futuro (2013) by
Alicia Scherson and Estrella distante
(2018), a graphic novel by Javier
Fernandez and Fanny Marin (2018).
The research establishes how the
narratives address the treatment of
story, evil, the feminine and politics in
the processes of translation from the
literary to the cinematographic and the
graphic narrative. The exercise of
reappropriation by audiovisual and
sequential creators allows Bolafio's
literary work to expand its meanings
to other artistic manifestations,
amplifying pre-existing narratives and
empowering wider audiences.
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1. INTRODUCCION

El tltimo capitulo de La literatura nazi en América (1996) significo para
Roberto Bolafio la oportunidad de dar espacio al desarrollo de uno de los
personajes mas inquietantes de su narrativa. En “Ramirez Hoffman, el
infame” relata el auge y caida del piloto, poeta y asesino que, desde el
horror, forja su proyecto poético. Un afio mas tarde, la editorial Anagrama
publicaba Estrella distante, en donde Ramirez Hoffman evoluciona en Alberto
Ruiz-Tagle, alias Carlos Wieder, poeta autodidacta e infiltrado fascista en
talleres de poesia universitarios de la ciudad de Concepcion.

En 2002, nuevamente bajo el sello Anagrama, Bolafio publica Una
novelita lumpen. Meses después muere tras un largo padecimiento por una
insuficiencia hepatica. De este modo, la Novelita se convierte en su ltima
publicacion en vida. En lanovela, una voz femenina relata la historia; se trata
de dos hermanos que descienden a la marginalidad como un viaje ineludible
de crecimiento en el que aparecen cuestionamientos a la estructura de una
vida que solo es posible en los limites de lo convencionalmente correcto.

La fuerza narrativa y visual de la obra de Roberto Bolafio ha sido captada
no so6lo por un amplio ptblico lector, sino que también ha interesado a
distintos realizadores audiovisuales, directores teatrales y artistas de la
historieta que han encontrado en su propuesta un pie forzado para llevar la
letra a la pantalla, al escenario' o a la narracion grafica. Alicia Scherson
estrena Il futuro en 2013 basada en Una novelita Iumpen. Finalmente, la
ilustradora Fanny Marin y el guionista Javier Fernandez se aventuran con la
adaptacion grafica de Estrella distante en 2018 bajo la editorial Penguin
Random House?.

2. COMO SE ILUSTRA LA CAIDA DE UNA ESTRELLA

El origen de Estrella distante esta vinculado a la poesia y al horror, pues
uno de los protagonistas, Alberto Ruiz-Tagle, alias de Carlos Wieder, poeta
y asesino, es sin duda un personaje particularisimo dentro del universo
narrativo de Bolano. Javier Fernandez declar6 en el diario El Pais su
admiracion por esta, la menos conocida obra del escritor: «Me gusto tanto
la obra que queriamos pasar mas tiempo en ese universo narrativo. Estrella
distante podria tener facilmente mas de 400 paginas» (EI Pafs, 13 julio 2018).
Tal como suele ser la dinamica en la produccion de las novelas graficas, se

' 2666 es adaptada al teatro por Julien Gosselin en Francia y en Estados Unidos por
Robert Falls, ambos en 2016.

2 El gigante editorial marca una tendencia en los lanzamientos de muchas de las
novelas graficas basadas en textos hispanoamericanos que editan sus diferentes sellos,
algo que se ejemplifica en Soldados de Salamina, cuyo interés de convertir la novela de
Javier Cercas en «novela grafica tuvo como intermediario y promotor a Claudio
Lopez Lamadrid, editor responsable de la division en espafiol del holding editorial»
(Garcia-Reyes, 2020: 285).
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une a Fernandez la ilustradora Fanny Marin, quien aporta la visualidad y la
proyeccion iconica a la historia. En palabras de Jan Baetens: «La novela
grafica literaria toma la forma de una adaptacion al igual que se puede
adaptar un libro a la pantallas (2013: 180). De este modo, Estrella distante
«toma la forma de una version ilustrada del texto original» (2013: 180)
donde la novela grafica «es una forma de narracion visual» (2013: 173).

En La literatura Nazi en América (1996) Ramirez Hoffman, protagonista
de uno de los relatos, es un poeta autodidacta en el taller de poesia del
profesor universitario Juan Cherniakovski. En Estrella distante, Bolafio perfila
al personaje como Ruiz-Tagle, quien también se trata de un poeta
autodidacta que acude al taller de Juan Stein. Es posible advertir en ambos
relatos cambios en ciertos momentos del discurso, aunque Bolano decide
conservar pasajes enteros en Estrella distante. En cuanto a los integrantes del
taller de poesia, el narrador sefiala: «casi todos estudiabamos en la Facultad
de Letras»; «Teniamos entre 17 y 23 afos (yo tenia 18)». Las hermanas
Garmendia® estudiaban sociologia y psicologia y estaba Ruiz-Tagle: «que
segin dijo en alguna ocasion era autodidacta» (Bolafio, 2013: 14). Pero el
narrador senala que Ruiz-Tagle: «No parecia autodidacta», y mas adelante
agrega: «En una palabra, Ruiz-Tagle era elegante y por ese entonces no
parecia que los autodidactas chilenos, siempre entre el manicomio y la
desesperacion, fueran elegantes» (Bolafo, 2013: 14).

Para entender esta idea de elegancia y como Ruiz-Tagle cuida su
«imagen» recurro a lo que Jean Baudrillard propone en El crimen perfecto
respecto de la sofisticacion de la imagen de uno mismo: «Entregados a
nuestra propia imagen, a nuestra identidad, a nuestro look, convertidos en
nuestro propio objeto de atenciones, de deseo y de sufrimiento, nos hemos
vuelto indiferentes a todo el resto» (1996: 177). La misteriosa elegancia de
Ruiz-Tagle, que el narrador percibe de forma instantanea, oculta un sino
lagubre y horroroso que encontrara su implosion en manifestaciones como
la poesta, la fotografia y el cine.

En la novela grafica, el protagonista suefia que naufraga junto a Carlos
Wieder y en ese momento comprende que su historia esta intimamente
ligada a la historia de Chile. En la novela grafica leemos: «pero no como
espejo y explosion de otras historias, sino como espejo y explosion de si
misma» (Fernandez y Marin, 2018: 8). Los adaptadores instalaron al autor,
es decir, al alter ego de Bolafio, como el narrador protagonista que sigue,
mas o menos, el hilo narrativo del primer episodio situado en Concepcion,

* En Ramirez Hoffman, el infame las hermanas sc llaman Maria y Magdalena Venegas. El
cambio de nombre en Estrella distante a Veronica y Angelica Garmendia parece
guardar un guifo al apellido del primer rector de la Universidad de Concepcion,
Enrique Molina Garmendia, educador y filosofo chileno cuyo papel es fundamental
en la descentralizacion de la educacion universitaria en Chile lo que le valio los grados
de Rector Fundador, Emérito y Vitalicio de la casa de estudios convertida en el

escenario de los talleres de poesia de Juan Stein y Diego Soto.
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alrededor de 1970-71, cuando los jovenes de diversas carreras concurren a
los talleres de poesia de Juan Stein y Diego Soto.

Chile tiene a su haber cientos de ilustradores cuyos dibujos aparecian
principalmente en la prensa y portadas de libros. La ilustracion se afianzara
en los medios a partir de la segunda mitad del siglo XX, aunque sus origenes
se remontan a La Aurora de Chile, primer periédico nacional fundando en
1812. Décadas mas tarde aparecen las historietas por entrega Mampato
(1968), ilustrado por Oskar y Themo Lobos y Condorito (1949), ilustrado
por Pepo. En 2007, Gonzalo Martinez adapta bajo el sello Alfaguara la
novela de Alberto Fuguet, Road History, bajo el mismo titulo, que abrira paso
en Chile a lanovela grafica como tal.

En 2009 el ilustrador Claudio Romo y el escritor Alexis Figueroa
publican en LOM Informe Tunguska, que aborda la ciencia ficcion desde una
perspectiva politica de un lugar de Chile en una dimension paralela. Luego
vendra Quique Hache, detective, adaptada por Gonzalo Martinez en 2009 a
partir de la novela juvenil de Sergio Gomez publicada en 1999. En 2015 el
guionista Christian Morales y el ilustrador Luis Beto Martinez adaptan un
clasico de la narrativa chilena, Hijo de Ladrén (1951) de Manuel Rojas. La
complejidad narrativa de la novela sin duda debio significar un desafio para
sus gestores, que optan por el blanco y negro para el apartado grafico y
donde el personaje de Aniceto Hevia toma los rasgos fisicos del mismo
Manuel Rojas.

Otra novela grafica, Lineas de fuga (Toro y Gutierrez, 2013), toma
elementos de las novelas Los tuneles morados (1961) y Ciudad Brumosa (1951)
de Daniel Belmar y Vidas ejemplares (1990) de Sergio Gomez, entre otras
obras narrativas y liricas. Roberto Bolafo aparece como personaje onirico
en un loop del protagonista, un muchacho atrapado en un existencialismo
decadente en una ciudad al sur del mundo. En ambos casos, tanto en Estrella
distante como en Lineas de fuga, la inclusion del autor real en el relato parece
generar un impacto visual que instaa signiﬁcar mucho en lo narrativo puesto
que el guionista se apropia de una «lectura» de los textos fuente que no tiene
por qué ser aceptada por un autor que no tiene voz para cuestionar su
inclusion. Para aclarar este punto, recurro a las palabras del actor chileno
Alfredo Castro que, en una entrevista concedida el 24 junio de 2020 al
medio El Desconcierto’, a propésito del estreno de la traslacion
cinematografica de Rodrigo Septlveda (2020) de la novela Tengo miedo torero
(2001) de Pedro Lemebel, Castro aclara que la protagonista, la loca del
Frente, que ¢l interpreta en el film, no es, por ningn motivo, Lemebel.
Otro ejemplo es el tratamiento de Roberto Bolafio como personaje en la
novela Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas, sustituido en su
posterior traslacion filmica y recuperado como personaje clave en la novela
grafica (Garcia Reyes, 2020). Bolafo acepto el pacto ficcional en la
incorporacion de si mismo en una obra, en virtud de su contacto con Cercas

+ Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=n8 ABKp9Tucc&t=1s
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y el reconocimiento del «hibridaje» (Garcia Reyes, 2020: 277) en la
propuesta narrativa del autor espafiol.

Como sabemos, la novela grafica derivé de la historieta®, que tuvo gran
popularidad en los lectores de periodicos. Es original de Estados Unidos y
se conoce como graphic novel (Barrero, 2013), que deriva de la historieta, la
novela por entregas y el comic book. De este modo, la novela grafica se
direccion6 en alcanzar y promover otras concepciones de creacion:

Autores como Winsor Mcay, Frank King, George Herriman y otros
fueron los responsables de hallazgos estéticos que iniciaron una apertura de
lo que en su momento pudo ser considerado una forma de entretenimiento
plenamente legitimado por la cultura de masas para situarlo en la orbita de
un leguaje experimental que aspiraba silenciosamente llegado desde otras

oOpticas (Trabado, 2013: 12).

En ese sentido, la traslacion de la obra narrativa a lo grafico supone una
apuesta del guionista Fernandez y la ilustradora Marin que, en un trabajo
colaborativo, crean y/o reinventan un codigo textual que genera un nuevo
codigo que invita al lector a pactar un acuerdo de experiencia estético-visual
y narrativa, porque «la narrativa grafica ofrece la posibilidad de quebrar los
moldes formales y operar [...] desde afuera evadiéndose, quiza por primera
vez, de los rigores del espacio» (Trabado, 2013: 13). Bactens agrega que en
el campo de la novela grafica se «acenta el valor anadido de la colaboracion
creativa, en la que lo visual y lo textual interactan de una forma abierta y
no jerarquica» (2013: 174). En ese sentido, en la traslacion de Estrella
distante a una novela grafica surge un subgénero por «la colaboracién® entre
un artista grafico y un guionista con un trasfondo literario» (Baetens, 2013).
La critica en torno a las novelas graficas puede ser negativa o positiva, la
primera aborda los defectos de la misma, y en la segunda «subraya las
cualidades especificas y las posibilidades del género» (Baetens, 2013: 171).
En este Gltimo sentido, me interesa analizar los recursos visuales propuestos
por la traslacion visual de Fanny Marin en la obra de Bolafio y el tratamiento
del relato por Javier Fernandez.

La Estrella Distante de Fernandez y Marin (2018) esta presentada en
blanco y negro y tiene una extension de 191 paginas, bajo el sello de la
editorial Random Comic. Esta edicion conserva la dedicatoria a Victoria
Avalos y a Lautaro Bolafio, la madre y el hijo del escritor, en tanto que

* Los origenes de la historieta datan de la invencion de la imprenta (siglo VIII en
Oriente; siglo XV en Europa), pero cuyos antecedentes viajan en el tiempo hasta
¢épocas remotas como el arte rupestre (35.000 A. C), los jeroglificos (siglo IV) y los
codices mayas (siglo XI).

¢ Un cjemplo de colaboracion entre artista visual y guionista son los trabajos del
ilustrador Claudio Romo y el escritor Alexis Figueroa, entre los titulos que han
publicado cuentan Fragmentos de una biblioteca transparente I (2008) — II (2018), Informe
Tunguska (2009) y en colaboracién con otros ilustradores y con guion de Figueroa,
Lota: La huelga larga del carbén (2015) y Herbolaria Memorabile (Logosedizioni, 2021).
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Fernandez y Marin incluyen una a Lourdes Domenech y a Josefina Gonzalez
entre sus agradecimientos. Es curioso que al ser una adaptacion del texto
fuente, toman a Bolafio como un autor mas de la novela grafica. Se puede
especular con varios escenarios, por un lado, la imposicion editorial con un
marcado sentido comercial, pero en el asunto de las dedicatorias es como si
los dos autores de la historieta no quisieran desprenderse de la tutela de
Bolafo ni en los agradecimientos.

Cabe destacar la curatoria de las ilustraciones que presentan a la ciudad
de Concepcion, principal localidad del centro sur de Chile, en el primer
tramo del relato, que corresponde a los primeros afios de la década de los
setenta. En esas vifietas se aprecia a los personajes en lugares como las calles
Diagonal y Tucapel, con el edificio del mismo nombre al costado, y se
advierte también otro tramo entre los viales O’Higgins y Antbal Pinto, el
conocido frontis de la Universidad de Concepcion y el célebre mural
pictorico Presencia de América Latina (1964-1965) del pintor mexicano Jorge
Gonzalez Camarena. Lugares e imagenes an iconicas en la actualidad de «la
llamada capital del Sur» (Bolafio, 2015: 13). Esto es importante, en la
medida que la novela grafica esta producida por un equipo radicado en otro
continente y que, probablemente, no ha visitado la ciudad. El trabajo de
rastreo urbano resulta significativo cuando el narrador se refiere a esos
espacios del sur de Chile como «(lugares mas mentales que fisicos)» (Bolafio,
2015: 16). Sirviendose de la busqueda digital al carecer del conocimiento
penquista, hay creadores que se atreven a desplegar un espacio real que
ignoran o conocen de forma muy superficial. En cierto modo es el poder de
la ficcion, pues el mismo Bolafio no detalla ni dispone una descripcion de
Concepcion que al lector le permita hacerse una idea de lo que es la trama
y la piel de una ciudad que ofrece atn mas en los espacios que esconde, que
en aquello que muestra.

Del mismo modo que en la novela original, el objetivo amoroso de los
personajes circula en torno a las gemelas Garmendia, que en la novela son
retratadas «altas, de piel morena y pelo negro muy largo» (Bolafo, 2015:
15). En la adaptacion, optan por presentarlas con el cabello negro y rizado.
Ambos relatos coinciden en que solo Juan Stein y Ruiz-Tagle eran capaces
de distinguirlas. En esta parte, la adaptacion grafica ilustra la visita de
Bibiano al departamento vacio de Ruiz-Tagle, y a este, luego, en el taller de
Diego Soto, donde una de las chicas, Marta Posadas, logra desentrafar con
suspicacia la otra identidad de Ruiz-Tagle, el autodidacta. El episodio
concluye con unas vifetas de Ruiz-Tagle y Stein, quien le comenta que sus
poemas parecen escritos por otra persona, a lo que el otro responde, igual
que en el texto literario: «estoy buscando» (Bolafio, 2015: 21).

Por otro lado, Fernandez y Marin optimizan el relato que sigue un hilo
conductor de la historia central, puesto que pese a la brevedad de la novela
contiene muchas historias, dispuestas como mufecas rusas, entre la
narracion medular, o bien pasajes narrativos que no son considerados en la
novela grafica. Al optar por esta seleccion, se prescinde del capitulo cuatro
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en la novela grafica en el que el narrador intenta reconstruir la historia de
Juan Stein y rememora la fotografia de su tio Cherniakovski, general
sovietico y lider del ejército ruso durante la Segunda Guerra Mundial. A los
talleristas no les agrada la foto y Stein decia que la cambiaria por una del
poeta William Carlos Williams, de cuya autenticidad todos dudaban: «De
todas maneras la llamaba «la foto del doctor Williams» y no se deshacia de
ella» (Bolafio, 2015: 64).

Dos topicos atraviesan la narracion de Estrella Distante. Crimen y
correspondencia articulan el relato en base al misterio, la muerte y la buena
voluntad de un amigo. Bibiano O’Ryan es el personaje que reconstruye,
epistolarmente, una memoria que el narrador complementa desde otro

punto del globo.

3.LAS FORMAS DEL FASCISMO EN LA POESIA CIVIL

Estrella Distante de Bolano esta cruzada por una idea central que
permanece oculta. Partiendo de la obra de Roberto Arlt, Ricardo Piglia
sefiala que «hay grandes tensiones secretas que se hacen visibles y aparecen
con nitidez los puntos de fuga del imaginario social» (2001: 39). Es asi
como, en ambos relatos, el grafico y el literario, el lector cae en la cuenta
del secreto que cruza la historia central, aquello que alerta a Belano, a
O'Ryan y a Martita, el secreto que se desliza en el apartamento vacio de
Ruiz-Tagle, que no es otro que la sombra en la casa de las gemelas en
Nacimiento. Piglia plantea que «la literatura trabaja con los limites del
lenguaje, es un arte de lo implicito» (2001: 54). En la novela grafica, la
metamorfosis de Ruiz-Tagle en Wieder, también maneja el secreto y lo
implicito, en tanto que ilustra al personaje sin rasgos definidos, entre
sombras y fragmentado para luego ir revelandose como un siniestro poeta,
acrobata del cielo, como un fotografo del miedo vy, finalmente, como un
atroz asesino.

Los personajes femeninos de los talleres de poesia, las gemelas (Veronica
y Angélica), Marta Posadas y Carmen Villagran son las nicas que entablan
relaciones con Ruiz-Tagle, desde las variaciones de la amistad, el amor, el
miedo y el horror. Marta le pide a Bibiano que no incluya a Ruiz-Tagle en
la antologia que prepara, ella comenta que revolucionara la poesia: «se
sonrio como si estuviera en posesion de un gran secreto» (Bolafio, 2015:
24). En la novela grafica leemos: «Entre los hombres, Ruiz-Tagle no hizo
amigos. Nadie parecia importarle en lo mas minimo» y una ilustracion de
Fanny Marin que muestra al personaje de espaldas presentandolo con un
aura misteriosa que manifiesta lo implicito que explosionara en las partes
que siguen en el relato: «Unas horas después Alberto Ruiz-Tagle, aunque ya
deberia empezar a llamarle Carlos Wieder, se levanta» (2015: 31). En la
novela grafica, la transformacion de Ruiz-Tagle se cierra con la luna llena
alumbrando la casa de las gemelas: «Entra la noche, sale la noche. Efectiva
y veloz» (Fernadéz y Marin, 2018: 39). Y los restos de una de ellas que son
la prueba de que «Wieder es un hombre y no un dios» (2015: 33). Porque
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Carlos Wieder, remedo de poeta y fotografo, es fundamentalmente, un
cruel feminicida.

En la novela y en la version grafica, Wieder se transforma en una
«estrella» de la poesia civil. Aparece de forma espectacular cuando sus
mensajes a¢reos captan la atencion de la prensa y las camaras se encienden
frente a él, tal como es representado en la version grafica, otra vez de
espaldas, sosteniendo un cigarrillo y declarando: «El mayor peligro fue el
silencio. El silencio es como la lepra. El silencio es como el comunismo»
(Fernandez y Marin, 2018: 57). Como afirma Simunovic, Wieder
personifica el afan fascista declarado por miles de personas en agudos
momentos de la historia, guerras mundiales, dictaduras latinoamericanas y
toda forma de imposicion ideologica a los pueblos: «El personaje se inspira
en la configuracion arquetipica del nazismo como btisqueda fundamentalista
de la pureza, mas alla de un humanismo decadente y romantico»
(Simunovic, 2006: 15). El epigrafe que abre el relato, «Qué estrella cae sin
que nadie la mire», cita de William Faulkner, nos remite al pensamiento de
Guy Debord, quien en La sociedad del espectdculo propone que «la condicion
de estrella del espectaculo es la especializacion de la vivencia aparente»
(Debord, 2015: 64). Debord afirma que el espectaculo promueve la
banalizacion que «domina mundialmente la sociedad moderna» (Ibid.). Si
hablamos de banalizacion, no podemos evitar vincularlo al trabajo de Hanna
Arendt, quien en su ensayo Eischmann en Jerusalem (1963) dio cuenta de las
estrategias del totalitarismo y de la banalizacion del mal. De este modo, y
como ejemplo, la propaganda nazi involucraba enormes dosis de espectaculo
y, consiguientemente, de banalizacion.

En otro momento de la novela de Bolafio, el fascismo aparece no de la
mano de Wieder, sino con el grupo de neonazis’ con los que Diego Soto, ya
exiliado en Paris, se ve envuelto en un incidente, donde el grupo de fascistas
golpea a una mujer vagabunda en la estacion de tren de Perpignan: «Como
el turista que Soto siempre fue desde dejéb Concepcion» (Bolafio, 2015: 79).
En la novela grafica, una viheta advierte al lector de lo que sucedera con el
profesor chileno; restos de sangre, un zapato y cartillas con nimeros junto
a los objetos describen escuetamente la escena de un crimen. El narrador se
entera del suceso por «una carta de Bibiano, muy extensa, casi como el
informe de un detective, la Gltima que recibi de él» (2015: 80).

Después de ese episodio, en la novela grafica aparece la historia de
Lorenzo como una matrioska bolafiana en forma de relato dentro del relato.
La trama de Lorenzo se explicita como un inserto ilustrado mediante otra
técnica, con un dibujo infantilizado, que es un habil y acertado recurso en la

7 El neofascismo es un tema recurrente en la obra de Roberto Bolafio. Como veremos
en La novelita lumpen y en la traslacion cinematografica de Il futuro, aparece en el grupo
que grita «fascismo o barbarie» que a su vez remite a la obra de Domingo Faustino
Sarmiento, Civilizacién y barbarie en las pampas argentinas (1845). En la obra de Bolafio
son hordas animalizadas que carecen de empatia.
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narracion secuencial. En ella se incluye una vifieta que alude a un efecto mise
en abyme®, porque vemos a Belano recostado en una camilla de hospital:
«Una vez cuando estaba en el hospital con el higado destrozado, lo vi por
television. Hacla muy bien su papel» (Fernandez y Marin, 2018: 122). En la
novela grafica encontramos vifietas que aluden al papel del escritor, tambien
escritor dentro del relato, lo que puede ser considerado como un efecto mise
en abyme donde el escritor cuenta una historia al tiempo que la escribe en el
mismo relato. Y asi también aparece en lanovela grafica.

Sobre la poesia civil-espectacular de Wieder, esta se construye en base a
textos latinos del libro del Génesis del Antiguo Testamento,
especificamente el momento de la creacion, el paso de las tinieblas a la luz.
En la novela grafica, el capitulo que ilustra el ascenso de Wieder se titula
«Aprendices el fuego», un guifio a la novela de Bolafio que titula una
exhibicion del piloto de esa forma. Sus apariciones no solo estan respaldadas
por el ejército, sino también por un critico literario con tribuna en un medio
importante, que sostiene que el publico se encuentra «ante el gran poeta de
los nuevos tiempos» (Bolafio, 2015: 45) en voz de Ibacache, que bien puede
leerse como el critico literario Ignacio Valente, seudonimo del religioso
chileno Jos¢ Miguel Ibanez Langlois.

En la novela grafica se incluyen las divagaciones lingiiisticas en torno a
Wieder, sus acepciones gramaticales y semanticas. Los personajes, frente a
un enigma, comienzan el proceso de investigacion que desemboca en el
relato mismo por medio de las cartas de Bibiano y la escritura de Belano. El
punto de inflexion ocurre en la exposicion fotografica de Wieder, en que
ciertas personas, entre ellas «un viejo poeta de derechas que habia sido un
vanguardista que tras el Golpe de Estado parecfa haber recuperado los
fmpetus de juventud»’ (Bolafio, 2015: 87-88). Esa medianoche el poeta y
asesino fascista haria publico el nuevo arte. Y la primera reaccion de quien
entra a la habitacion y observa las fotografias es una mujer, Tatiana Von
Beck, que al salir vomita. En la novela grafica aparecen los Servicios de
Inteligencia y requisan las fotografias ante la actitud férrea de Wieder, al que
vemos, de nuevo representado entre sombras y reflejos: «En su altima

¥ Lucien Dallenbach (1991) sefiala en El relato especular que el término mise en abyme
proviene de André Gide (1891): «El hecho de que una obra de arte aparezca asi
trasladada, a escala de los personajes, el propio sujeto de esta obra» (apud.
Dallenbach, 1991: 15). Dallenbach (1991: 15-16) agrega puntos de referencia para
determinar que la mise en abyme, a grandes rasgos, «es un organo por el que la obra se
vuelve sobre si misma; resalta la inteligibilidad y la estructura formal de la obra;
constituye una realidad estructural que no es exclusiva ni del relato literatura ni de la
literatura en si».

? Bolafio juega aqui con la ambigiiedad, y asf como Ibacache queda asociado a Ignacio
Valente, este poeta de derechas, que en la versibn grafica se multiplica,
probablemente alude a Braulio Arenas, integrante del grupo surrealista Mandragora.
Arenas manifesto abiertamente su adhesion a la Junta Militar, obtuvo entre otros

galardones, el Premio Nacional de Literatura en 1984.
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imagen publica, el teniente Wieder sostuvo un whisky en una mano que no
temblo. Miraba la ciudad y la noche» (Fernandez y Marin, 2018: 122).

Como afirmé Simunovic (2006), Bolafio perfila en Carlos Wieder la cara
del fascismo, pues veremos que, en el relato y en la novela grafica, cuando
aparece el detective Romero ante Belano, le pide leer y analizar una
considerable coleccion de revistas y fanzines: «Todas eran abiertamente
racistas y antisemitas» (Fernandez y Marin, 2018: 152), en ellas deberia
encontrar las pistas necesarias para llegar al asesino. En la novela y su
adaptacion grafica leemos: «Es un asunto de poesia. Wieder es poeta y usted
también. Ergo, para encontrar a un poeta necesito la ayuda de otro poeta»
(Ibid.).

El décimo y altimo capitulo de la novela grafica se titula “Epilogo para
monstruos” y corresponde al nimero 9 en la novela de Bolafio. Después de
la visita de Romero a Joanna Silvestre, el circulo va cerrandose en torno al
asesino en el capitulo 8 de lanovela, al tiempo que el narrador/ protagonista
siente la enfermedad: «Hacia tiempo que no me sentia tan bien, aunque por
dentro estaba ardiendo» (Bolafio, 2015: 137). En este capitulo, el narrador
descubre un grupo de escritores parisinos: los monstruos son los discipulos
y discipulas de Raoul Delorme, fundador de una secta de escritores barbaros
establecida simultaneamente al ensayo revolucionario de mayo de 1968 en
Paris. Delorme lleva a cabo lo que Wieder denominé poesia civil. En una
vifieta de la novela grafica leemos: «LA REVOLUCION POR LLEGAR
SERA DE ALGUNA MANERA LA ABOLICION DE LA LITERATURA»
(Fernandez y Marin, 2018: 169). Wieder aparece ante el protagonista por
medio de la letra, cabe decir, la lectura, tras el lente de la camara y bajo el
nombre de Jules Defoe; en el texto de Bolafio leemos: «La revolucion
pendiente de la literatura, venia a decir Defoe, sera de alguna manera su
abolicion. Cuando la Poesia la hagan los no-poetas y la lean los no-lectores»
(Bolafio, 2015: 143). Son uno cuantos versos los que permiten a Belano
reconocer en Defoe a Wieder y los hilos de la poesta civil.

En la novela grafica, en una de las vifietas que ilustra a Romero y Belano,
antes que el Gltimo ingrese al restaurante donde identificara al exteniente,
leemos que el lugar se llama, curiosamente, «El buen fin». En la novela
leemos: «mirelo con cuidado y después me dice [...] piense que han pasado
mas de veinte afios» (Bolafio, 2015: 150-151). Como buen detective,
Romero tiene razon y nosotros, los lectores, sabemos que el desenlace se
acerca. En este punto cabe sefialar que Wieder es un ejemplo literario de lo
que sucedi6 con cientos de miembros de las fuerzas armadas chilenas que
luego de ser colaboradores del Golpe de Estado y posterior Dictadura en
Chile, hicieron sus vidas con la vuelta de la Democracia y muchos de ellos
viven tranquilamente. Aunque a veces son reconocidos e imprecados en la
calle, se saben seguros porque nunca tendran un juicio por los crimenes que
cometieron y que siguen impunes. Por eso, en lanovela, Amalia Maluenda,
empleada en la casa de Nacimiento de las Garmendia, resulta tan relevante,
porque ella logra llegar a juicio y su relato da cuenta de la historia de terror
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que ha vivido Chile. Wieder no asiste al juicio, pues se encuentra a miles de
kilometros viviendo con una identidad falsa.

Muchisimo se ha estudiado la presencia del mal en la obra narrativa de
Roberto Bolano. Como ejemplo, remito a los trabajos de Patricia Espinosa
(2006), Alexis Candia (2010), Cristian Montes (2013), Ernesto Abundis y
Anna-Lena Glesinki (2020), por nombrar acotadamente algunos de los
articulos y tesis que se escriben sobre el tema en la obra del escritor. En
Estrella distante, el personaje de Carlos Wieder adquiere una enorme carga
de maldad en tanto que es un sujeto, aparentemente normal, capaz de llevar
a cabo asesinatos sin asomo de cuestionamiento, al tiempo que convierte el
mal en arte. En lanovela grafica, cuando aparece Wieder a ojos de Belano,
este se presenta fragmentado: la parte superior de una cabeza, una mano
sosteniendo un libro, un hombre que se ubica lejos del protagonista. El
personaje se ira develando a lo largo de las vifietas, pudiendo los lectores
observar a Wieder, o intuir al menos su perfil, y tras ¢l, un condor y una
bandera chilena: «Tenia una dureza triste irremediable. Parecia dueho de si
mismo, aunque pasara una mala racha. No parecia un poeta. No parecia un
asesino de leyenda. Ni un hombre capaz de volar a la Antartica y escribir en
el cielo. Nidelejos» (Fernandez y Marin, 2018: 185). Esta vifieta incorpora,
como vemos, varios elementos semioticos que demarcan muchas de las
caracteristicas del personaje y su encarnacion del fascismo civil.

En el final se observan las figuras de Romero y Belano que aparecen
ensombrecidas y la Gltima vifieta nos muestra de nuevo la cita de Faulkner
con la que Bolafio abre la novela: «Qué estrella cae sin que nadie la mire»
(Fernandez y Marin, 2018: 190). En medio de un gran halo de luz, se
distingue la sombra de Belano en una ventana e iluminada, la maquina de

escribir.

4. FILMAR IL FUTURO DE UNA NOVELITA LUMPEN

Desde planos distintos, lanovela grafica y su lenguaje secuencial plantean
un relato visual con un alto componente metaférico que expone las esencias
poéticas y las virtudes narrativas del texto fuente. El tratamiento en el cine
supone una multiplicacion de los artifices y como se vera, la cinta de Alicia
Scherson (2013) resulta totalizadora al integrar con gran detalle la
estructura del texto matriz en una propuesta que persigue sus propias
busquedas a partir del sustrato matricial que genera la novela de Bolafio.

Tras este repaso a la adaptacion grafica de Fernandez y Marin
encontramos el trabajo de Alicia Scherson, guionista y cineasta chilena con
cuatro peliculas bajo su direccion y otras ocho colaboraciones como
guionista, que consigui6 los derechos de Una novelita lumpen, gestionados
por la agente literaria Carmen Ballcells, proceso anterior al boom que la obra
de Bolano desata tras su muerte en 2003. En una entrevista, Scherson
declaraba que la novela «tiene lo justo y necesario. Y es tan buena que deja
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el resto a la imaginaci(')n»lo (La Tercera, 19 de enero, 2013). En efecto, la
novela alcanza las 151 paginas en la edicion de Anagrama de 2013 y lleva en
la portada'! un fotograma de II futuro con la actriz Manuela Martelli"?, que
interpreta a Bianca. En la imagen sostiene una botella de leche al tiempo
que mira a la camara. Este cruce entre la obra escrita y su adaptacion
audiovisual permite abrir la puerta a un analisis que busca responder
cuestiones en torno a la figuracion de lo femenino en ambas realizaciones,
mediado por el hecho de que es Scherson la que asume esa posicion desde
una propuesta que puede instalarse dentro de un cine feminista que
reivindica la posicion de la mujer y su fortaleza ante la adversidad. Por ello,
intentaremos dar cuenta de un analisis semi6tico-textual (Jos¢ Marfa Paz
Gago, 2004) en la medida que el film lo permite, por medio de la exposicion
y el analisis de I futuro como traslacion de Una novelita lumpen.

La Novelita lumpen esta narrada a partir de la voz de su protagonista,
Bianca'’. As{ también en la versién cinematografica, la actriz chilena
Manuela Martelli, que ya alcanzaba los treinta afios, asume el personaje de
una adolescente, que junto a su hermano Tomas, interpretado por Luigi

10 La frase de Scherson remite, indiscutiblemente, a la propuesta de Wolfgang Iser
(1987) sobre la recepcion de la obra literaria, en cuanto al texto como pura
potencialidad y en su virtualidad posibilita la apropiacion del mismo a partir de los
«vacios» que debera completar el lector.

"' La portada de la Coleccion Compactos de Anagrama es de color amarillo. La
identificacion cromatica es alusiva a la pelicula de Scherson, que muestra que el auto
de los padres de Bianca es de color amarillo, aunque la apariencia del vehiculo en el
cementerio de coches hace que Bianca insista en que ese no es el automovil de sus
padres. Recuerda el color perfectamente. En efecto, no lo es y al final de la escena la
camara realiza un primer plano de un vehiculo amarillo comprimido,
meticulosamente inserto, como un rectangulo junto a otros, sin que los hermanos lo
vean.

"Actriz y directora, su primer protagonico se produce en Be Happy (Gonzalo
Justiniano, 2003) en el que interpreta a Kathy Mardovich, una nifia en un contexto
de alta vulnerabilidad: el padre esta preso, la madre muere, su hermano homosexual
la abandona e inicia una dolorosa peripecia que muestra, tempranamente, los
horrores del Sename, la prostitucion, la dura vida de miles de nifos y ninas. Kathy es
una heroina que revierte su destino para alcanzar su libertad.

" Bianca responde a la tradicion literaria de personajes que ante un presente critico
se transforman subitamente en mujeres que revolucionan canones sociales de
comportamiento femenino. Solo para acotar, refiero a Juana Lucero (1912) de Augusto
D’Halmar, a Emma Zunz (1948) de Jorge Luis Borges (1948) y Noches sin gloria (1960)
de Erich Rosenrauch. En estos relatos las heroinas son expuestas a situaciones
complejas de indole sexual que ponen en discusion los roles femeninos y masculinos
ante el abuso y la experiencia del placer como autoconocimiento en la literatura
hispanoamericana. Cabe sefialar que en 1954 la pelicula argentina Dias de odio,
dirigida por Leopoldo Torre Nilsson, fue la primera adaptacion del cuento de Borges.
Le sigue una produccion franco-espaniola, bajo la direccion de Jacquot Benoit y
protagonizada por la actriz Judith Godreche en 1993, que lleva por nombre Emma

Zunz.
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Ciardo, deben sortear las vicisitudes de la orfandad en los suburbios de
Roma. Esta novela fue la @ltima publicada en vida por Bolafio y responde a
un llamado editorial.

La novela relata la metamorfosis de Bianca y su hermano Tomas, tras la
muerte de sus padres en un accidente automovilistico. Sus palabras se abren
con un racconto: «Ahora soy una madre y también una mujer casada, pero
no hace mucho fui una delincuente» (Bolafio, 2014: 13). Bianca narra en
primera persona las peripecias que se producen tras de los padres y que en
la pelicula se narran con la primera secuencia de un automovil desplazandose
«en una carretera cercana a Napoles» (Ibid.). Esta secuencia recoge la
tragedia de manera implicita y Scherson aprovecha la preciosa luz del
atardecer en el Mar Tirreno.

La version cinematografica cont6 con variados aportes para su
produccion y ejecucion (Garcia Reyes y Septlveda, 2019) y, ademas,
Scherson se aventur6 con el guion de la misma, lo que permitio darle un
sello autoral propio a la representacion visual de la historia, cuyos detalles
no pasan desapercibidos para un espectador y lector atento. Paz Gago
(2004: 221) sefiala que entre la literatura y el cine se producen una serie de
interferencias; una de ellas es el guion: «texto hibrido de naturaleza
lingiifstica en el que se exhiben todos los recursos cinematograficos [y es] un
proceso esencial del proceso transpositivo». Por medio del guion se produce
el «trasvase de un sistema esencialmente verbal a un sistema visual -verbal»
(Ibid.). A esto, Paz Gago agrega que el «guion adaptado es, pues, un paso
intermedio para el caso de la transposicion filmica de una novela» (Ibid.).

Lanovela de Bolafio y la adaptacion de Scherson son un homenaje al cine,
desde las cintas pornograficas que consume Tomas hasta los clasicos heroicos
del cine peplum. Ademas, la novela y la pelicula homenajean a los
videoclubs, establecimientos practicamente desaparecidos. Se trata, en
resumen, de una oda al arte cinematografico y su apreciacion. Algo se
subraya cuando Bianca responde al cuestionario de Donna Moderna en la
novela, en concreto a la pregunta: «Si fueras una pelicula, ;que pelicula te
gustaria ser?», responde: «Me gustaria ser Guerra y paz, con Audrey
Hepburn y Henry Fonda. La vi hace poco en la tele» (Bolafio, 2015: 64).
Esta referencia de traslacion literaria al cine es un signo que evidencia el
tratamiento del metarrelato inserto en la novela y en la pelicula puesto que,
como sabemos, Guerra y paz es una novela de Leon Tolstoi que en 1956 fue
llevada al cine bajo la direcci6n de King Vidor'.

Cuando Jos¢ Marfa Paz Gago (2004) estudia la relacion dinamica entre
cine y literatura y los diversos aportes teoricos y metodologicos de quienes
han contribuido al analisis de los trasvases filmicos literarios, agrega que los
estudios tienden a valorar las obras desde un punto de vista subjetivo,
desviandose del analisis cientifico. Por lo anterior, propone que «la novela

'* Posteriormente, en 1966 la Union Soviética filmara una version entregada en

cuatro partes con direccion de Serguei Bondarchuk.
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y el filme tienen en comn dos rasgos definitorios esenciales: la narratividad
y la ficcionalidad» (Paz Gago, 2004: 206)"*. En el caso del trasvase que aqui
exponemos abordamos una obra literaria que, por medio del guion'®,
«cuentay la historia original con imagenes y sonido. Para contar la historia,
la directora y guionista (Scherson) presta atencion a una serie de detalles
que le permiten configurar el ambiente escenografico en el que se insertan
los personajes. Un ejemplo: cuando Bianca y su hermano retiran lo que ha
quedado del auto de sus padres, el encargado le entrega un reloj que,
milagrosamente, atin funciona. Este detalle opera como un signo de tiempo
cuya caracteristica principal es ir hacia adelante, nunca hacia atras,
caracteristica que, a pesar de la remembranza de las dos narraciones, novela
y film, marca la voluntad de Bianca de ir y mirar hacia el futuro. En la misma
linea sigue la pregunta de la asistente social que, aparentemente, sigue a los
hermanos. Respecto a lo que estudiaran, Tomas responde que informatica,
a lo que la asistente le dice que es una carrera con «futuro», en tanto que
Bianca no lo sabe y esta por salir del instituto.

No obstante, los hermanos carecen de toda orientacion o tutelas adultas.
El suyo es un camino marcado por la experiencia. Otro signo de tiempo
viene marcado por el tatuaje de la asistente «AD ASTRA PER ASPERA»,
aforismo latino que se traduce como «a las estrellas por el camino mas
dificil». En el mismo sentido, resulta esclarecedor el tatuaje del bolofiés «la
mia anima non muore in questa spirale» (Garcia Reyes y Septlveda Villa,
2019) cuya traduccion estimada al espafiol serfa: «mi alma no muere en esta
espiral», puesto que, como han probado estudios recientes de astronomia,
el movimiento de los astros es en espiral y hacia delante. Scherson se vale
del futuro en tanto signo temporal que recorre lanovela y se traslada en la
narracion cinematografica, comtn en ambas narraciones en la peripecia de
Bianca y su metamorfosis vital, porque como propuso Ernst Bloch, la
esperanza esta en el futuro.

La transformacion como premisa presenta otros signos que estan dados
por el manejo de la luz, algo que se evidencia en la novela y que, en la
pelicula, se representa en la luminiscencia del cuerpo de Bianca: «Entonces
me miré en el espejo y me vi ojerosa, con la piel blanca, como si la luna,
que para mi brillaba tanto como el sol, me estuviera afectando» (Bolafio,
2014: 47), alusion a la inversion de lanoche en dia y las tormentas solares.

"* El articulo cita los aportes fundamentales de Kite Hamburguer (1995), quien en su
libro La Idgica de la literatura, sefiala que la teoria de la literatura es fenomenologica.
Hamburguer propone que la logica de la literatura «tiene por objeto la relacién de la
literatura con el sistema general del lenguajes (en cursiva en el original, 1995: 10).
Hamburguer agrega que: «el cine como tal no forma parte del ambito de las artes
figurativas, sino de las literarias» (1995: 149). En este sentido, se abren los estudios
en torno a la literatura y sus dinamicas con otros lenguajes, como son los casos que
analizamos.

' «La configuracién del guion incorpora aristas como la visualidad, la planificacién,
acciones, dialogo, etc.» (Paz Gago, 2004: 222).
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Por otro lado, la incorporacion de la educacion pornografica parece
revelar a la joven un extrafiamiento en torno al ejercicio sexual. Ese
distanciamiento le permite ejercer el poder en torno al acceso de su
intimidad, al parecer un objeto de deseo para el libio y el bolofi¢s. El poder
sobre si mismo se enfrenta al poder de los sistemas en la consigna «fascismo
o barbarie» (Bolafio, 2014: 27), que revela implicitamente a la protagonista
un conocimiento de las dinamicas del poder en el espacio piblico y en el
ambito de lo privado. En la novela, los fascistas se movilizan en un vehiculo,
en tanto que en la pelicula es un grupo a pie; ellos no ven a Bianca, y en la
novela la chica no los mira: «Yo miraba las aguas del rio y las caratulas de
mis peliculas y trataba de olvidar las pocas cosas que sabia» (Ibid.)

El libio y el bolofi¢s, seres marginales que se mueven en el lumpen,
traman robar a Maciste, una estrella del cine péplum que esta ciega. Les
cuentan el plan a los hermanos, pero es Bianca la pieza clave. Entre los
réditos que les traeria la consecucion de su robo, mencionan que seria «el
golpe perfecto que nos abriria a los cuatro las puertas de una vida nueva,
una casa cerca de la playa, por ejemplo, un restaurante en Tanger, un
gimnasio en el norte» (Bolafio, 2014: 79). En un espacio como el romano,
tan italiano per se y al tiempo cercano a Bolafio, Scherson incorpora algunos
guifios a Chile, como la anécdota en relacion a los parientes que Bianca no
quiere contactar y la casa en el «mar en Chile» que sugiere el bolofés cuando
le habla del plan de Maciste. En la pelicula, Bianca habla idiomas, lo que
presenta una ventaja respecto al libio y al bolofies, pues no poseen la
capacidad de comunicarse en lengua inglesa con la estrella cinematografica
caida en desgracia. Por supuesto, el plan tiene un «piccolo sacrificio»'” que
conlleva una prestacion sexual de la protagonista. Despues del primer
encuentro con Maciste, Bianca advierte el comienzo de su transformacion:
«Estoy cambiando, estoy cambiando» dice al tiempo que camina por la
ciudad. En este sentido, resultan fundamentales las palabras del director
Fernando Trueba recogidas por Paz Gago cuando afirma que «el cine es
Literatura, es un texto que se escribe con imégenes y sonido, rostros y
palabras, cuerpos, gestos, emocién y movimiento, luz y silencio sobre un

papel hecho de tiempo» (2004: 225).

"7 Bianca comparte con otras herofnas literarias como Emma Zunz (Jorge Luis
Borges, 1944) y Lucy (Noches sin gloria, Erich Rosenrauch, 1961) el encuentro sexual
como un medio para la consecucion de conocimiento. Michel Foucault lo explica en
Historia de la sexualidad (1986) donde la problematizacion de la misma invita a los seres
humanos a un «arte de existencia» (1986: 14), es decir, «modificarse en su ser
singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde
a ciertos criterios de estilo» (Borges, 1986: 14). De este modo, Emma sabe que el
hombre «fue un instrumento» (Borges, 2014: 76) y Lucy utiliza las variaciones

musicales para conocerse y gOZar de S
planes un apoyo que dependia de la representacion mental que de ¢l se hiciera en el

: «en cuanto al sexo mismo, prestaba a sus

instante de darle los usos acostumbrados» (Rosenrauch, 1961: 53).
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El tratamiento de la relacion que Bianca entabla con Maciste esta tratada
desde la memoria de una intimidad que en la pelicula aparece con el masaje
que el otrora Mister Universe da a la muchacha. La primera noche, ¢l le ofrece
un sandwich que ella rechaza, no asi la comida que preparan el libio y el
bolofies. La noche siguiente, Bianca acepta el bocadillo, abri¢ndose a
compartir y conversar con Maciste. Es mas, la directora se permite la
licencia de mostrar a Bianca comiendo directamente del racimo las uvas en
la cocina de Maciste. Un gesto que puede considerarse exagerado si el otro
personaje es ciego, pero los planos y el tratamiento de la luz lo ameritan.
En la novela, el lector sabra que Maciste es en realidad «Giovanni
Dellacroce» (Bolafio, 2014: 103), Mister Italia, Mister Europa y Mister
Universo, italiano, actor que «a veces habia sido el bueno de la pelicula y
otras veces, al final, el malo, porque eso es laley de la vida» (Bolafio, 2014
103).

En la version de Scherson se dice que puede ser australiano o inglés y su
nombre es «Reg Morris». En la novela y la pelicula transitan diversos
imaginarios de la de la cultura pop y el lumpen, cuya acepcion original
proviene del aleman y refiere al lumpenproletiarat, la condicion que congrega
a las capas sociales marginales que no cuentan con recursos econéomicos,
como la protagonista que ante la orfandad ingresa, en un descenso a los
infiernos, en la delincuencia y triunfa a pesar de si misma cuando toma
conciencia de que posee «un poder casi sobrenatural, llegué a pensar alguna
vez (aunque acto seguido me burlaba de estos pensamientos), que obligaba
a callar a seres de comtn charlatanes [...] sabiendo por qué las cosas estan
donde estan, con un grado de lucidez que ya no he vuelto a poseer» (Bolafio,
2014: 123). La muerte de los padres trastoca a lanifia convirtiéndola en una
mujer, aparentemente sin escrapulos, que juega con su destino al
involucrarse con Maciste, «pero donde mi destino por primera vez era
completamente miox» (Bolafio, 2014: 131).

El tratamiento de la historia filmica incluye escenas que no estan narradas
en la novela, pero con habilidad la directora y guionista los encaja a su
propuesta amplificando tematica y estéticamente el texto fuente; un
ejemplo de ello es la segunda visita de la asistente social al departamento de
los hermanos. El espectador observa que el lugar no esta reluciente como
antes y se percibe que las relaciones entre el libio, el bolofi¢s y Bianca se
tensan porque no hay botin. Cuando la asistente sale de la casa, Bianca
observa desde la ventana que la mujer ha sido atropellada por un ciclista, el
plano es completo y los papeles que llevaba, signo de la burocracia, se van
con el viento. Otro ejemplo es cuando Bianca le confiesa a Maciste que se
ha enamorado y ¢l responde: «Don’t be silly». En el taxi de vuelta a los
suburbios de Roma, las silenciosas lagrimas de la chica reflejadas en la
ventana dan cuenta de su honda soledad.

Otra escena proyectada por Scherson es el concurso ficticio de
fisicoculturismo que resulta un fracaso porque Gigi, a quien entrenaron el
libio y el bolofiés, supuestamente incluye musica considerada «gay» en su
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presentacion, restandole profesionalismo. Otro ejemplo es la noche que
Maciste duerme con dificultad por la fiebre y la muchacha recorre la casa sin
exito buscando la caja fuerte con dinero de Maciste, buscando algo de valor.
En una de las habitaciones hay dos cuadros, uno es un retrato de Maciste
como Mister Universo y en el otro esta vestido con un traje a rayas,
sosteniendo un cigarrillo. Un espectador atento vera una perspectiva mise en
abyme porque detras de la figura del segundo cuadro, hay un pequefio cuadro
que reproduce la primera pintura. De este modo, estos incisos crean un
ambiente y desarrollan notablemente los sentidos del relato en la propuesta
del film.

La perspectiva en mise en abyme también aparece cuando Bianca camina
frente al gigante cinematografico Cinecitta, un complejo que retne estudios
de cine y television en los que se han rodado mas de 3.000 peliculas.
Frederico Fellini se refirio a ella como «la fabrica de los suenios». Alli se
filmo Cleopatra (Joseph Leo Mankiewicz, 1963), Quo Vadis? (Mervyn Leroy,
1951), Ben Hur (William Wyler, 1951), entre otras peliculas. Desde esta
perspectiva, Maciste, en su calidad de actor de peliculas de temas
grecolatinos, se convierte en un guifio a la edad dorada del cine, al mismo
tiempo que Scherson muestra como se filma dentro del film.

5. CONCLUSIONES

Las traslaciones de Estrella distante y Una novelita lumpen suponen un salto
cualitativo de los textos bolafiianos a otros soportes y su importancia se cifra
en una expansion de los mundos ficcionales del escritor y en la ampliacion
de los potenciales lectores y espectadores que, a partir de la historieta o el
cine, se acercan al universo narrativo del escritor. Tanto la novela grafica
como el film reescriben los relatos por medio de la visualidad ampliando los
sentidos de la obra original y articulando nuevos relatos a partir de los textos
fuentes del escritor.

Al pensar en la novela grafica y su evolucion desde el comic, se pone de
manifiesto la discusion entre los limites y dinamicas de la literalidad y
visualidad, al tiempo que, por medio de la ilustracion, da rostro a los
personajes de ficcion materializando una configuracion 6ptica de los relatos
literarios, condicionante que Iser consideraba funesta en la experiencia
lectora, pero que cualitativamente nos permite indagar en el valor de la
representacion y en los dispositivos que se activan en la elaboracion de una
narracion a partir de otra, abriendo la discusion a los sentidos y los
significados de la obra que trasvasa.

El largometraje de Scherson permite amplificar estéticamente los
escenarios de la novela y desarrolla fisica y emocionalmente el mundo
interior de la protagonista que, como otras heromas literarias y
cinematograficas, realizando una inmersion en el peligro se alza triunfante
sobre las dificultades que se le presentan.

En 2014 la cadena de television estadounidense HBO emiti6 la primera
temporada de la serie de intriga policial True detective con los actores
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Matthew McConaughey y Woody Harrelson en los protagonicos. El
guionista, Nic Pizzolatto, mencion6 en True detective: Antologia de lecturas no
obligatorias (Errata Naturae, 2014) que la novela 2666 influyo en las
peripecias de Rust Cohle y Martin Harr, declarandose como un lector voraz
del trabajo de Roberto Bolaho. Quienes vieron la serie podran intuir la
influencia de la parte de Fate y los crimenes en la produccion audiovisual
dirigida por Cary Fukunaga. Afios mas tarde, el escritor y guionista chileno
Simoén Soto declar6 que baso su trabajo de escritura de la serie para
television La frontera en True Detective que a su vez fue inspirada por 2666:
«Dije hay que hacer un True Detective en la Araucania, o tomar ese ADN con
este conflicto tan poderoso» (Simon Soto en el suplemento Culto del diario
La Tercera, 21 de junio de 2019).

Como vemos, la obra de Roberto Bolafio posee elementos narrativos
visuales muy interesantes y continuara expandiéndose a otros formatos. Los
trasvases aqui tratados dan cuenta de las diversas posibilidades del lenguaje
narrativo que configura nuevas formas de narrar un texto fuente ampliando
la estética del mismo a nuevos soportes mediales. Por lo anterior, resultaria
interesante abordar la adaptacion teatral de 2666 de Julien Gosselin que
dura nada menos que 12 horas y fue estrenada en 2016 en el Festival de
Teatro de Avinon. El mismo afio, el director Robert Falls, gracias al aporte
monetario del actor Roy Cockrum, llevo a las tablas con la compafiia Teatro
Goodman de Chicago la novela de Bolafio en un montaje que alcanz6 5 horas
de duracion. Debido a la complejidad narrativa de la 2666 y sus adaptaciones
al teatro, esta investigacion se ocupo de las traslaciones de Estrella Distante y
Una novelita lumpen para favorecer el equilibrio del analisis propuesto con la
esperanza de abordar, a partir de un acercamiento critico, las adaptaciones
de 2666 en otro articulo en el futuro.

En estas perspectivas de estudio, resulta muy procedente apreciar la obra
narrativa de Roberto Bolafio como una fuente privilegiada e inagotable de
recursos que se pueden materializar en creaciones visuales y audiovisuales
abordadas desde la narracion grafica y el cine tal como han explorado Alicia
Scherson, Fanny Marin y Javier Fernandez en sus respectivas traslaciones de
la obra literaria de Bolafio.
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