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RESUMO

Lembrangas pessoais e afetivas de Antonio Candido e de seu
discipulo Alfredo Bosi em episddios da vida académica na
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), seguidas da
abordagem dos sete textos da autoria de Candido, publicados
em 1993, no livro Recortes, porém inéditos até aquela data,
comentando-os em sua contextualidade com o objetivo de
detectar no critico um discurso ¢/ou uma tematica diferente
daqueles pelos quais foi ¢ ¢ mais conhecido e estudado na
academia: o resenhista de resenha literaria, o defensor da
integracgdo literaria da América Latina, o literato memorialista,
o critico genético-comparatista ¢ o cidaddo indignado com a
violéncia ¢ a censura.
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ABSTRACT

Personal and affective memories of Antonio Candido and his
disciple Alfredo Bosi in episodes of their academic life at the
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), followed
by an examination of the seven texts authored and published
by Candido in 1993, in the book Recortes, still unpublished
then, with a comment about their context with the objective
of detecting in the critic a different discourse and/or theme
from those for which he was and is best known and studied in
academia: the reviewer of literary reviews, the defender of the
literary integration in Latin America, the memoir writer, the
genetic-comparatist critic and the citizen indignant at violence
and censorship.

Keywords: Candido. Selections. Unpublished. UFMG. Writer.
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Se a literatura se separa da errancia banal da letra,
ela s6 pode se ultrapassar — se suprimir — em uma
estética generalizada que da ritmo ao movimento da
comunidade nova, das sementeiras e das festas do
futuro. (RANCIERE, 1995, p. 16.)

Muito se tem escrito sobre Antonio Candido de Mello e
Souza, orei dos nossos estudos literarios. Porém tenho a impressao
de que, quanto mais se escreve, mais se tem a escrever sobre
ele. Isso porque foi um estudioso da Literatura e das Ciéncias
Sociais de qualidade inigualavel na vida universitaria brasileira,
e de facil comprovacdo: certa vez, presenciei uma conversa
entre membros da Academia Brasileira de Letras, a propdsito de
candidatos que gostariam de entrar para ela, mas ndo queriam
seguir o ritual, pedindo votos. Entdo, um académico da diretoria
disse a outro: “Meu amigo, isso sO € possivel no caso do Antonio
Candido. Ele € o tinico que, se quiser, podera entrar sem pedir, tal
como a Irene entrando no céu, do académico Manuel Bandeira”.

Entretanto, o nosso famoso carioca de nascimento e
radicado em Sao Paulo jamais almejou a Academia Brasileira
de Letras ou qualquer outra. Nao por desprezo nem desfeita a
Instituicdo, mas por entender que tal laurea nao fazia parte de
seus projetos pessoais. Foi o que me disse. E mais: como todo
homem bom de familia mineira, era desconfiado de si e dos
outros. A saudade me faz registrar agora esse recorte psicologico
do mestre querido, antes de entrar em seu Recortes. Numa carta
amim, de 17 de abril de 2014, comeca dizendo que esté “ficando
um quase centendrio muito relapso, que no entanto ainda se
alegra com as coisas propicias [...].” (CANDIDO, 2014, p.1).

Imagina se alguém vai reclamar de relapsitude — ainda que
existisse — de uma pessoa com 96 anos em plena lucidez! “Coisas
propicias”, no caso, eram documentos relativos a seu bisavo
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e tio-bisavo, atos de nomeacdo que localizei, por acaso, numa
pesquisa sobre Educacdo no século XIX, no Arquivo Publico
Mineiro, cujas copias lhe mandei. Ele, sempre admirador de
genealogias, ndo tinha informagdes sobre aqueles papéis de seus
antepassados e se alegrava em obté-los, acrescentando: “Gracas
a vocé, incorporei um documento a histéria obscura de uma
obscura familia que veio de Lavras para a fronteira de Sdo Paulo
nos anos de 1840. Muito obrigado.” (CANDIDO, 2014, p.1).
Hoje nao ¢ preciso lembrar os frutos intelectuais que brotaram
dessa arvore genealdgica nada obscura: o pai Aristides, seus
filhos Antonio Candido e Roberto, a neta Laura, etc., etc. Cito os
que conhego de casos e de livros.

Creio que o cimulo da desconfianga atesta outra carta, de 9
de dezembro de 1984, vinte anos antes da anterior, as vésperas
do meu concurso para professora titular da Universidade
Federal de Minas Gerais. Somente dias antes ficou sabendo
que eu era candidata. Na carta lamenta ndo participar da banca
examinadora, devido a forma como foi convidado para ela, forma
que o levou a recusar o convite: mandaram-lhe um oficio onde
deveria assinalar embaixo “aceitacdo” ou “recusa”, ¢ devolver a
Faculdade. Relata ele:

Ao contrario de qualquer norma que tenho visto seguida
em minha longa carreira, inclusive pela sua Faculdade,
ndo se informava sobre data, candidato, membros
da comissdo, nem se fazia a classica consulta prévia,
sem falar no estranho critério de pedir devolugdo do
oficio com a simples menc¢do referida. Pensei tratar-
se dum meio de fazer sentir que, apesar do voto da
Congregagdo, a minha presenga ndo era desejada; por
isso, atendendo ao drastico pedido, anotei em baixo a
segunda alternativa e devolvi. (CANDIDO, 1984, p.1).

Antes do concurso, ndo tive conhecimento — claro — da

correspondéncia que lhe fora enviada, mas apenas da sua recusa,
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e me perguntava, aflita: o querido professor de todos nds, para
alguns presencial, para outros através da escrita, ja teria tido
noticia da minha tese e via defeitos irreparaveis nela? Entre nao
comparecer ¢ reprovar, preferia a primeira alternativa? Afinal,
o0 nosso professor direto ou indireto, tido como um examinador
criterioso e finissimo, nao quereria meter-se em confusao na
UFMGQG, cujo catedratico da matéria tinha sido o Wilton Cardoso,
meu companheiro e seu amigo?

A situacdo s6 se esclareceu apdés o concurso: a
inexperiéncia discursiva da funcionéria que redigiu o Oficio. A
direcdo assinou-o sem ler, pois ¢ matematicamente impossivel
a um gestor conferir, palavra por palavra, todos os papéis
encaminhados pelos assessores e em que a burocracia exige sua
assinatura. A consequéncia foi o desconfiado examinador achar
que a Congregagdo o indicara, mas para desgosto de alguma
candidatura ao concurso...

Alias, ja que estamos no campo das lembrangas académicas,
acho oportuno, no atual contexto politico, abrir parénteses para
evocar — dessa vez, nas trevas do Golpe Militar de 1964 — uma
situagdo semelhante vivida por mim em 1972, com Alfredo Bosi,
discipulo querido de Candido, na banca do meu doutorado. Sua
arguicdo tratou apenas dos defeitos da tese, e ainda assim me
aprovou com boa nota. Na época havia notas na defesa. Confesso
que ndo entendia o porqué de generosa aprovagdo ndo bater
com a severa argui¢do. Tempos depois, o Bosi me contou que
o presidente da banca lhe dissera, em off, que ele tinha o tempo
liberado, mas, a certa altura, fora surpreendido com o aviso de
que o tempo estava esgotado. O arguidor achou estranho, mas
obedeceu; nem sequer tinha entrado nas qualidades da tese —

disse ele.
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O que aconteceu, de fato, foi a chegada, & mesa, desta
noticia secreta: a Policia Federal estava pronta para intervir na
sessdo da defesa da tese. Segundo as forcas da repressao, ela era
sobre um escritor ¢ um livro comunista [Graciliano Ramos —
Vidas secas], com Introdu¢do em que Mao Tsé Tung era citado
com simpatia, ¢ apresentada por uma famigerada professora de
esquerda. Entdo, o presidente da banca quis acelerar o processo
antes da provavel invasao ao auditério — fato corriqueiro na
Ditadura — que s6 ndo aconteceu por negociagdes do reitor. Boa
parte dos jovens de hoje — sobretudo os que vao as ruas pedir
intervenc¢ao militar — ndo t€ém a menor ideia de como as coisas se
davam. Narro esse episddio como um sinal de alerta.

Fechando o paréntese: recordando e recortando Antonio
Candido, a inten¢do deste ensaio ¢ fazer uma visita aos textos
entdo inéditos, do livro Recortes (CANDIDO, 1993). Segundo a
Orelha esquerda, “E o livro mais diverso que o autor ja publicou,
formando uma espécie de visdo circular sobre o mundo, as
pessoas, a literatura”. Na “Explicacao”, o mestre declara que, de
inicio, achava que tais textos deveriam permanecer inéditos ou
apenas na publicacdo de origem, dado seu carater circunstancial.
Depois acabou reconhecendo que “muitas vezes um critico se
realiza bem nos escritos de circunstancia, tanto quanto nos mais
elaborados.” (CANDIDO, 1993, p. 9).

Tenho para mim que os textos publicados nos livros
posteriores, mesmo quando escritos ou falados em contextos de
circunstancialidade, ndo guardam as caracteristicas desses que o
professor resolveu publicar somente aos 75 anos. Nao nos apraz
fazer conjecturas sobre o “esquecimento”, ainda mais porque ele
era uma personalidade a qual nunca lhe faltava bom espago para

publicar o que quisesse: s6 0 nome do autor ja trazia a chancela
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de qualidade. Contudo, ¢ comum deparar com depoimentos
bem-humorados de escritores, confessando ter esquecido papéis
nas gavetas e encontra-los somente quando vao arruma-las na
proximidade da “indesejada das gentes”, como metaforizou
Bandeira... de novo!

Os textos que serdo visitados aqui ndo revelam o historiador
da literatura brasileira e o critico literario aos quais nos, os
profissionais das Letras, estamos habituados, os quais vivemos
citando em nossos trabalhos e indicando aos nossos alunos,
orientandos e colegas. Também ndo repercutem o socidlogo
das décadas de 1940-50, autor do classico Os parceiros do Rio
Bonito, nem o politico dos anos 80, um dos fundadores do Partido
dos Trabalhadores (PT). O Candido desses recortes circula por
outras paragens, guardadas no fundo do bau até 1993, quando
vieram a luz. S30 0s que nos propomos a examinar, na crenga de
que pouco aparecem no conjunto significativo dos estudos sobre
o Professor, o Critico e o Politico, bem como na quantidade
imensa de citagdes de sua obra nos trabalhos académicos, no
Brasil e no exterior.

Nossa tese aqui € que, nesses inéditos até¢ 1993, deparamos
com, pelo menos, cinco Candidos: o critico resenhando a resenha
de outro critico; o critico-historiador literario preocupado com
a integracdo cultural do Brasil na América Latina; o critico
comparatista-genético; o literato memorialista ¢ o pensador
da liberdade de expressdo. Trata-se de Candidos diferentes, se
comparados a quase totalidade de seus escritos, que ora dialogam
com essa totalidade, ora nada t€ém a ver com ela. Sao angulos
do Critico que ficaram na obscuridade, talvez esquecidos na
gaveta, por culpa dele mesmo, ou para serem lembrados vez ou

outra, necessitando de alguma revisdo, algum acerto. Como as
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fronteiras do Critico, do Professor e do Politico sao flutuantes,
nem sempre ¢ facil limita-las. H& casos em que os escritos nao
foram publicados porque o peridédico ou o livro nao saiu, por
motivos inclusive de censura ditatorial. O autor, aborrecido ou
indignado com o fato, abandonou o escrito para, quem sabe, um
dia... Mas, penso que nao perdem o “realizar-se bem”, conforme
se 1€ na mencionada “Explicac¢ao”.

Em numero de sete, os inéditos sao, pela ordem no livro:
“Acerca de André Gide” (parte de palestra em 1987); “Os
brasileiros ¢ a nossa América” (1989); “O olhar critico de Angel
Rama” (s.d.); “Arnaldo” (1974.); “Censura-violéncia” (1979);
“O barao” (s.d.); “Abecedarios” (s.d.). Nao especulamos sobre a
data provavel daqueles nao datados porque ndo ¢ nossa inteng¢ao
trabalhar aqui com elementos cronoldgicos.

O primeiro texto, “Acerca de André Gide”, € uma resenha
do livro Anatomie d’André Gide (1972), de Roger Bastide.
O sociodlogo francés foi professor de Candido nos trés anos
do Curso de Sociologia da Universidade de Sdo Paulo (USP),
participou de sua banca de doutorado em Ciéncias Sociais, foi
seu interlocutor. Em entrevista a Maria Lucia Santana Braga,
diz que essa interlocucao foi definitiva para que ele se mudasse
da Sociologia para a Literatura: o ex-aluno lembra que o prof.
Bastide “Era um homem que cuidava muito da literatura. Era
bom critico literario. Ele era muito bom critico literario.”
(BRAGA, 2000, p. 341). Essas relagdes explicam em parte o
motivo da resenha do Ultimo livro — e de critica literaria — da
vasta bibliografia de seu querido mestre socidlogo. Também era
uma forma de homenagear o antigo professor, que morreria dois
anos depois. Veja-se a seguir outra motivacao.

O ex-aluno comeca a resenha dizendo que Bastide ndo esta
interessado na obra de Gide como texto, “mas como experiéncia
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criadora, expressdo de uma personalidade extremamente
complexa, embora possuindo constantes, linhas principais que
ele procura descobrir.” (CANDIDO, 1993, p. 110). Lembre-se
que o Prémio Nobel genial, depressivo, homossexual assumido,
proibido pela igreja catdlica e polémico André Gide (1869-
1951), autor de Corydon, ensaio onde combate o preconceito
a homossexualidade, sempre angariou muitos admiradores por
aqui.

O resenhista mostra que Bastide tem seus proprios conceitos
de estruturalismo — diferentes daqueles vigentes a época,
que sofriam o impacto da Linguistica e que ndo receberam a
aprovacao nem do resenhador nem do resenhado. Estive
presente a conferéncia do primeiro, no III Encontro Nacional de
Professores de Literatura, na Pontificia Universidade Catolica
do Rio de Janeiro (PUC-RJ), intitulada “Literatura-Sociologia”
(1976), sobre o romance O corti¢o, de Aluisio Azevedo. No
evento, predominavam as abordagens estruturalistas, inclusive
a de Affonso Romano de Sant’Anna sobre o0 mesmo romance. O
enfoque de Candido destoava, o que levou Romano a publicar no
ano seguinte o artigo “Curti¢cdo: ‘O Cortico’ do Mestre Candido
e 0 Meu” (SANT’ANNA, 1977, p. 213-235). No entendimento
tanto de Bastide quanto de Candido, a critica descritiva trabalha
apenas a “matéria bruta”, ficando de fora o significado. E
concluem: na obra literdria “o que interessa ndo € a estrutura da
matéria, nem a estrutura do espirito, mas o processo dindmico
por meio do qual o espirito cria a matéria. Deste modo ¢ possivel
chegar a sentir a beleza da matéria e a originalidade do criador.”
(CANDIDO, 1993, p. 111).

Dai — continua o resenhista — o intelectual francés estudar

Gide através de temas definidos: o furto, a montanha, o olho
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furado, o ato gratuito, o filho de pai incognito e a propriedade.
Estes sao manifestados e regidos segundo esquemas diretores,
em numero de quatro: alternancia, desdobramento, multiplicacao
e simbolismo. O estudo de Bastide permite compreender a
significacdo da obra criada e estruturada através deles, para dar
conta de que a obra ¢ a personalidade de Gide sdo inseparaveis.

Tanto Anatomie d’André Gide quanto “Acerca de André
Gide” sdo também um confronto com o estruturalismo dos
anos 70, periodo em que o livro de Bastide foi publicado na
Franca — patria de estruturalistas de diversa natureza —, porém
nao rezando na mesma cartilha em que eles. O procedimento de
Bastide, aprovado por Candido, na conjugagdo de temas com
esquemas, tentava superar os modelos estruturalistas que nao
conseguiam ultrapassar o descritivismo linguistico dos textos. Se
a data da resenha, 1987, esta correta, Candido ja tinha um bom
distanciamento da onda estruturalista para lhe fazer reparos, nao
se tratando de autocritica porque nunca mergulhou naquele mar.
Assim, pode-se afirmar que um Candido estruturalista formal
jamais existiu.

A titulo de curiosidade, vale comparar essa resenha com a
de Luis Martins (1907-1981), sobre o mesmo livro de Bastide,
porém sob outra perspectiva, publicada ainda na década aurea do
Estruturalismo, mas também ndo aderente a ele:

Arigor, o que Bastide analisa (oudisseca) ¢ aquela “moral
da ambiguidade” que seria a marca registrada de Gide —
mas para refuta-la, da maneira mais lucida e inteligente
possivel. [...] A obra ¢ vasta partitura musical, onde
os temas nao se cristalizam, se transformam uns nos
outros, continuando, ndo obstante, sempre 0os mesmos.”
(MARTINS, 1978, p. 122-123, grifo nosso).

Entramos aqui, apenas en passant, num campo que merece
pesquisas mais aprofundadas: os conhecimentos profissionais do
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critico em geral na determinacdo analisadora da obra. No caso
dos dois socidlogos, a determinagdo ¢ positiva: a importancia
dos temas e esquemas conjugados para a totalidade de Gide,
como escritor e obra. No caso de Martins — que nem exercia a
profissao de musico — a obra de Gide € “vasta partitura musical”.

O objetivo do segundo texto, “Os brasileiros e a nossa
América”, ¢ revelar a presenga da América Latina na literatura
e no pensamento do Brasil, e como este se preocupa mais com
a América Hispanica do que o oposto. Primeiramente, Candido
faz uma listagem de nossas primeiras obras literarias em que o
sentimento dessa América comparece: O Uraguai, de Basilio
da Gama (1769), Ataualpa (pega de teatro perdida), de José da
Natividade Saldanha, Colombo (1866), de Manuel de Araujo
Porto Alegre, O Guesa errante (1866), de Sousandrade. Mas
0 que interessa ao critico € o periodo entre 1880 ¢ 1920, uma
vez que foi ai que se sistematizou uma melhor reflexdo sobre o
assunto — com Joaquim Nabuco, Silvio Romero, Eduardo Prado,
Oliveira Lima e Manoel Bonfim.

Candido vai comentar as obras dessas personalidades,
pertinentes a matéria. Revela como Nabuco critica o
aristocratismo do estadista chileno Balmaceda, com suas
ideias defensoras da democracia das elites como solucao.
Eduardo Prado, preconceituoso contra a América Latina e
antiestadunidense, prega o imperialismo europeu no lugar do
norte-americano. Ja Oliveira Lima, monarquista porém o melhor
conhecedor do assunto, achava que o predominio dos Estados
Unidos deveria ser enfrentado ndo por tratados e declaracdes,
mas pelo real progresso da regido. Na area da critica literaria,
destaca José Verissimo, que publicou artigos sobre escritores
latino-americanos, mas, pessimista, achava que a miséria, a
ignorancia e a violéncia s6 poderiam ser combatidas por uma
pequena elite civilizada e instruida.
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A Revista Americana (1909-1919), de poesia, narrativa
e ensaio, iniciativa do chanceler Rio Branco, era publicada em
portugués e espanhol. A participacdo brasileira foi maior e de
melhor qualidade literaria, inclusive a de Euclides da Cunha,
contrario ao pan-americanismo, por arriscar-se a fazer o jogo
do imperialismo norte-americano. O periddico construiu “um
esfor¢o notavel de aproximacdo continental, a comecar pelo
bilinguismo e sem esquecer a equanimidade com que eram
publicados artigos severos sobre o Brasil”. (CANDIDO, 1993,
p. 135)

Contudo, continua Candido, o nome de maior destaque
¢ Manoel Bonfim, cujo livro A América Latina (1905), ficou
esquecido. Apesar das limitacdes bebidas em Rocha Pombo,
historiador problematico, “apresenta uma visdo profunda e
inovadora”. O critico retoma-o em seu classico ensaio “Literatura
e subdesenvolvimento” (1973), um dos mais lidos e estudados de
seu acervo. Vale a pena transcrever a leitura de Chiappini sobre
0 ensaio que causou alvorog¢o nos pordes da ditadura militar e
levou a censura a revista que o publicara. Subjacentemente, o
autor ndo limita o periodo pds-1950, jogando o governo militar
na fogueira da agudiza¢do do subdesenvolvimento:

Em “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio
Candido parte da ideia de pais subdesenvolvido
contrapondo-aaantigaideia de paisnovo e estabelecendo
uma cronologia. Antes de 1920, o pais seria visto
como novo ¢ a sua literatura seria portadora da visao
pitoresca, grandiosa, grandiloquente, compensando
o atraso pela grandeza da natureza e uma esperanga
divina, como a que se expressa no hino nacional
brasileiro, cuja letra descreve um Brasil gigante e um
povo esperangoso. Em 1930, ja apareceria uma pré-
consciéncia do subdesenvolvimento, perceptivel no
romance regionalista de denuncia e analise social. E, a
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partir de 1950, com Guimaraes Rosa, isso se agudizaria
numa consciéncia plena desse subdesenvolvimento.
(CHIAPPINI, 2011, p. 20).

Afirmando que Bonfim explica nosso atraso pelo
“prolongamento do estatuto colonial, traduzido na persisténcia
das oligarquias e no imperialismo estrangeiro” (CANDIDO,
1973, p. 13), o critico passa a sumariar o livro. Nesse resumo,
escrevendo no clima da nova Constitui¢ao Brasileira sobre a
ideia talvez a mais importante de Bonfim, acaba por afirmar,
nas entrelinhas, que nossa América quase nada mudara em mais
de oitenta anos, dado seu ‘“conservantismo visceral”. Candido
adapta o livro de Bonfim de 1905 para 1989, e eu o adapto para
2019. Cito Candido:

Arraigado na alma e na afetividade de cada um, ele
[o conservantismo] atua a despeito das convicgdes
aparentes: Estas podem ser liberais e até radicais,
exprimindo-se por meio de leis e discursos avangados,
que na verdade servem para mascarar o essencial, isto ¢,
o mecanismo de permanéncia das oligarquias baseadas
na espoliagdo econdmica das massas trabalhadoras,
mediante uma capacidade excepcional de acomodagdo
e transigéncia, do tipo “mudar para continuar.”
(CANDIDO, 1993, p. 138.).

O terceiro ensaio, “O olhar critico de Angel Rama”, d4
continuidade a tematica do conhecimento, do intercambio e da
integragdo das nagoes latino-americanas — mais especificamente
no que tange a Literatura —, empenho do uruguaio Angel
Rama (1926-1983). Candido enumera os problemas que
Rama enfrentou em suas reflexdes: a posi¢cdo do escritor e sua
atitude politica; a questdo das literaturas nacionais ante uma

possivel integracdo da literatura subcontinental, e a dialética
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do processo cultural entre as condigdes dos estados latino-
americanos versus as sugestoes literarias dos estados centrais.

A andlise de Candido privilegia o livro La generacion
critica (1972), sobre essas questdes no Uruguai entre 1940-1960,
onde a participagdo dos intelectuais pequeno-burgueses se deu
pela imaginagdo criadora e a consciéncia critica, manifestadas
através do ensaio, da narrativa, da poesia, do teatro e da
critica literaria. Aqui Candido retorna a categoria “imaginacao
criadora”, que ja o entusiasmara no ensaio gidiano de Bastide,
como vimos. Ainda que sendo um critico literario oriundo da
Sociologia, sua visdo da Literatura articulada com a Sociedade —
publicou livro com titulo articulador — incluia obrigatoriamente
elementos estéticos.

Alguns pressupostos tedricos de Rama para a literatura
hispano-americana esbarram no problema da lingua, implicando
a dicotomia América Hispanica/Brasil — observa Candido.
Entretanto, diz ele que mais tarde o uruguaio supera essa barreira,
ao substituir “hispano-americana” por “latino-americana”, a
partir da producao literaria iniciada em 1910. Assim teria sido
criado na América Latina “um Unico sistema literario comum”,
sendo o Brasil sua parte integrante e passando a lingua para
segundo plano. Candido se apresenta como um entusiasta
dessa unidade literaria subcontinental — que nos parece utopica,
diga-se de passagem — e talvez também se iludiu, mais tarde,
com a criacdo do Mercado Comum do Sul (Mercosul), em
1991, na esperanca de que as regras tracadas para o Mercado
propriamente dito poderiam valer também para a Literatura.
Hoje, se consultamos a estrutura organizacional do 6rgao, nem
mesmo a palavra “literatura” comparece (MERCOSUL, 2019).
E, na pagina em Portugués da Wikipédia sobre a institui¢do, no
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item “Cultura”, a unica informacao existente ¢ a adocao de trés
linguas oficiais no Organismo: Portugués, Espanhol e Guarani.
(MERCADO COMUM DO SUL, 2019).

E mais: na XLV Reunido dos Ministros de Cultura do
Mercosul, a 26 de junho de 20199, em Buenos Aires, o ministro
brasileiro da Cultura Osmar Terra menciona em sua fala diversas
categorias culturais, exceto a Literatura. O mesmo se observa na
intervengdo do secretario argentino (45* Reunién de Ministros
de Cultura / 45* Reunido de Ministros da Cultura do Mercosul,
2019). Talvez aleguem que a Literatura tenha comparecido
embutida em alguma categoria, mas com outro nome que
desconhego, e mais de acordo com os novos tempos. E mais
ainda: no momento em que escrevo (em 17 de julho de 2019), em
tempo real acabo de ouvir o discurso de abertura do presidente
da republica brasileira e do Mercosul, na reunido de cupula que
se realiza na Argentina. Nenhuma palavra sobre Cultura, muito
menos sobre Literatura. “Tempos estranhos...” e contrarios as
aspiragdes integracionistas de Antonio Candido.

O estudioso encerra o seu ensaio tecendo os maiores
elogios a Rama e abordando o terceiro problema enfrentado
pelo pensador: “a relagdo entre as influéncias dos paises centrais
e as necessidades expressivas proprias da América Latina”
(CANDIDO, 1993, p. 146). A ideia vai desembocar na questao
da vanguarda, cujos focos principais foram Sao Paulo e Buenos
Aires, em dois modos: um, vinculag@o as vanguardas europeias,
que serviam de modelo e estimulo para uma perspectiva
universalista; o outro modo foi a penetragdo na realidade local,
tendente ao realismo, que suscitara o regionalismo continuador
do passado. O fenomeno gerou uma vanguarda dupla, pois nao

raro a renovagao se exprimia através do regionalismo.

14 SCRIPTA, v. 23, n. 49, p. 90-114, 3° quadrimestre de 2019



Leticia Malard

13

O resultado foi Rama considerar o Macunaima ‘“a
articulacdo mais feliz do sistema literario brasileiro” (CANDIDO,
1993, p. 146), para alegria de Candido e familia, mais do que
admiradores de Mario de Andrade. Conclui mostrando como
o regionalismo funde esses dois modos conflitantes, ambos
criacdo propria do universo literario latino-americano. Dessa
forma se chega a solugdo mais adequada para o regionalismo de
José Maria Arguedas, Juan Rulfo, Garcia Marquez e Guimaraes
Rosa.

Vamos focalizar em conjunto os textos “Arnaldo” e “O
bardo”, por um importante motivo: neles emerge um Candido
completamente diverso dos demais, levando-nos a lamentar
que ele nao tenha dado sequéncia a empreitada, isto &, escrever
textos com fortes caracteristicas literarias. Seguramente alguém
deve ter-lhe indagado sobre isso. Gostaria de saber a resposta,
sobretudo porque teve um irmao escritor, segundo ele “um homem
de grande talento, ao qual devo muitas sugestdes que aproveitei
em meu trabalho critico.” (CANDIDO, 2014, p. 2). Trata-se de
Roberto de Mello e Souza (1921-2007), autor de cinco obras de
ficcdo, entre elas Mina R, de cunho autobiografico, pois tematiza
suas experiéncias militares na Segunda Guerra Mundial.

“Arnaldo” ¢ um perfil do amigo Arnaldo Pedroso d’Horta
(1914-1973), graduado em Ciéncias Juridicas e Sociais pela
USP, professor, jornalista, militante politico, artista plastico
e critico de Arte. Dirigiu o Museu de Arte Moderna de Sao
Paulo e, junto com Candido, a Folha Socialista (ARNALDO
PEDROSO D’HORTA, 2015). No escrito, Candido se mostra
possuidor de um estilo literario sébrio e elegante, capaz de
desenhar a pessoa e a personalidade de Pedroso d’Horta com

os melhores recursos no trabalho com a linguagem. Algum
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leitor pode desgostar do excessivo emprego de qualificativos.
Contudo, nessa plataforma de memoria literaria da amizade, a
adjetivacdo se encaixa como uma luva. Arriscamos a afirmar
que se pode sentir nessa expressividade um misto de imaginagao
criadora e realismo memorialista, uma evocagdo dos “perfis”
ecianos em jogo com os contundentes retratos de Pedro Nava.
A citagdo ¢ propositadamente longa, para que se dé conta do
também talentoso Candido em matéria de produgao literaria, a
qual, infelizmente, pelo que se sabe, ndo deu andamento:

[Arnaldo] Era gregario, sendo solitario de modo
visceral. Nunca fez uma confidéncia na vida, mas nao
podia passar um dia sem ver amigos. Falava pouco,
mas exigia muita fala, muito riso em volta de si. Era
aspero e quando calhava podia ser bruto, no entanto
transbordava sempre de uma ternura que nadava em
lagrimas nos seus olhos claros e salientes. Era um
homem de amizades e era um homem de tarefas. Tendo
muito de fanatico, se afastou desde cedo das posicoes
que erigiam o fanatismo em norma de conduta. O dele
era um fanatismo da liberdade, uma paixdo (rara) da
responsabilidade, uma intransigéncia rispida.

[...]

Era preciso vé-lo numa reunido partidaria, jogando
lentamente as palavras como pedras, vermelho e
espinhado, pedindo conta dos deslizes, algumas vezes
meramente supostos pela sua vigilante desconfianca.
E era preciso também passar os dias e as noites,
duas, trés, quatro, chefiando um setor de trabalho,
controlando as tarefas, distribuindo material — paciente,
cortante, incansavel, bebendo uma cerveja e comendo
um vago sanduiche, aferrado como maniaco tranquilo
a tarefa, obrigacdo, ao que era preciso fazer, ao que
pesa inelutavel porque era um compromisso. Arnaldo
custava a tomar as suas resolug¢des bovinas, mas quando
as tomava, era isso. (CANDIDO, 1993, p. 194-195).

“O bardao” ¢ outro texto memorialista, sobre o austriaco
Leopold Freiherr Ferdinand von Andrian zu Werburg) (1875-
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1951) — escritor e diplomata que Antonio conhecera aos vinte
e trés anos de idade, na casa de sua familia em Pocos de
Caldas-MG. Em 1941 e aos sessenta ¢ seis anos, o bardo estava
refugiado no Brasil e fora tratar-se de uma artrite naquela
estancia hidromineral. Candido trabalha as proprias lembrancas
de juventude através de trés cartas que encontrou entre os papéis
deixados pelo Dr. Aristides de Mello e Souza, médico e seu pai;
duas cartas do bardo a este, em Francés, que Candido traduz,
e uma do Dr. Antonio Silva Mello, médico famoso do Rio de
Janeiro, enviada ao Dr. Aristides, recomendando-lhe o austriaco.
As trés cartas sdo transcritas e comentadas pelo critico.

Pouco se sabia daquele estrangeiro de grande cultura e
finesse. Ficou hospedado em hotel, mas frequentava a casa da
familia Mello e Souza, narrando-lhe fatos interessantes, fazendo
comentarios bem-humorados sobre o Pais e dando respostas
mais interessantes ainda as perguntas do curioso jovem.
Somente apos sua morte, anos mais tarde, foi que Candido se
interessou por pesquisar sobre o bardo, e verificou que ele fora
uma personalidade cultural de certa importancia na Austria.
Imprimindo ao texto uma literariedade similar a que se encontra
em ‘“Arnaldo”, o autor se utiliza do expediente narrativo
romanesco de apelar para cartas, a fim de montar a sua historia.
O inicio do ltimo paragrafo remete ao ndo critico literario, quer
dizer, ao memorialista preocupado em simplesmente resgatar
uma situagdo pitoresca de suas férias de antanho, colocando
a margem tudo aquilo que poderia perturbé-la. Ai ele faz uma
mixagem do seu proprio texto, literario (a figura enigmatica do
Barao, captada do passado), com o texto historiografico de Carl

Schorske, erudito (a figura real do Barao, lida no presente):
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No entanto, o que vive em mim ndo € a mensagem
literaria “fin-de-siécle” de um escritor que nunca li; nem
o perfil do aristocrata circulando nas rodas culturais de
Viena, como relata Schorske [Carl Emil Schorske, autor
do livro Viena fin-de-siécle: Politica e cultura - 1980].
E mesmo o velhinho franzino e quase entrevado que
andava de arranco, sempre com 0 mesmo terno cinza,
trazendo atravessada de um bolso a outro do colete a
corrente do reldgio carregada de miniaturas das suas
condecoragdes; [...] (CANDIDO, 1993, p. 240).

O texto “Abecedarios” encerra o livro Recortes, ¢ de uma
forma inusitada: o autor retorna a critica literaria em sentido
estrito, dessa vez articulando comparativismo e geneticismo —
articulagdo rara no conjunto de sua obra. O titulo ndo remete
a “Alfabetos”, mas a uma espécie de composicdo poética
cujo nimero de estrofes corresponde ao numero das letras do
alfabeto. A primeira palavra da primeira estrofe comeca por A,
a da segunda estrofe comeca por B, e assim sucessivamente,
até a letra Z. Na literatura popular dos cantadores, hoje ¢ mais
conhecida como “ABC”, e no geral procura desenhar fatos da
vida de personalidades.

Nesse texto, Candido se propde a deslindar uma polémica:
o ABC pautado em costumes, de tendéncia ético-religiosa,
publicado no livro Compéndio narrativo do peregrino da
América (1728), de Nuno Marques Pereira, em confronto
com uma versdao do mesmo ABC, do século XIX, tido como
composto pelo Coronel Jodo Jos¢ Carneiro de Mendonga, de
Paracatu-MG, em poder dos descendentes que afirmavam ser o
ABC originalmente da autoria do coronel. Geir Campos afirma
que, para o cantador, vale “como verdadeira consagragdo o
aparecimento de um ABC, sobre tal ou qual motivo.” (CAMPOS,
1965, p. 9). O coronel deveria ser um homem poderoso, a quem
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faltava pouco. Talvez, uma pequena gloria nas Letras, para as
quais nao tinha pendor — donde o “plagio” de certo trecho de um
livro popular a época.

Candido nao informa sobre a motivagao do seu ensaio, mas
acredito que o tenham metido numa calga justa: especulo que,
pelo fato de Carneiro de Mendonga ser uma familia importante
e tradicional no cendrio politico e cultural brasileiro, a qual
pertenceu Barbara Heliodora (nao a musa de Alvarenga Peixoto,
mas a erudita critica de teatro, especialista em Shakespeare),
algum de seus membros o procurara para dar uma sentenca
sobre a autoria. Apesar de ter produzido seu veredito critico-
analitico, o autor acaba por escrever também um “Abecedario”
sobre o coronel envolvido na discussdo autoral, ao tracar, depois
de concluir sua anélise, um esbog¢o biografico dele, em prosa.
Caso minha especulacdo tenha pé e cabega, estamos diante da
inteligéncia de um critico literario que fez do encomendante
nao um buscador de 13 que saiu tosquiado, mas que saiu com
uma manta para pouco frio. Antes de nos determos na questao,
citemos a estrofe da letra V, em ambas as versdes, que estao,
no livro, em duas colunas. Nossa intenc¢ao ¢ apenas introduzir o
leitor no clima do poema e suas respectivas versdes. Versao de
Nuno Marques Pereira:

Vivendo sempre ajustado,
Conforme a renda, ou despesa,
Gastar menos, € baixeza;

Gastar mais, sera pecado.
(CANDIDO, 1993, p. 261)

Versao de Joao José Carneiro de Mendonga:

Viver, mas sempre ajustado
Conforme a renda a despesa,
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Gastar menos € baixeza,
Gastar de mais é pecado.
(CANDIDO, 1993, p. 261)

De primeira, Candido viu, s6 pelo confronto de datas,
a impossibilidade de um texto, publicado em 1728, ter sido
escrito em 1810, deixando decepcionada a familia. Mas optou
por sair — com finura e elegancia, suas marcas registradas — pela
tangente: teve a pachorra de fazer um belo e criterioso estudo
comparativo de ambas as versoes — a de Pereira e a do Coronel:
vinte e uma quadras em redondilhas maiores para cada versao,
transcrevendo-as e comparando-as, palavra por palavra. Mesmo
concluindo definitivamente tratar-se da mesma obra, revela
qualidades da reescrita, detecta diferencas provenientes de
ideologias das épocas e, por fim, anexa a analise um estudo sobre
o autor da versdo B. Encontra, inclusive, justificativa para o texto
de Marques Pereira ter figurado como do patriarca Carneiro de
Mendonga: em conversas na familia, certamente se referiam aos
versos como “o ABC de meu pai”, frase interpretada ndo como
“o ABC que meu pai utilizava” — o que seria o correto — mas “o
ABC de autoria do meu pai”.

Parece que o superinteligente Antonio Candido conseguiu,
sem falsear nem desdizer nada, colocar os pingos nos “is”
numa polémica sobre autoria, agradando a gregos e troianos:
especialistas em critica genética, literatura comparada e a
descendéncia de Carneiro de Mendonga. Este ficou, de algum
modo, com a consagracdo apontada por Geir Campos, pois o
critico provou que sua versao ¢ tdo valida quanto a do Peregrino
da América. Isso, dedicando-se a um paciente trabalho nas
respectivas especialidades. Creio ter sido uma tarefa até prazerosa
para o mestre, que até¢ lhe imprimiu um cunho de literariedade

na conclusio:
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Hoje, passados mais de duzentos anos do nascimento,
Jodo José pode ser visto sob o aspecto de um velhote
placido, ao lado da mulher carrancuda, num belo
grupo de familia daguerreotipado no decénio de 1840.
Deixado para tras o seu sertdo, com jaguncos, tropelias
e revoltas, ele parece mesmo um seguidor conformista
do ABC, que pode ter registrado em versao diversa ou,
mais provavelmente, modificado para melhor. Mas ndo
sou capaz de dizer, até novas informagdes. (CANDIDO,
1993, p. 266).

Finalmente chegamos ao tltimo texto —“Censura-violéncia”
— escrito para sair em um volume coletivo, em 1979, sobre a
repressdo no tempo da ditadura militar. O volume nio saiu. E
interessante a atualidade desse texto. Comego os comentarios
com uma citagao do filésofo Renato Janine Ribeiro, na Folha de
S. Paulo de ontem, 16 de julho de 2019:

Antonio Candido uma vez escreveu um manifesto dos
docentes da USP criticando a “mediocridade irrequieta”
que comandava a universidade. Um colega discordou:
a mediocridade nunca ¢é irrequicta!l Mas Candido
tinha razdo. A mediocridade procede hoje, sem pudor,
ao desmonte de nossas conquistas ndo so politicas e
sociais, mas culturais e ambientais.

A irracionalidade vai a ponto de algumas dezenas de
paratienses tentarem sabotar a Flip, que da projecdo e
dinheiro para a cidade. Essa ¢ a metafora de um pais que
namora o suicidio. (RIBEIRO, 2019, p. A3.).

O titulo “Censura-violéncia”  por si s6 ja diz tudo. O
critico comega declarando que “A censura ¢ uma forma eficaz e
profunda de violéncia, e a violéncia se tornou em nosso tempo
horizonte e limite.” (CANDIDO, 1993, p. 204). Em seguida
denuncia que seus agentes ndo a assumem, além de renegé-la
e condena-la. Denuncia a mitologia histérica do Brasil pacifico

e cordato, da violéncia “contraria a indole do nosso povo”, e da
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exemplos de como a nossa Histdria ¢ uma histéria de violéncia.
A “clava forte” do hino acaba por ser também censura, porque
pressiona a inteligéncia e a criatividade, ou seja, executa a
censura.

Afirmando que a violéncia fisica e a mental sdo violéncia
social, Candido, escrevendo isso hd quarenta anos, parece ter
escrito ontem, junto com Janine Ribeiro. Diz Candido:

Hoje, ¢ espantoso ouvir e ler os pronunciamentos
das autoridades de todos os niveis, que falam com
veeméncia crescente que a miséria do povo ¢ intoleravel,
que a concentracdo da riqueza deve ser mitigada, que a
pobreza ¢ um mal a ser urgentemente superado — nao
raro com estatisticas demonstrativas. [...] e € espantoso
porque isso ¢ dito, mas quem diz faz tudo para que as
coisas fiquem como estdo, e para que os que querem

mudar sejam enquadrados pela forca.” (CANDIDO,
1993, p. 205).

Sua tese ¢ a de que o casamento da censura com a violéncia
tem o objetivo de manter a ideologia do abafa da verdade — que
sdo as desigualdades. A propdsito, o critico entra com a questao
da censura a revista Argumento, ¢ a violéncia do caso “Vladimir
Herzog”, morto nas dependéncias do famigerado DOI-CODI de
Sao Paulo — acontecimentos iconicos dos anos 1970. O texto ¢é
um apelo veemente aos intelectuais para enfrentar a violéncia,
bem como reagir e lutar contra a censura, que ¢ a “mordaga
aviltante” da violéncia.

Assim, se estivesse vivo hoje, creio que o Mestre nao
se espantaria com a sabotagem a Flip, com o cerco ao barco
que levou o jornalista Greenwald — o qual trouxe a baila os
desmandos da famigerada Operagdao Lava Jato — ao local de
sua apresentacdo. Ele, o Mestre Candido, ja vivera e convivera

com isso, a bem da verdade desde a ditadura Vargas, quando
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dirigia a Folha Socialista, passando pela ditadura militar — que
decretou a morte da revista Argumento — e desembarcando no
Golpe Parlamentar de 2014, cujas consequéncias nao chegou a
presenciar. Afinal, a mediocridade — quieta ou irrequieta, pouco
importa — sem excessivas ilusdes sera superada ou suprimida
pelas “festas do futuro” a que se refere Jacques Ranciére. E no
que acredito.
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