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versão, segunda versão, a terceira versão, 
e as modificações que foram feitas. Se,  
ao pesquisar Carolina, você parte por este 
caminho, você erra e erra muito porque 
Carolina era outra coisa. E Carolina, 
quando nós a conhecemos, ela já era 
uma senhora cansada que estava mais 
ou menos presente ali. Ela não estava... 
Como todo mundo velho hoje, como eu 
sou hoje, esquece, esquece... não lembra, 
essas coisas assim e com um desacerto 
absoluto quanto ao tempo. O Tempo não 
era o meu tempo o seu tempo de menina, 
moça de trinta anos talvez.... Por isso 
procurar a versão disso (segura Journal 
de Bitita nas mãos) não tem sentido. Não 
tem sentido nenhum, não tem sentido, 
mesmo se aqui estivesse a integralidade 
do texto. Porque eu vi o fato de ter tido 
em minhas mãos durante anos os textos 
da Carolina. Eu li. Eu vi como é feito. 
Eu vi como estava escrito. Nós vimos 
o que ela nos disse. Eu vi como estava 
vivo o que ela nos disse dentro da casa 
que era dela, o abandono dessa mulher 
que tinha sido uma grande vedete. Tudo 
isso conta. Ela teve tudo e perdeu tudo. 
Eu tive a impressão de que quando nós 
a encontramos ela estava totalmente 

Raffaella Fernandez: Parece-me 
que a senhora e a Lapouge receberam 
dois cadernos de Carolina de Jesus, é isso 
mesmo?

clélia pisa: Sim.

RF: Segundo informações obtidas, 
via Instituto Moreira Salles, o primeiro 
caderno possui alguns poemas; entre 
os títulos, estão: “No Brasil”, “Súplica 
do encarcerado”, “Marginal”. . No 
segundo, lemos o título “Um Brasil para 
brasileiros”. Ele possui alguns contos e 
poesias. E este seria o título original do 
livro   Journal de Bitita está correto?

cp: Não, não se pode dizer que o livro 
tem esse nome. Não é igual. Tem menos 
coisas do que tem aqui ( aponta para 
xerox dos datiloscritos). Como eu disse 
para você, não pense que está falando, 
por exemplo, da Clarice Lispector. Você 
não pode falar da Carolina como você 
fala de uma versão primeira, segunda 
ou terceira da Carolina. Carolina, não 
é a mesma coisa. Não é uma escritora 
em um sentido de trabalho, em um 
sentido que se fazem nas universidades. 
Normalmente, as pesquisas sobre um 
escritor sempre procuram a primeira 
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abandonada pela família, inclusive. 
Agora falar de filho de Carolina? Eu não 
quero saber... Quero dizer, nunca me 
passou pela cabeça  entregar esse texto 
para a família da Carolina. Por isso está 
num lugar muito guardado, no lugar mais 
certo para guardar a memória negra ou 
a memória do Brasil. Negra, mulata ou 
branca, a memória. Coisa que o brasileiro 
não respeita. Então como te disse, não 
procure entender a Carolina seguindo o 
que teoricamente se faz com um autor, 
cuja profissão é escrever. A profissão 
de Carolina era viver. E naquela vida 
terrível difícil e horrível, ela conseguiu 
escrever e muito bem. Quero dizer, 
quando nós fizemos o Journal de Bitita  
nós conseguimos que a segunda parte 
da vida da Carolina também existisse, 
além do Quarto de Despejo que foi 
aquele sucesso, mas aquilo pertenceu a 
um passado encerrado e morto. Então 
eu acho que, de fato, é muito importante 
você deixar de lado as teorias tais quais 
elas são mostradas, ditas, ensinadas pelos 
professores de uma Universidade ou de 
outra, tirar a Universidade, pois ela não 
entendeu a Carolina naquela época. Tem 
que esquecer tudo o que você sabe para 
entender a Carolina. E precisa ter acesso 
aos manuscritos da Carolina.

RF: Bom, na Biblioteca Nacional nós 
temos acesso a cadernos microfilmados, 
dos quais os originais encontram-se 
no Arquivo Municipal da cidade de 
Sacramento e mais onze cadernos que 

foram doados por Audálio Dantas que 
serviram de base para a edição de Quarto 
de Despejo. Dentre o material até o 
momento pesquisado, trabalho com o que 
Carolina de Jesus considerava ser seus 
contos, o que não condiz com a estrutura 
de todas as narrativas, pois sua literatura 
é híbrida, mescla diversos gêneros e 
temas, de modo que a própria obra não 
nos permite uma entrada analítica a 
partir dos parâmetros de julgamento do 
que é ou não canônico. Agora, o que me 
interessa em relação à preparação de 
Journal de Bitita por exemplo, é o fato 
de um mesmo texto nele contido, como 
“L’école”, possuir diversas versões.

cp: Ah bon! Verdade?

RF: Sim e uma dessas versões está 
em um desses cadernos que a senhora 
entregou para o Instituto Moreira 
Salles. Este é apenas um exemplo de 
que Carolina de Jesus não encerra sua 
escrita no limite confessional de suas 
adversidades. Existe um processo criativo 
dessa poética de resíduos criada por essa 
autora. Talvez não baseado em estruturas 
“cartesianas” como postula a crítica à 
caça do que poderá representar melhor o 
eruditismo brasileiro. Carolina tem uma 
maneira quase orgânica de inventar sua 
literatura, ainda a ser descoberta. Não é 
à toa que vemos tantas versões de textos 
passados a limpo, repensados, com 
algumas rasuras, acréscimos, supressões, 
ou seja, diversas modificações da forma e 
do próprio conteúdo.
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que os dois lançavam seus livros juntos.
cp: Isso com ela, que era famosa, mas 

o que você não pode esquecer é o que  ela 
é. O que eu queria é que nós achássemos 
a Carolina de antes de Quarto de 
despejo, compreendeu? Queríamos 
achar uma Carolina que precedeu as 
outras. É que tem duas Carolinas nessa 
história, a primeira, a segunda também é 
verdadeira. Se a gente pudesse ter acesso 
a essa Carolina de antes. Porque você 
imagina como deve ter sido ela antes da 
fama?

RF: Dentro dos vários cadernos 
que tive a felicidade de ler, tive a 
oportunidade de acompanhar um pouco 
do que e como ela lia. Ela comenta que 
leu, por exemplo, o conto “O colar” de 
Maupassant,  Victor Hugo, Allan Poe, 
Chessman, etc. Uma série de referências 
que de um modo ou de outro convergem 
para a obra dela.

cp: Você poderia publicar isso?
RF: Estou escrevendo sobre isso 

na tese, artigos e espero que um dia 
sejam publicadas as obras completas de 
Carolina de Jesus, antes que o tempo 
corroa suas palavras, pois como a senhora 
mesmo pontua, existem muitas falhas 
na preservação da memória cultural 
brasileira, sobretudo dessa história 
tida como “menor”. A maior parte dos 
manuscritos da autora encontra-se em 
péssimas condições devido a diversas 
questões estruturais e culturais que 
ultrapassam as instituições que tentam, 

cp: Por que será que o texto “Escola” 
importa? Por que será que há tantas 
versões desse texto? Eu acho interessante 
que seja esse ponto, a escola, tudo o que 
separa a Carolina dos outros brasileiros 
ditos escritores influentes é a escola.

RF: O aprendizado é a temática 
fundamental em Journal de Bitita. 
Fico me perguntado se esta teria sido a 
determinação estabelecida pelo recorte. 
Ainda que seja evidente a importância 
que Carolina de Jesus atribuía ao ato 
de ler e escrever, sobretudo, em seu 
primeiro contato com a escrita, em sua 
vida de Bitita. 

cp: Eu li tudo. Tiramos o que tiramos 
e o que podíamos tirar. Teve que ser 
traduzido, e, o importante no Journal 
de Bitita é que fosse um testemunho que 
pudesse ser lido por um francês que não 
tivesse  nenhuma referência da Carolina. 
Porque este livro não é o original. 

RF: Por exemplo, “bate fundo” ‘negro 
tu, turu tutu, surucucu sim senhor?”

cp: É! Tem uma coisa ligada às 
referências literárias dela. Que eu 
brasileira, eu achei graça na época. Me 
perguntei que raio de gente ela lia ou via? 
Porque eu não tenho nem certeza de que 
ela tivesse lido o  que ela tanto fala, mas 
ela viu!

RF: Como o Jorge Amado que ela 
teve contato, chegou até ir a casa na 
Bahia, mas segundo Vera Eunice ele não 
recebeu sua mãe, embora tivesse feito o 
convite em público em uma ocasião em 
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1964, ambos pela Stock?
cp: Já morreu (referindo-se a Régine 

Valbert). A Violante era uma senhora 
quando começou a fazer a primeira 
tradução. Ela é dez anos mais velha que 
nós. É uma senhora centenária na melhor 
das hipóteses. 

RF: Quando vocês chegaram à casa 
da Carolina de Jesus, vocês viram os 
livros que ela lia? O espaço em que ela 
escrevia?

cp: Tinha muita pobreza. Terra. Uma 
casinha. Era falta de dinheiro absoluto. 
Era vazio, muito vazio, poucos móveis, 
quase nada, um banco, nós sentamos. Ela 
estava fora, capinando. Eu sou brasileira, 
eu não sou a francesa que chega e vê a 
pobreza. Tá certo que não nasci pobre, 
mas era uma casa de pobre, sem muita 
coisa.

RF: Como foi a recepção?
cp: Ela foi muito simpática. Agora, 

a impressão que a gente tinha é que ela 
odiava o mundo inteiro. É um pouco 
a ordem natural das coisas de quem já 
levou muita bofetada. Engraçado, tenho 
a impressão de que ela estava com 
problemas com os filhos.

Tinha uns livros... Nostradamus ... 
tinha alguma coisa desse tipo. Cadernos 
de empório com linha, cadernos simples 
que vende em empório. Tinha diversos 
cadernos simples. Ela entregou os 
cadernos. Ela queria ser lida de qualquer 
jeito, por isso ela me entregou os cadernos 
dela. O Brasil não tem respeito pela 
memória.  Não foi a primeira escritora 

a duras penas, guardar esses materiais. 
Uma pena!

cp: Por isso nós não temos acesso. 
Nós não chegamos até Carolina por 
várias razões.

RF: Como se deu o estabelecimento 
de Journal de Bitita?

cp: As vezes tenho dúvidas, porque 
traduzi  muitos livros que saíram e foram 
produzidos. Eu fico meio na dúvida quais 
livros eu fiz...  Mas nesse caso, fui eu que 
propus para Anne-Marie Métailié, eu a 
escolhi para filtrar. Às vezes você está 
dentro demais da coisa e não consegue 
ter esse olhar, saber o que pode interessar 
a um francês. 

RF: Esse livro foi traduzido no 
Brasil, em 1984, pela Nova Fronteira, 
de modo que a versão a que temos 
acesso é a tradução francesa. Até então 
desconhecemos uma versão mais próxima 
do texto estabelecido pela própria autora.

cp: A linguagem original aqui 
(aponta para os datiloscritos) é minha. 
Foi a escolha de um texto que eu possuía. 
Porque Carolina tem duas mulheres.

RF: Penso que a linguagem original 
seja a linguagem da própria Carolina. 
Porque a tradução transforma a escrita e 
até algumas passagens.  Na tradução, a 
linguagem é rebuscada se compararmos 
com a escrita de Quarto de despejo. 
Quem traduziu foi Régine Valbet, seria 
possível encontrá-la ou a Violante do 
Canto que trabalhou nas traduções de le 
dépotoir em 1962 e Ma vrai maison, em 
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mais o desespero. Como você acredita 
que seja primeira versão de “L’école”?

RF: Esse é um dos problemas ao se 
trabalhar com os originais de Carolina 
de Jesus, pois, eles não estão datados. 
Porém, sei que uma versão precede o que 
viria a ser seu livro de contos-memórias e 
a outra antecede seu livro de provérbios, 
mas ainda irei verificar como se dá essa 
sequência quando tiver acesso aos textos 
que estão no Instituo Moreira Salles.

cp: A única coisa que eu posso 
garantir é que saiu da Carolina para mim 
e para o Instituto Moreira Salles, não 
teve intermediário. Ninguém mexeu, 
ninguém olhou. Marie Métalié editou 
não para fazer bondade,  foi interesse,  
simplesmente interesse pela pobreza e 
pelo negro. Era para vender livros e se 
ela achou que podia é porque achou que 
ia vender. Eu estou dizendo que o texto 
é um texto da Carolina com a minha 
garantia de que peguei pedaços e a mulher 
traduziu isso, mais ou menos, sem poder 
fazer alterações, porque foi decidido isso, 
procurar não adaptar ao francês muito 
simples, mas procurar adaptar ao francês 
que se lê. Eu fiz uma escolha dentro do 
texto da Carolina. A tradutora traduziu. O 
Brasil comprou e retraduziu. E você vê 
o que é o texto de que se está falando? 
Aqui não teve direitos autorais do livro e 
se tivesse teria sido por uma causa negra. 
A tradutora deve ter sido paga, suponho, 
porque não tem cabimento. Eu fiz isso por 
um dever moral. Se eu tivesse jogado fora 

que me deu um original, só porque a 
gente se interessa. Esse é um problema, 
não diga que os velhos já avisaram, esse é 
um  problema que vocês moços precisam 
resolver. O Brasil não tem memória e 
não tem respeito por ela. Porque não ter 
memória acontece, agora não ter respeito 
pela memória quer dizer que você é um 
velho sem memória. O Brasil é isso. O 
Alzheimer brasileiro está em todos os 
ramos. Eu sou mulher de pintor, eu vi por 
dentro como é. Eu cuido de literatura, ele 
da pintura, etc.

RF: Ela entregou os cadernos sob 
algum tipo de condição?

cp: Ela viu o respeito. Nós saímos da 
França e fomos parar no fim do mundo 
com um automóvel nos esperando na 
porta para levar a gente de volta, com  o 
custo que era e com a ditadura que tinha. 
Você não brinca! Porque para fazer o 
livro aqui tinha polícia nas casas. A gente 
sabia. A gente não podia tirar as coisas do 
país assim. Tem toda uma história. Tinha 
uma mala de um terceiro até chegar aqui. 
Era uma obra muito importante!

RF: Carolina de Jesus chegou a 
sugerir algo para a capa desse livro?

cp: Ela tinha perdido um laço que 
liga uma coisa à outra.

RF: A senhora consegue se recordar 
da frase que ela disse quando entregou os 
originais em suas mãos?

cp: “Veja se vocês podem fazer 
alguma coisa com isso!”. Mas não com 
“isso”, mas com a obra dela.  Por isso eu 
me sentia moralmente obrigada a ver. É 
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interessado. Foi um esforço editorial pelo 
nome da Carolina e do que foi o sucesso 
dela que saiu esse livro, mas ninguém 
lia, ninguém sabia nada, nada. Um novo 
texto desse tamanho em jornal francês? 
É injusto, mas ninguém lembrava. É 
errado, mas ninguém lembrava! Agora, 
das duas versões que você me mostrou 
instintivamente eu prefiro uma e não a 
outra, mas por uma questão instintiva de 
quem cuida de literatura hoje, mas que 
prefere a Carolina menos apagada. Tem 
uma Carolina que quer ficar boa aluna, 
bem quadradinha, como manda a norma. 
E isso não me interessa, é a outra que me 
interessa.

E como vamos saber qual era uma 
qual, era outra já que os textos não 
possuem data? 

RF: Talvez um caminho seria supor 
os diferentes graus de escrita da autora, 
através do próprio processo criativo 
porque salta aos olhos um movimento 
autodidático nesses cadernos. A Carolina 
mais corrigida, mais elaborada, começa 
a aparecer junto com os cadernos mais 
preservados, portanto, comprados e 
diferentes daqueles reaproveitados das 
lixeiras quando da escrita na favela; 
momento em que ela passa a ter 
contato com outras pessoas, questiona a 
gramática da língua portuguesa para Vera 
Eunice, que viria a se tornar professora 
de português; passa a aumentar sua 
biblioteca, como nos recorda a filha, e a 
possuir mais tempo para se dedicar a sua 

isso não existia. Eu tenho que defender 
a memória do Brasil. Eu moralmente fiz 
uma escolha, eu assumo os erros que eu 
possa ter cometido na escolha. Eu fiz 
pelo melhor, mas é uma escolha, porque 
a verdadeira Carolina vocês não a têm. É 
isso que quero chegar - eu assumo minha 
escolha. E agora vocês traduzem o que 
era brasileiro, do francês para português? 
Eu não sabia que esse livro foi traduzido.

RF: Estou com a tradução aqui 
(mostrando o livro publicado pela Nova 
Fronteira). Quem optou pela divisão em 
capítulos de Journal de Bitita?

cp: Não,  isso não sei se foi a Anne-
Marie. Questão de tempo... não me vejo 
fazendo divisão de capítulos organizados. 
Estava contente com a publicação do 
livro. Pode ter sido uma discussão, com 
Maryvonne Lapouge também, não sei, 
ela passou um tempo fora de Paris, mas 
o olhar dela teve sua importância. Ela é 
uma francesa. E o tempo passou. Tudo 
isso conta. 

RF: Quando Quarto de despejo 
foi publicado, em 1960, no Brasil, saiu 
uma reportagem na Revista Math, aqui 
em Paris,  com 12 páginas antes do 
lançamento de le dépotoir. No Brasil 
houve uma compulsão pela imagem 
pública da “favelada que escrevia”. 
Gostaria de saber se antes de publicarem 
o Journal de Bitita houve uma nova 
preparação para o público leitor via 
mídia.

cp: Ela não era totalmente 
desconhecida e ninguém estava 
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ou em português?
cp: Em francês. Boa pergunta, 

porque para mim sempre foi Quarto de 
Despejo. 

RF: Quando chegaram ao sítio, ela 
estava sozinha?

cp: Sozinha. A casa que nós vimos 
tinha um colchão meio difícil. A casa 
que vimos não tinha móveis. Um lugar 
perdido no barro.

RF: Tinha uma mesa para escrever?
cp: Tinha uma mesa para comer. Para 

escrever nunca! Nas suas referências da 
mulher que nós vimos, esqueça tudo o que 
ela pode ter sido. Ela sobrou o pó. Sobrou 
uma fragilidade e ficou em pé porque 
tinha uma força dentro que permitiu que 
vivesse e fizesse o que fez, mas essa força 
também tinha se desmanchado. Uma 
pobreza dura. Nada, nada, nada...

RF: Agradeço muito essa conversa 
esclarecedora e todo o trabalho que foi 
realizado em nome de Carolina de Jesus. 

cp: Imagina.

escrita. 
cp: Teve comentários de que a 

Carolina era uma mulher frágil. Já não 
era uma mulher capaz de dizer não. Não 
sei se algum dia ela pode dizer não, mas 
tenho ideia do que foi pela pobreza dela,  
pela origem dela. E a gente sabe o que é 
o Brasil. A gente sabe o que custa para 
uma mulher da idade dela dizer não. Ela 
precede a ditadura. Ela ainda é de antes. 
Não esqueça! Vocês confundem 60 com 
70...75, 76... Sabe, eu achei que se ela  
tivesse de dizer  alguma coisa para mim, 
seria uma  com absoluta fragilidade. Ela 
era uma árvore amarga no vento ventando 
e qualquer lufada mais forte derrubava.

RF: Maryvonne Lapouge me disse 
que viu uma mulher acabada.

cp: Acabada! Exatamente. Você vê, 
você tem duas mulheres velhas, vindas 
de horizontes diferentes que dizem, com 
pouca diferença de tempo, uma coisa 
parecida. Então ela queria se salvar. Ela 
tinha vontade de ser publicada ainda. Era 
o sonho da vida dela. Na época, eu acho 
que só na cabeça de duas francesas e uma 
brasileira é que pode ter nascido a ideia 
de ir até o fim do mundo entrevistar a 
Carolina. 

RF: Todas vocês tinham lido os livros 
dela?

cp: Sim, na nossa idade, posso dizer 
que fomos a geração que leu. A nossa 
idade permite dizer que sabia quem ela 
era.

RF: A senhora leu a versão em francês 
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