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Resumo

Herberto Helder, poeta dos mais notéveis que a contemporaneidade
portuguesa viu cantar, confere 2 sua lirica virios tragos peculiares,
como a feitura duma obra longa que, entretanto, pode ser lida como
um poema lnico, em perene estado de construgio. Isso acusa uma
alquimica concepgio metamérfica presente na poética herbertiana, o
que, por sua vez, revela alguns pontos de partida freqiientes, dentre
os quais a falta e o excesso. Além disso, Herberto Helder é leitor de
Camées, nio por acaso poeta que cuida do que falta e do que sobeja;
se leitor, pena 2 mio, é Herberto recorrente e primoroso dialogante,
e isso permite que alguns exemplares da poesia camoniana sejam pro-
ficuos inauguradores da dicgio do autor da Poesia toda no que ela
tem, por exemplo, de erético, de mével e de atento a peculiaridades
poéticas do mundo.
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dscaras a0 chio: € um notabilissimo verso camoniano que inicia o titulo
do que aqui escrevo. Impbe-se, entretanto, a pergunta: por que Camées,
se o tema deste escrito é outro poeta? Seduz imenso a resposta que mais
desagrada a qualquer crianga: porque sim. Explico-me: no universo da poesia
portuguesa de todos os tempos, apenas a anterior ao advento do poeta maior,
poeta maidsculo, viu-se livre de sua presenga. Vou mais longe, porque o caso é de
ir mais longe: um dos mais notéveis leitores da poesia camoniana que o século
XX portugués viu cantar &, justamente, Herberto Helder. Em primeiro lugar,
por gosto, por efetiva adoragio; afirma o nosso contemporineo mais jovem en-
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tre os dois que aqui figuram, tratando do outro, claro: “Preciso ir 14 atrds, vou as
Cangbes camonianas, a Babel e Sido, a esse poema lirico, espiritual, secreto cha-
mado Os Lusiadas, tdo soberano que se confunde com a mais nobre pergunta.”
(HELDER, 2001a, p. 195): vai “l atris” Herberto Helder para situar a poesia ca-
moniana numa notivel permanéncia, e isto se deve, decerto, 2 permanéncia da
leitura.

Além disso, leitura, em muitos casos, é etapa de escritura, e ao ler o autor do
“poema lirico, espiritual” e “secreto” de nome Os Lusiadas, Herberto Helder o
convoca para seu préprio lirismo, também espiritual e secreto. Aqui, digo de pas-
sagem, surge uma primeira noticia herbertiana de falta, sobretudo se penso no ri-
gor com que este poeta trata seu leitor: h4, sim, uma espécie de segredo no modo
herbertiano de constituir sua obra, e o leitor é este que poderd penetrar nos sen-
tidos que esta poética fornece apenas se efetuar um trabalho de leitura que a veja
do modo mais abrangente. Adio o demais do segredo para voltar, por ora, ao ca-
moniano leitor que Herberto é; a mais famosa leitura herbertiana de Camées é,
sem diivida, o poema “I” do “Triptico” de A colher naboca, de que nio custa ci-
tar um fragmento:

Transforma-se o amador na coisa amada com seu
feroz sorriso, os dentes,

as maos que relampejam no escuro. Traz ruido

e siléncio. Traz o barulho das ondas frias

e das ardentes pedras que tem dentro de si.
(HELDER, 1996, p. 12)'

Tampouco custa citar parte do poema-fonte, o de Camdes, a obra, neste caso
literalmente, prima:

Transforma-se o amador na cousa amada,
Por virtude do muito imaginar;

Nio tenho logo mais que desejar,

Pois em mim tenho a parte desejada.

(<) '

Mas esta linda e pura semideia,

Que, como o acidente em seu sujeito,
Assim com a alma minha se conforma,

Estd no pensamento como idéia;
[E] o vivo e puro amor de que sou feito,

Como a matéria simples busca a forma.
(CAMOES, s/d, p. 62)?

! Todas as vindouras citagdes i poesia de Herberto Helder referidas apenas pelo nimero da pdgina
dizem respeito i edigio da Poesia toda ora citada.

? Todas as vindouras citagdes 3 poesia de Camoes referidas apenas pelo nimero da pigina dizem
respeito i edigde ora citada.
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Acerca da relagio que se pode estabelecer entre os dois poemas, muito ji foi
escrito. Eu mesmo, em certa altura, pude afirmar que “se o poema herbertiano &,
antes de mais, um trabalho de leitura, seu sujeito poético ser, antes de mais, um
leitor” (MAFFEI, 2005, p. 166); mais adiante, digo que “amador” e “coisa ama-
da”, “no poema herbertiano, sio instancias que se transformam a tal ponto que
ambas, transformantes e transformadoras de Camoes, acabam por ser, em estado
de constante metamorfose, uma tnica realidade” (p- 166). Como, repito, muito
J4 foi escrito sobre os sentidos que advém da relagdo entre os dois poemas, paro
por aqui, mas seqiiestro uma idéia que Herberto pratica através de Camées pois,
noutros casos, Herberto pratica: a metamorfose. Cito, por certo, este vocibulo
no interior da herbertiana lirica:

Meto para dentro a linha sismica,

ponho os dedos de fora,

e alinha

— 0s pontos poderosos das palavras:

amor, velocidade, morte, metamorfose — a linha
vibra, a linha do mundo. Escreva-se:

obscurece, revela.

Nos lugares frios as pedras longamente pousadas sobre leques de dgua.
(p. 606-607)

E deveras alquimica a concepgio de metamorfose que se vé na poética de
Herberto Helder. Em poucas palavras, 4 produgio do mero ouro, aquilo, portan-
to, que 0 senso comum localiza na pritica da alquimia, impé&e-se a produgio dum
homem sempre novo, sempre em estado de mudanga, sempre em busca duma
factivel eternidade. Por isso um movimento impardvel e capaz de recuperar tra-
¢os do mundo (ressalto que Do mundo ¢ o titulo do poema-livro que contém o
fragmento recém-citado), como a “linha” que ¢ “sismica” e serd uma hipétese de
dar ao poema, em seu “dentro”, um abalo nas linhas dos versos. E as palavras
serdo poderosas em seus “pontos” nodais: “amor, velocidade, morte, metamor-
fose”, e cada um desses termos oferece-se a uma leitura que neles detecte algo em
comum: tanto o “amor” como a “velocidade”, tanto a “morte” como a “meta-
morfose” sio possibilidades de transformagio, nio apenas no sentido de mudan-
¢a, mas também no da procura por algo que é externo ao individuo que canta.
“Transforma-se 0 amador” naquilo a que sua “velocidade” o leva, e a “morte” é a
mais clara possibilidade de transformagio do homem em homem novo. Um po-
ema-chave da lirica de Herberto Helder, “Bicicleta”, de Cinco cangées lacuna-
res, revela: “Na memoria mais antiga, a direcgio da morte/ é a mesma do amor”
(p- 296); é a “velocidade” desse movimento sismico que, a um tempo, “obscure-
ce” e “revela”, falta e sobeja; nesse caso, o que subjaz na obscuridade e na revela-
Gao é a luz, que, quando em falta, permite a escuridio e, quando em presenga, a
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revelagio: numa hipétese fotogrifica, a luz encontra-se em obscura circunstan-
cia como item fundamental de revelagio (termo sabidamente da fotografia),e é o
caso de que aqui apareca um fragmento de Cobra:

Vou morrer assim, arfando

entre o mar fotogrifico

e cbncavo

e as paredes com as pérolas afundadas. (p. 377)

Reentrante o mar, auséncia fotografada para a metamérfica e amorosa morte
do sujeito: sim, se leio um herbertiano poema com (a ajuda, ou a iluminagio de)
outro é porque a poética de Herberto Helder possui o notdvel trago da autobi-
bliografia; ela, se nio se explica, ilumina-se a si mesma como um flash, e essa é uma
das razées para que seus segredos mostrem-se apenas a quem se dispuser a lé-la
do modo mais amplo possivel. A “linha”, portanto, ligard o individuo cantante a
algo que se encontra em outra parte, e esse é um modo, indubitavelmente, de se
tratar do desejo; outro Camdes, conseqiientemente, é agora chamavel para aqui:

Pede o desejo, Dama, que vos veja.
Nio entende o que pede; estd enganado.
E este amor tio fino e tio delgado,
Que quem o tem nio sabe o que deseja.

Nio hi cousa a qual natural seja

Que nio queira perpétuo o seu estado.

Nio quer’ logo o desejo o desejado,

Por que nio falte nunca onde sobeja. (p. 63)

O engano reside na ambigio desejosa do sujeito, que deveria estar ciente — e
esti, saliento — de que a verdade ndo se pode localizar em algo t3o terreno como
a “Dama”, a nio ser que ela seja um caminho para a prépria verdade: petrarquis-
simo solo pisa Camdes, como que a revelar, em sugestdo de filoséfico lamento,
que sua “Dama” é menos angelicata do que seria de esperar. De fato, sua “Dama”
é menos angelicata do que seria de esperar, e seu cantor, claro, nio é Petrarca: nio
se lamenta mais o poeta a partir dos tercetos, estabelecendo quase que um des-

monte do neoplatonismo exposto nas duas primeiras estrofes do soneto:

Mas este puro afeito em mim se dana;
Que, como a grave pedra tem por arte
O centro desejar da natureza,

Assim o pensamento, pela parte
Que vai tomar de mim, terrestre, humana,
Foi, Senhora, pedir esta baixeza. (p. 63)

A “pedra” é “grave”, nio apenas por ser pesada mas também por possuir natu-
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ral nobreza, siso, dignidade. E ela, a “pedra”, cai, num movimento desejante que
nada tem de antinatural, pelo contrério, obedece fielmente a uma lei da “nature-
za”: para baixo, logo, para o sul do corpo, para um lugar sexualmente favorivel
encaminha-se o “desejo”, “esta baixeza”, e estd assumida a falta essencial do su-
jeito que “pede”, pela voz do mesmo “desejo”, a visio, o movimento e a sobeji-
dao. A “linha” de Do mundo ¢ sismica, e nio posso deixar de pensar que um
abalo sismico s6 tem lugar a partir duma falha do terreno, falha efetivamente
geoldgica: a natureza e suas leis legiveis pelo desejo véem-se em privilegiado es-
pago ndo apenas em Camdes, mas também em Herberto Helder, admirador pri-

vilegiado de certas artes do mundo, como se 1&, evidentemente, em Do mundo:

Se perguntarem: das artes do mundo?

Das artes do mundo escolho a de ver cometas
despenharem-se

nas grandes massas de dgua: depois, as brasas pelos recantos,
charcos entre elas. (p. 595)

Reputo interessante chamar para aqui Anaximandro de Mileto e sua mirada
acerca do movimento. Segundo Marilena Chaui, “o devir”, para o pré-socritico,
“é esse movimento ininterrupto da luta entre os contririos e terminari quando
forem todos reabsorvidos no dpeiron” (CHAUT, 2002, p. 61). J4 de acordo com
Gerd Bornheim, dpeiron é o ilimitado, onde tudo principia; ademais, para o pen-
sador de Mileto, nos termos de Bornheim, “a génese das coisas a partir do ilimi-
tado € explicada através da separagio dos contririos (...) em conseqiiéncia do
movimento eterno” (BORNHEIN, 2001, p. 24). Na poética de Herberto Hel-
der ndo hd fim de movimento, intermindvel gerindio que ela é, o que Gastio
Cruz revela de modo bastante feliz e sucinto: “Poucos poetas nos dario como
Herberto Helder a impressio de que toda a sua obra é um s6 poema. (...) a poesia
de Herberto € essa massa em permanente e impossivel reorganizagio” (CRUZ,
1999, p. 136); se este Gnico poema nio se presta a qualquer “reorganizagio” é
porque ele se encontra em estado constantemente excessivo, pois nio cabe em
nenhuma estrutura que se lhe queira impor, e é lacunar, pois nio termina, haven-
do sempre o “a dizer”, o “a escrever”. E justamente por isso que, em 2001, Her-
berto Helder publica um livro que contém, entre outros poemas ja moradores da
Poesia toda, um inédito, e tal livro se intitula Ou o poema continuo, sendo o
titulo (por que nio supor?), o estabelecimento duma relagio entre autor e obra
que guarda em si uma mitua transformagdo, explicita j4 antes, num fragmento
de Do mundo: “brilhando, autor,/ como se ele mesmo fosse o poema” (p. 621);
nao perco de vista que, na capa do volume, o nome do autor vem logo acima do
titulo, o que ratifica a leitura de que autor e obra fizeram-se um sé: Herberto
Helder ou o poema continuo sugere, pois, que o leitor, escolhendo um “ou”
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outro far4, decerto, a mesma escolha, pois ambos sio uma coisa sé. Alids, Ou o
poema continuo, a partir de 2004, passa a ser o nome do livro que guarda todaa
obra de Herberto Helder — ainda que passivel de mudancas e supressées — publi-
cada até o lancamento de cada uma das edigées, livro este que até 1996 possuia
este emblemadtico titulo que é Poesia toda.

A Anaximandro j4 regresso, mas nio sem antes permanecer em Ou o poema
continuo, especificamente no inédito que ali reside:

se isto é misica, ou condicio de misica, se isto € para estar redivivo,
entio nio percebo sequer o movimento, digamos,

da laranja

na fruteira, ou 0 movimento da luz na limpada,

ou

o movimento do sangue na garganta impura (...)

()

um objecto, vi 14, supremo:

uma chave, quer

se queira quer se nio queira, mas

que nio abre coisa alguma: que abre, a partir de como se estd de rodilhas,
um espago em cada nome, e nesse espago se possa

dangar, no abismo entre um quarto

e outro quarto da terra.
(HELDER, 2001b, p. 125-126)

“nio percebo” diversas manifestagbes mundanas de movimento pois é inexo-
ravel um certo pitagérico ritmo universal que tem que ver com misica, “ou con-
digao de miisica”, linguagem que se impde no ar, sempre em movimento. E por

» o«

mundanas comento a “laranja” na “fruteira” “ou” a “luz na ldmpada”, cantadas
pelo “sangue na garganta impura”, “garganta”, portanto, emissora duma voz que
se nutre do mundo mas também de outras vozes. Nao espante tanto Cambes
neste poeta vivo, ou, se eu quiser aproveitar o vocibulo que inaugura o inédito de
Ou o poema continuo, “Redivivo” (HELDER, 2001b, p. 124). Mas se leio um
fragmento de Ultima ciéncia, o que chamo de mundano ganha outras luzes,

ganha luzes:

Naio toques nos objectos imediatos.

A harmonia queima.

Por mais leve que seja um bule ou uma chdvena,
sio loucos todos os objectos. (p. 533)

Queimam os “objectos imediatos” porque, em estado de poesia, tornam-se
“loucos”, adquirem outro estatuto de sensibilidade, e deixam de ser mundanos
apesar de mundanos serem sempre. Digo de outro modo: mundanos e agora, “vd
14”, supremos, e o que se abre é “um espago em cada nome”, e “nesse espago se”
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poderi “dangar”, “no abismo entre um quarto/ e outro quarto da terra”: nio
espante tanto convite a Camdes nesta leitura que fago: é dignissima de nota a
magistral utilizagdo camoniana de uma das mais insinuantes preposigées da lin-
gua portuguesa, e imediatamente recorro ao espago dificil que ocupam os portu-
gueses no Canto I do Poema, quando sdo localizados pelo narrador:

Enquanto isso se passa na fermosa

Casa etérea do Olimpo onipotente,
Cortava o mar a gente belicosa

J4 14 da banda do Austro e do Oriente,
Entre a coisa eti6pica e a famosa

Ilha de Sdo Lourenco, e o Sol ardente
Queimava entio os deuses que Tifeu
Co’o temor grande em peixes converteu.

(Lus, I, 42)

“Enquanto” os deuses se reuniam no Olimpo, os argonautas se situavam, cor-
tando o mar, “Entre a costa eti6pica e a famosa/ Ilha de Sio Lourengo”: localiza-
¢bes geogrificas a parte, esta “gente belicosa” que ganha o mundo é apresentada
em situagdo de espago, por definigio, falhado, lacunar, “entre”: é “nesse espago”
que se pode “dangar”? Certamente, pois o lugar dos lusiadas é o préprio planeta,
a “terra”, e eles sdo fotografados no poema, em primeiro lugar, “entre” (retino,
com grande prazer, os dois poetas agora) “um quarto/ e outro quarto da terra”.
Além disso, se nio hi, no épico (ou, se eu preferir usar as palavras do préprio
Herberto Helder, nesse “poema lirico, espiritual, secreto chamado Os Lusia-
das”), o “movimento da luz na limpada”, h4 o pai das limpadas, o “Sol ardente”,
que permuite a iluminagio da cena que se apresenta.

“Entres” outros varios residem n’Os Lusiadas, mas julgo fundamental perce-
ber que nio € s6 de fronteira, ou de sugerida distincia, que diz a preposigio: ela
também une, e mesmo a partir de seu étimo: “entre” advém do latino inter, e é em
meio de certa gente que se propaga o reino novo: “E entre gente remota edifica-
ram/ Novo reino, que tanto sublimaram” (Lus, I, 1, 9-10): é, sobretudo, uma
aventura de linguagem o Poema, a viagem a pretextar o texto. Portanto, o que se
edifica “entre gente remota”, ou seja, o que se apresenta do autor — que coloca
sua voz na obra, sublinho, de modo intenso e reiterado — para o leitor é o que
dizem dois versos de Herberto Helder, que fago aqui funcionar como uma leitu-
ra camoniana: “comecem a aperceber-se da ‘energia’ como ‘instrumento’/ de cri-
ar ‘situagdes cheias de novidade™ (p. 325): vé-se o leitor diante de novidades,
“entre” o remoto e o “novo” — vocdbulo que acusa um cariter incontornavel da

33

poesia camoniana —, e o que porventura lhe faltar de habito para lidar com poéti-
cas como essas poderi sobejar-lhe de surpresas.
Se estd, logo, em dinamismo perene a lirica herbertiana, “esse movimento inin-
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terrupto da luta entre os contririos”, nas palavras de Chaui acerca de Anaximan-
dro, definird em grande medida o que se d4 nesta poética quando ela é erética.
Antes de mais, cito palavras dum ensaio nio menos que extraordinirio escrito
por Jorge Fernandes da Silveira, que aborda um fecundo viés da relagio entre
Camdes e Herberto a partir do tratamento, em cada um desses poetas, da incon-
tornada figura da mae; a citagio nio passa pela figura maternal, pois nio é disto
que ora falo, mas (ou por isso mesmo) cabe aqui 2 perfei¢io: “A exacerbagio
erética do corpo — um ‘acto’ de ir de encontro 2 tradigio tragico-lirica do amor
na poesia portuguesa — € um dos grandes efeitos revolucionarios da obra de Her-
berto Helder a partir dos anos 60" (SILVEIRA, 2004, p. 84). Jorge, o Fernandes
da Silveira, logo me conduz a pensar na celebragio primaveril e biquica (exacer-
bada, decerto; e revolucionéria, portanto?) que é “A menstruagio quando na ci-
dade passava”, poema em que é desenhada uma situagio bastante remissivel 2 de
certas cantigas de amigo:

A menstruagio quando na cidade passava

o ar, As raparigas respirando,

comendo figos — e a menstruagio quando na cidade
corria o tempo pelo ar.

()

E elas riam na neve e gritavam: era
o tempo da menstruagio. (p. 255)

“Por que nio falte nunca onde sobeja” as “raparigas” menstruam seu excesso
de sangue e de fertilidade. E é sempre em movimento que se encontra o “ar”, que
“passava”, e as “raparigas”, que agem no tempo portugués da duragio, o gerin-
dio: “respirando” e “comendo figos” estdo elas, que anunciam, num grito riso-
nho, ser “o tempo da menstruagio”. E o caso de trazer a Ilha do Amor camoni-
ana para a reflexdo, como se ela estivesse ao espelho do ambiente fértil que Her-
berto Helder desenha: “Que afagos tio suaves, que ira honesta,/ Que em risi-
nhos alegres se tornava!” (Lus, X, 83, 3-4): no poema herbertiano, apesar de nio
haver explicitada a figura masculina que poderia (hetero)sexualizar o bacanal, ri-
se e celebra-se a alegria da fertilidade, e faz-se, portanto, a mesma celebragio que
se vé no Canto X d’Os Lusiadas: sendo a falta a prépria condigio do humano,
andrégino feito metade e sempre a procura daquilo que o complete, o sexo é o
que possibilita a re-unifio, e sempre numa situagio de movimento: se “os contra-
rios” foram separados, eles procuram constantemente uma reunificagio que se
mostra como uma espécie de provisério apeiron, mas, se é de constantes meta-
morfoses que se faz a alquimica poesia de Herberto Helder, o geriindio da busca
fi-la eterna, e eternamente em gertindio. E sdo os contririos que se encontram
em luta, o “movimento eterno” sendo posto em pritica pelo encontro daquilo
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que se opde para se completar; cito a terceira parte da “Cangio em quatro sone-
tos”, de Cinco cangdes lacunares:

As vezes, sobre um soneto voraz e abrupto, passa

uma rapariga lenta que nio sabe,
e cuja graca se abaixa e movimenta na obscura
pintura de um parafso mortal.

(-..) E o soneto

veloz abranda um pouco, e ela curva o corpo
teatral — e o 4nus sobe como uma flor animal.
O meu pénis avanga (...)

()

—aalianga intrinseca de um pénis e um 4nus. (p. 301)

E um “paraiso mortal” a “pintura” que se depreende da “rapariga” e desse
encontro “mortal” porque provisério, mas pleno de ambigio duma perenidade
em movimento, dpeiron terrestre, humano, numa pritica sexual que prescinde da
necessidade procriadora. E como se esta rapariga fosse uma das que figuram em
“A menstruagio quando na cidade passava”, e nio posso perder de vista que este
poema pertence a uma recolha intitulada A mdquina lirica: mais Camdes no
poema tinico que é a obra de Herberto Helder? Decerto:

Vés aqui a grande miquina do mundo,
Etérea e elemental, que fabricada
Assim foi do saber, alto e profundo,
Que é sem principio e meta limitada.
(Lus, X, 80, 1-4)

“Se perguntarem: das artes do mundo?”, escolho ver a deusa na condugao dos
dois poetas que se contemporanizam e dirigem-se, naquilo que a miquina tem de
“Mébile primeiro” (Lus, X, 85, 8), 2 mulher como efetivo complemento da falta
original: “Pede o desejo, Dama, que vos veja”, e passa sobre os sonetos “uma
rapariga lenta que nio sabe”, que estd, portanto, enganada como o desejo no
poema camoniano que empresta o titulo a este escrito: “Do mundo” a médquina é,
portanto, celestial, mas também “terrestre, humana”, pois vive em poemas como
obra de poetas, logo, de gente: leio em “Mio: a mio”, de A cabega entre as mios:
“Que toda a noite do mundo te torne humana:/ obra.” (p. 445), e reputo neces-
sdria a presenca de mais outra (a mesma?) mulher herbertiana, em mais um con-
vite 2 Do mundo; é quase uma dedicatéria a abertura deste poema, ou melhor,
deste fragmento do longuissimo poema herbertiano:

A uma devagarosa mulher com cinco dedos potentes
apontados
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a risca no peito por onde corre a luz,

e a sobressalta, e os outros cinco dedos contra a respiragio,
as canas do corpo vibrando

com a voz, o alvorogo.

Abre-me todo a forga da palavra encharcada, abre-me através
de abdémen e diafragma, os pulmées, os brénquios, traqueia, a glote,
palato, e dentes, lingua,

o cOncavo da boca: um canto,

a ventania do corpo.

E no peito estremece a risca de dgua.

A uma devagarosa mulher no mundo. (p. 589)

A obra é humana, a “mulher”, “devagarosa”, e remeto-me agora ao espago
feminino por exceléncia da sexualidade: o significante “rosa” estd inserido no
adjetivo que Herberto Helder forja, e a colagem da rosa 2 mulher nio ocorre
apenas aqui na poética herbertiana: um exemplo, que poderia ser diversos ou-
tros, é: “As mulheres tém uma assombrada roseira/ fria espalhada no ventre” (p.
125), e estimo ser forcoso que a alquimia ora reapareca: de acordo com Serge
Hutin (1992), a “pedra filosofal devia apresentar-se na forma de um pé vermelho
brilhante (da cor do rubi), bastante pesado, resplandecente” (p. 75), e a rosa seri,
portanto, um dos simbolos dessa pedra, por sua vez simbolo da eternidade meta-
mérfica que a poesia de Herberto Helder procura, num gertindio constante. Logo,
se hd a necessidade de interminaveis nascimentos, a mae (enfim, Jorge, cd surge a

»n, o«

mde), feminina, pode-se dizer “rosa”: “o c6ncavo da boca: um canto” que é, de-
certo, um parto, um nascimento.

E evidente que ndo apenas “rosa”, mas “devagarosa” essa “mulher”, e mais
uma vez ponho Herberto Helder (1996) em didlogo consigo préprio: “Para o
leitor ler de/vagar” é titulo de um dos poemas de Lugar, e nele o autor se revela:
“Leitor: eu sou lento” (p. 114): o autor é “lento”, o leitor deve “ler de/vagar” e a
“mulher” é “devagarosa”. Ela, pois, acaba por se localizar numa esquina fértil da
relagdo poética, ocupando, numa situagio de sobejamento, o estatuto tanto do
fazedor como do receptor. E o simbolo materno-alquimico da rosa, feminino
que ¢, serd erdtico e imido, o que me faz lembrar de uma das mulheres mais

erotizadas da lirica camoniana:

Aquela cativa

Que me tem cativo,
Porque nela vivo

J4 nio quer’ que viva.

Eu nunca vi rosa

Em suaves molhos,

Que para meus olhos
Fosse mais fermosa. (p. 40)
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“Aquela cativa” cativa o poeta, e o primeiro dado fisico que se mostra no poe-
ma € precisamente a “rosa”, e em “suaves molhos”: a umidade que sugere a prepa-
ragio do feminino para o exercicio sexual acusa nio apenas a concavidade da
mulher, sua falta original que solicita ser ocupada, mas o excesso que é essa mes-
ma ocupagio. O masculino, logo, se feminiza a fim de preencher-se, pois é em
falta também que se situa no mundo. Por isso “Abre-me todo a forga da palavra
encharcada”, Gmida em extremo, que vai morar em diversas partes do corpo do
homem a partir do “peito por onde corre a luz”, lugar, logo, duma amamentagio
rigorosamente capaz de acusar um tipo de completude que se encontra na totali-
zante pratica poética, espécie de ciéncia tltima exemplarmente posta em pratica
no livro que é Ultima ciéncia:

Seu buraco de 4gua na minha boca.

E construindo falo.

Sou lirico, medonho.

Consagro-a no banho baptismal de um poema.
Inauguro.

Fora e dentro inauguro o nome de que morro. (p. 544)

Constréi-se a fala do poeta (em mais um gertindio, assinalo) a partir dum
“buraco de dgua”, duma “rosa” de mulher que permite o nascimento do homem
potente: o “falo” em eterna procura mergulha-se no “banho baptismal de um
poema”, instincia inaugural e metamérfica, j4 que mortal. “Fora e dentro” sdo os
espagos da pritica sexual, inauguragio intermindvel, consagracio que funde e
dissemina, nas palavras de Eduardo Prado Coelho (1997): “Nesta poesia, existe
uma constante contaminagio entre o poético e o sexual; a disseminagio explode
na fusio, a fusdo explode na disseminagdo” (p. 334). “Por que nio falte nunca on-
de sobeja”, a sexualidade, na lirica de Herberto Helder, parte duma detecgdo de
que a insuficiéncia original do humano (sim, Herberto leu muito, e muito bem,
Camoes), estatuto primevo da falta, em poemas pode ser sanada, criando-se, as-
sim, uma realidade fundida e disseminada, cuja diregio ser4 o infinito; “Bicicle-
ta”, mais uma vez: “Na meméria mais antiga, a direc¢ao da morte/ é a mesma do
amor”: que poderia haver de mais antigo que a prépria origem? Neste caso, tratar
da poesia de Herberto Helder é nio poder nio tratar duma incessante vontade
de génese, como leio em “As musas cegas”, de A colher na boca:

Eis um tempo que comega: este é o tempo.

E se alguém morre num lugar de searas imperfeitas,

€ o pensamento que verga de flores actuais e frias.

A confusio espalha sobre a carne o recéndito peso do ouro. (p. 70)

Estd fundado o “tempo” da falta e do excesso, a partir duma declaragio em
poesia: “Eis um tempo que comega”. Se fusio e disseminagio, com-fusio, fusio
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que exige um termo exterior ao sujeito e “espalha sobre a carne o recéndito peso
do ouro” (do ouTro?), modo alquimico de dizer da ambigdo de eternidade do
individuo em perene transformagio. “Transforma-se o amador”, pois, nio ape-
nas “na coisa amada”, ainda que de amor se trate, em grande medida, este tipo de
“virtude”, mas “transforma-se”, e este verbo ganha poder intransitivo para tratar
da mais alta transitividade.

E se o “peso do ouro” é “recondito”, é profundo mas também secreto, é es-
sencial mas também misterioso. Volto, é claro, ao adjetivo mais instigante que
Herberto Helder utiliza para tratar d’Os Lusiadas, “secreto”, e comego a tentar
cumprir a promessa de muitas piginas atris. Adiei o demais do segredo para
agora, para o inicio do fim desta procura que passa por um poeta para chegar a
outro, ou melhor, que passa por dois poetas para chegar ao excesso e para sobeji-
lo de falta, ou vice-versa. E dou a palavra a Pedro Eiras, que tratou do segredo na
lirica herbertiana como ninguém:

Herberto Helder pratica, simplesmente, uma poesia em cédigo. Uma poesia dos gran-
des temas — amor, morte, linguagem — em cédigo. Um cédigo que se mantém, sur-
preendentemente, “decifrivel” e constante ao longo de Poesia toda. [Naturalmente
que nio existe quem tenha decifrado este c6digo ou quem o possa vir a fazer de
forma incontroversa. No entanto quero dizer que a frustragio do decifrador, do lei-
tor paciente, se mantém igual ao longo de Poesia toda (...). E por alturas do dltimo
livro, a familiaridade da frustragio é quase a euforia da decifragdo: o leitor sai da
antologia conhecendo bem quais os problemas colocados pelos temas do “amor”, da
“morte”, da “mie”, etc. Quero dizer que 0 “jogo” em que esta poesia envolve o leitor
implica uma pressuposigio de decifrabilidade bem como a ideia de que o poeta utili-
zaria um idioma pessoal, privado (...)] (EIRAS, 2002, p. 560-561).

E escusado meter palavras minhas para desdobrar o que afirma Eiras, pois est4
tudo dito, e bem dito, e fago destas minhas palavras. Quero apenas ressaltar que
a fundagio deste “idioma pessoal” e “privado” nio deixa de ser mais uma acusa-
¢do da insuficiéncia da lingua que se oferece a0 mero uso cotidiano, pois os usos
deste uso passam com demasiada freqiiéncia pelas armadilhas da sedimentagio, e
por vezes nelas caem. Nio é apenas, além disso, a poesia herbertiana um “cédi-
go” em estado de “decifrabilidade”, mas um modo de refazer os “grandes temas”
para que eles sejam “grandes”, v 14, mas também surpreendentes: nio serd, por
exemplo, a mescla de erotismo e alquimia que é o tratamento herbertiano do
amor um espanto, uma peculiariza¢io dum “grande tema”?

O fato é que este “segredo” a que alude Eiras em outras palavras nio deixa de
ser mais um caminho que Herberto Helder abre para a leitura do mundo e, por-
tanto, da tradigio e, portanto, de Camdes: Camées, sempre Camdes, quio seme-
lhantes acho em tua lirica alguns dos “grandes temas” de que Herberto tratara.
“Por que nio falte nunca onde sobeja”, é imensamente sedutor pensar com o
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préprio Herberto no complemento da louvagio que aqui transcrevi: o da Poesia
toda afirma que Os Lusiadas lhe basta “para o tempo inteiro em palavra portu-
guesa.” (HELDER, 2001(a), p. 195). E agora? Agora Herberto Helder di-se
mesmo o direito de doce e provisoriamente calar, num cansago como que pés-
Orgasmatico que me arremessa ao cansago do outro:

Um lento prazer esgota a minha voz. Quem
canta empobrece nas frementes cidades
revividas. Empobrece com a alegria

por onde se conduz, e entio é doce

e mortal. (p. 146)

Acabo de citar um fragmento da parte I de “Teoria sentada”, de Lugar. A voz
do poeta estd esgotada, mas o cansago que origina este cansago, decerto, é o que
fez Camées cantar s6 um pouquinho mais de seu épico: “No’mais, Musa, no’mais,
quea lira tenho/ Destemperada e a voz enrouquecida” (Lus, X, 145, 1-2). “Quem/
canta empobrece”? Camées, que me perdoem o trazimento de biografia, morreu
pobre. Mais: Camées morreu, “e entio & doce/ e mortal”, e entio é metamorfica-
mente eterno. Por isso Herberto o ouve, e permite-se a falta que é o siléncio para
ouvi-lo, mas depois segue seu canto para ecoar o canto que lhe basta, fazendo
imensas novidades em que sobeja a vida e sobeja, é claro, a mortalidade.

Abstract

Herberto Helder, one of the most prominent contemporary Portu-
guese poets, endows his lyric with several peculiar features, such as
the creation of a long work that, however, may be read as only one
poem, in a perennial state of construction. This evidences an alche-
mistic metamorphic conception in Helder’s poetics, revealing some
frequent starting points, among which lack and excess. Besides these
and other attributes, he is a reader of Camées, not by chance a poet
who deals with absence and abundance. As a reader, the writer Her-
berto is an excellent, recurrent interlocutor. Thus, some parts of
Camées’ poetry become profitable inaugurators of the diction of
Poesia toda’s author when it contains, for instance, eroticism, mo-
bility and attention to the world’s poetic peculiarities.

Key words: Herberto Helder; Lack; Excess: Camodes; Movement.
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