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Abstract:

The trope of “the trip”, a recurrent theme in George Sand’s narrative, is
particularly relevant in Un Hiver a Majorque (1842), a novel of great com-
plexity and considerable originality within 19®-century travel writing. The
narrative is a compendium of reflections and impressions which create a
dialectic between autobiography and fiction while considering, from the
very beginning, the anthropological aspect of the account of travelling. In
this novel, the Other is perceived and portrayed as tinged with alternating
elements of light and shadow, and most of the anecdotes are depicted from
a negative point of view. However, it is the evocation of the landscape from
a pictorial perspective which triggers the writing process. The beauty of the
trees, of the minerals, and a fascination with the sea instils colour and light

into the grey days to come. This paper contends that Sand’s recounting
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of her trip to Majorca, as can be observed in her autobiographical novels,
casts some light on her experience in this Balearic island, where she learnt
to listen to nature’s voice.
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Résumé:

Le voyage, théme si récurrent dans la narrative de George Sand, présente un
intérét particulier dans Un Hiver & Majorque (1842), ceuvre d’'une grande
complexité et d’'une grande originalité dans le cadre des récits de voyage
du XIXe siecle. Composée de réflexions et d’impressions, la narration est
intégrée par l'autobiographie et le romanesque, et I'auteure réfléchic des
le début sur le sens anthropologique du fait de voyager. La perception de
lautre prend tour a tour des teintes d’ombre et de lumiére, et de multiples
anecdotes sont relatées de maniere négative. Néanmoins, c’est le souvenir
du paysage, sous le signe du pictural, qui déclenche le processus de I'écri-
ture. La beauté des arbres, des minéraux, la fascination de la mer, laissera
a jamais une empreinte sur les jours gris de 'avenir. Et, dans ses ceuvres
autobiographiques, les références de Sand a cette expérience 2 Majorque
jettent une lumiére sur son séjour dans I'ile Baléare ot elle a su écouter la
voix de la nature.

Mots- clés : George Sand ; récit de voyage ; autobiographie ; peinture ;
paysage.

1. Introducciéon

| viaje, tema tan frecuente en la obra de George Sand, adopta en la
obra de la escritora perspectivas muy diversas. Baste recordar su novela
fantastica Laura, voyage dans le cristal (1864), o los multiples viajes inicid-
ticos en suefios a los que el lector asiste en su tltima obra, los trece Contes
d'une grandmeére'. De otro tipo de viaje se trata en Un Hiver a Majorque,

1 Publicados en principio en Le Temps y la Revue des Deux Mondes, fueron editados en
dos volumenes en 1873 y 1876.
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relato de los cuatro meses (noviembre de 1838 - febrero de 1839) pasados
en la isla Balear por la escritora con sus hijos Maurice y Solange, y con el
musico Chopin. En sus Lettres d'un voyageur, Sand afirma: «Un voyage, on
I’a dit souvent, est un abrégé de la vie de 'Thomme. La maniere de voyager
est donc le critérium auquel on peut connaitre les nations et les individus ;
Part de voyager, Cest presque la science de la vie’». No obstante, como
Georges Lubin ha senalado, la mayor parte de estas cartas «seraient plutot
les lettres d’'un sédentaire», pues « en vérité 'auteur se propose surtout de
faire un voyage autour de lui-méme’».

Cabe, pues, preguntarse, cual fue la manera de viajar de George
Sand a Mallorca, y por lo tanto qué criterio siguié para conocer la nacién
y sus individuos. Este relato de viaje, de una gran complejidad como lo
mostraremos mds adelante, se publicé en principio en la Revue des Deux
Mondes con el titulo Un Hiver au midi de I’Europe, y sélo en 1842 apareci6
en volumen : «Programmé, annoncé, le récit de voyage demeure cependant
a Pétat virtuel durant presque deux ans, ce qui pourrait témoigner en
faveur de la difficulté de 'entreprise aux yeux de Iécrivain®». Dificultad
proveniente sobre todo de la necesidad, de la que la autora es consciente,
de un distanciamiento temporal entre la experiencia vivida y el proceso de
la escritura.

A propésito de los viajeros del siglo XIX, Roland Le Huenen afirma:

Lorsqu’on interroge les récits de voyage d'écrivains, en particulier ceux
du XlIXe siécle, la question de l'insu n'est pas celle qui se présente en
premier lieu a l'esprit. Tout au contraire, I'ambition de ces récits semble
d'abord tournée vers la divulgation d'un savoir qui surgit de la rencontre

2 Sanp George, Lettres d’un voyageur. (Euvres autobiographiques, 11. Paris, Gallimard,
1971, p. 900.

3 Lusin George, Introduction & Lettres d'un voyageur, in SAND George, (Euvres autobio-
graphiques, I, éd. cit., p. 636.

4 Grossir Claudine, «Un Hiver & Majorgue : récit de voyage, autobiographie et fiction»,
in ANTOINE Philippe, GoMez-GEraub M. C,, (éds.), Roman et récit de voyage, Presses de 'Uni-
versité Paris-Sorbonne, 2001, pp. 123-132, ( p. 125).
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de lieux singuliers, de sites naturels, monuments, édifices, ruines, ou de
meeurs et de traditions culturelles percues dans leur altérité ou leur ori-
ginalité®.

En Un Hiver & Majorque las referencias literales a relatos de viajeros
anteriores alternan con el hecho de ver, de contemplar, y parecen obedecer,
no al deseo de mostrar una erudicién, sino a la necesidad de una especie
de justificacién a un posible exceso de subjetividad®. Carlota Vicens Pujol
senala al respecto :

Notre auteur emprunte aux ouvrages précédemment écrits « le savoir », tout
ce qui pourrait faire part d'un article de dictionnaire géographique ou en-
cyclopédique et, aux antipodes de ce discours référentiel, elle revét de sa
voix poético-romantique les impressions personnelles et les descriptions

de paysages’ .

sQué interés revistié pues, para George Sand, /7nsu durante su estan-
cia en esta isla? Entramos aqui en el terreno de la motivacién del viaje, en
este relato que presenta «un curieux espace hybride entre écriture romanes-
que et autobiographique®» .

5 Le Huenex Roland, «Dérives viatiques: le Voyage sur les chemins de 'imaginaire»,
LUl Critic, 19-20, 2016, pp. 225-244, ( p 228).

6 Ademds de J.- B. Laurens, al que aludiremos mds adelante, estas referencias son
principalmente: los historiadores Vargas Ponce y Marliani, el politico Grasset de Saint-Sauveur, y
el biblidgrafo Joseph Tastu, quien cedi6 a la escritora sus valiosas notas atin inéditas.

7 Vicens PujoL Carlota, «Le role des citations : LHiver & Majorque de George Sand dans
les récits d’autres voyageurs francophones», LUl Critic (Segona etapa), 13-14, 2009, pp. 97-109,
(p. 99).

8 PaGAN LOPEZ Antonia, «4me voyageuse de George Sand et I'esprit artistique de Théo-
phile Gautier : regards croisés sur I'ltalie et 'Espagne», in DotoLt G., MEDINA ARrjoNa E.,
SewvagGio M. (éds.), Entre [Ttalie et Espagne. Les Arts du voyage, Roma, Edizioni Universitarie
Romane, coll. « Voix de la Méditerranée », 2017, pp. 333-354, (p. 333).
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2. El relato de viaje y el proceso de la escritura

Las razones objetivas del viaje a Mallorca —la salud de Maurice y de
Chopin, asi como la necesidad de escapar a los celos de su tltimo amante
Félicien Mallefille— son narradas por Sand en sus obras autobiograficas:

En 1838, dés que Maurice m'e(it été définitivement confié, je me décidai
a chercher pour lui un hiver plus doux que le nétre. J'espérais le préserver
ainsi du retour des rhumatismes cruels de I'année précédente. Je voulais
trouver, en méme temps, un lieu tranquille ou je pusse le faire travailler un
peu, ainsi que sa soeur, et travailler moi-méme sans exces. [...]

Comme je faisais mes projets et mes préparatifs de départ, Chopin, que
je voyais tous les jours et dont j'aimais tendrement le génie et le caractere,
me dit a plusieurs reprises que, s'il était a la place de Maurice, il serait guéri
bientot lui-méme.[...] On le croyait phtisique’.

Sin embargo, estas razones no son nunca descritas en Un Hiver a
Majorque, relato en el que ademds nunca se nombra directamente a Cho-
pin, designdndole sélo por medio de términos tales como «le malade»,
«notre malade»... Existe en definitiva, en este complejo relato de viaje, un
sentido dificil de definir. En la Nozice fechada el 25 de agosto de 1855 en
Nohant, y escrita para una edicién ilustrada, la escritora afirma : «Ce livre
porte sa date dans une lettre dédicace 4 mon ami Frangois Rollinat, et sa
raison d’étre dans les réflexions qui ouvrent le chapitre IV»'°. En efecto,
en esta dedicatoria, Lettre d'un ex-voyageur & un ami sédentaire, Sand dice
a su amigo: «Hélas ! mes plus beaux, mes plus doux voyages, je les ai faits
au coin de mon feu, les pieds dans la cendre chaude et les coudes appuyés
sur les bras ripés du fauteuil de ma grand’mere. Je ne doute pas que tu n'en
fasses d’aussi agréables et de plus poétiques mille fois»''. No resulté del

9 Sanp George, Histoire de ma vie. (Euvres autobiographiques, 11, éd. cit., p. 417.
10 Sanp George, Un Hiver & Majorgue, Mallorca, Ingrama Editorial, 1997, p. 8.
11 lbid., p. 11. La profunda amistad entre George Sand y el abogado Francois Rollinat,

cuyo sedentarismo se debia a sus ocupaciones a cargo de una numerosa familia de hermanos y
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todo agradable el viaje de George Sand a Mallorca, pero si fue poético, en
parte porque, como veremos, el capitulo IV define muy claramente el sen-
tido que todo viaje tiene para la escritora: la interiorizacién. Nos interesa,
por ahora, poner de relieve como el primer capitulo explica el motivo que
«déclenche en quelque sorte le processus de I'écriture»'*:

Donc, si je secoue aujourd’hui la |éthargie de mes souvenirs, c’'est parce que
j'ai trouvé un de ces derniers matins sur ma table un joli volume intitulé :
Souvenirs d’un Voyage d‘art a l'ile de Majorque, par J.-B. Laurens

Ce fut pour moi une véritable joie que de retrouver Majorque avec ses pal-
miers, ses aloes, ses monuments arabes et ses costumes grecs. Je recon-
naissais tous les sites avec leur couleur poétique, et je retrouvais toutes mes
impressions effacées déja, du moins a ce que je croyais's.

Reclamando «’honneur d’avoir découvert I'ile de Majorque, afirma:
«8i j’avais écrit sous I'influence des chagrins et des contrariétés que j éprou-
vais alors, il ne m’e(it pas été possible de me vanter de cette découverte; car
chacun, aprés m'avoir lu, m’elit répondu qu’il 0y avait pas de quoi»'®. Pero
afnade a continuacién:

Et cependant il y a de quoi, j'ose le dire aujourd’hui ; car Majorque est pour
les peintres un des plus beaux pays de la terre et un des plus ignorés. La
ol il n'y a que la beauté pittoresque a décrire, I'expression littéraire est si
pauvre et si insuffisante que je ne songeai pas a m'en charger'.

La perspectiva de la impresion personal es la que guia, en nuestra
opinién, este relato cuyo hilo conductor resulta a veces complicado. En

hermanas, es bien conocida. Sand hard de él su interlocutor en el Avant -Propos de Frangois le
Champi'y en el primer prefacio de La Petite Faderze.

12 Grossir Claudine, «Un Hiver & Majorque : récit de voyage, autobiographie et fiction»,
éd. cit., p. 125.

13 Sanp George, Un Hiver 4 Majorque, éd. cit., p. 20-21. Este volumen del pintor y
dibujante Joseph Bonaventure Laurens fue publicado a finales de 1840.

14 Ibid., p. 20.

15 Ibidem.

INDEX / INDICE



LITTERATURE ET MEDITERRANEE 243

esta isla que Sand define como «I’Eldorado de la peinture»'®, parece ser la
belleza del paisaje lo Gnico positivo de la experiencia del viaje, y grosso
modo asi es. No obstante, la riqueza del relato es mucho mas amplia. El
capitulo IV constituye una especie de eco al capitulo primero, tras un
paréntesis que, «dans la forme vulgaire d’un article de dictionnaire géo-
graphique»', relata el horrible viaje en barco y varios aspectos de la isla.
Este cuarto capitulo se abre con un didlogo ficticio entre la narradora y el
lector: «Mais, puisque vous n’entendez rien a la peinture, me dira-t-on,
que diable alliez-vous faire sur cette maudite galére»'. Y la respuesta es la
siguiente: «C’est que j’avais envie de voyager»'”. Hacia el final del capitulo
I11, la narradora afirma: «[...] je croyais n’avoir rien a faire ici, qu'a suivre
M. Laurens pas a pas dans son Voyage dart et je vois que beaucoup de
réflexions viendront m’assaillir en repassant par la mémoire dans les 4pres
sentiers de Majorque»*’ .

En efecto, reflexiones e impresiones se funden en el relato. Y el ca-
pitulo IV ofrece una reflexién sobre el viaje en el plano antropolégico,
presentando los diversos motivos del ser humano para viajar. En principio,
existe la necesidad de escapar al desencanto del orden social. Pero es un
impulso mds profundo el que conduce al viaje:

Tous, quand nous avons un peu de loisir et d'argent, nous voyageons, ou
plutét nous fuyons, car il ne s'agit pas tant de voyager que de partir, enten-
dez-vous ? Quel est celui de nous qui n‘a pas quelque douleur a distraire ou
quelque joug a secouer ? Aucun.

[...] En un mot, quiconque se sent vivre ou dépérir est possédé de la fievre
du juif errant, et s'en va chercher bien vite au loin quelque nid pour aimer

ou quelque gite pour mourir?.

16 Ibid, p. 21.
17 Ibid., p. 22.
18 Ibid., p. 39.
19 Ibid., p. 40.
20 Ibid., p. 37.
21 Ibid., p. 41.
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Tras otras reflexiones sobre la doble tendencia, némada y sedentaria,
del ser humano, Sand explica sus razones personales para su estancia en
Mallorca, que difieren del objetivo normal de todo viaje:

Il me semble, en un mot, que le but normal des voyages est le besoin de
contact, de relation et d'échange sympathique avec les hommes, et qu'il ne
devrait pas y avoir plaisir |a ol il n'y aurait pas devoir [...].

Quant a moi, je me mis en route pour satisfaire un besoin de repos que

j'‘éprouvais a cette époque-la particulierement??.

Y, constatando su lamentable fracaso al haber intentado aislarse de la
vida colectiva, acaba rechazando todo intento de objetividad, formulando
claramente el propésito de su relato:

Voila tout simplement quel sera le texte de mon récit, et pourquoi je prends
la peine de I'écrire, bien qu'il ne me soit point agréable de le faire, et que
je me fusse promis, en commencant, de me garder le plus possible des
impressions personnelles ; mais il me semble a présent que cette paresse

serait une lacheté, et je me rétracte?.

Impresiones personales que dan paso a veces a una especie de vision.
Prueba de ello es el capitulo IV de la Segunda parte, Gnico capitulo en Un
Hiver & Majorque que tiene un titulo: «Le Couvent de I'Inquisition»* y
que la narradora define como une «licence poétique»”. La contemplacién
de unas ruinas, las del convento de los dominicos en Palma, conduce a una
reflexién sobre la relacién entre el Arte y la Fe, entre el Arte y lo ttil, a través
de un didlogo imaginario entre un artista viajero y un monje. Y esta especie

22 Ibid., pp. 41-42.

23 Ibid,, p. 43.

24 Como indica Georges Lubin : «Il n'y avait pas & proprement parler de counvent de
UInquisition, mais quelques péres dominicains remplissaient le réle d’inquisiteurs. De plus le cou-
vent servait de prison, et certains libéraux qui y furent enfermés en 1823 vouérent a ce couvent
une haine féroce». (Notes et variantes & Histoire de ma vie. (Euvres autobiographiques, 11, éd. cit.,
p. 1533).

25 Sanp George, Un Hiver a Majorque, éd. cit., p. 107.
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de paréntesis en la linea temporal del relato, en cuyo andlisis no entraremos,
viene a expresar la necesidad de la emocién para el artista, porque, para
George Sand, emocién, sentimiento, impresion, son inseparables del arte.

3. Paisaje, pintura y escritura

En el capitulo IV que, como hemos sefalado, define el sentido del
viaje, Sand afirma tener, en la narracién de sus anécdotas «un but quelque
peu philosophique»*. Nos parece interesante aludir al relato de los cuatro
dias pasados en Palma —inicio de la segunda parte del libro— y, concreta-
mente, a la descripcién de las casas de la capital. La belleza exterior de estas
casas se opone a la «propreté rigide» del interior donde sélo reinan «le vide
et 'immobile»”” como signos de una « absence de vie intellectuelle»™®. A
partir de esta observacién, Sand nos ofrece una de las mualtiples reflexiones
por ella anunciadas: «S’il arrive qu'on se trompe aisément [...] dans les
inductions particuli¢res, il est difficile de se tromper dans les inductions
générales. Le caractere d’un peuple se révéle dans son costume et dans son
ameublement, aussi bien que dans ses traits et dans son langage»®. Las
casas de los mallorquines en Palma son lo opuesto a la maison-nid, nunca
vacia y que deja su huella en el habitante. Y Sand afirma al respecto: «Le
vide et 'immobile me glacent d’effroi»™. Pero la contraposicién al vacio y
a la inmovilidad estd representada por el paisaje. Desde su llegada a Ma-
llorca este entusiasmo es patente. Si la alteridad se manifiesta de manera
negativa en el interior de las casas mallorquinas, esta alteridad presenta por
el contrario todo su aspecto positivo en la naturaleza. Asi define Sand su
percepcién del otro y de /o otro desde su estancia en la casa del sefior G6-
mez, en Establiments:

26 Ibid., p. 40.
27 Ibid., p. 69.
28 Ibid., p. 70.
29 Ibid., p. 69.
30 lbidem.
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Les premiers jours que nous passames dans cette retraite furent assez bien
remplis par la promenade et la douce flanerie a laquelle nous conviaient un
climat délicieux, une nature charmante et tout a fait neuve pour nous. [...]
C'était donc la premiére fois que je voyais une végétation et des aspects
de terrain essentiellement différents de ceux que présentent nos latitudes
tempérées.[...] Les hommes, les maisons, les plantes, et jusqu’aux moindres
cailloux du chemin avaient un caractére a part®'.

Bien conocido es el amor de Sand por la naturaleza, por las plantas
y los minerales. Y en sus relatos de viaje «le sentiment esthétique est
indissociable de I'amour pour la nature»’”. Pintura y naturaleza aparecen
asociadas desde el principio, donde declara, como hemos visto, su deuda a
J.-B. Laurens : «l faut le crayon et le burin du dessinateur pour révéler les
grandeurs et les grices de la nature aux amateurs de voyages»™.

De entre las muchas recreaciones paisajisticas que el lector encuentra
en Un Hiver a Majorque, nos detendremos especialmente en la tercera y
ultima parte del libro que narra la estancia en la cartuja de Valldemosa,
estancia que, aun llena de sinsabores debido a las vejaciones sufridas, estd
marcada por un estado interior de bienestar. La poética de las ruinas, el gusto
por lo fantdstico y por los paisajes de ensueno, impregnan el imaginario de
Sand, que descubrié en la cartuja el placer de explorar el claustro con sus
hijos durante la noche, placer sélo empafiado por la actitud de Chopin:

Le pauvre grand artiste était un malade détestable. [...] Le cloitre était pour
lui plein de terreurs et de fantémes, méme quand il se portait bien.[...] Au
retour de mes explorations nocturnes dans les ruines avec mes enfants, je
le trouvais, a dix heures du soir, péle devant son piano, les yeux hagards et
les cheveux comme dressés sur la téte. Il lui fallait quelques instants pour

nous reconnaitre® .

31 Ibid., p. 50.

32 PacAN LoOpEz Antonia, «L4dme voyageuse de George Sand et Iesprit artistique de
Théophile Gautier : regards croisés sur I'Italie et 'Espagne», éd. cit., p. 354.

33 Sanp George, Un Hiver & Majorque, éd. cit., p. 20.

34 Sanp George, Histoire de ma vie. (Euvres autobiographiques, 11, éd. cit., p. 419.
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Valldemosa presenta, en nuestra opinién, la fusién del dia y de la
noche, de la luz y la sombra, tanto en el plano metaférico como real. Sin
embargo, la sombra no parece revestir tintes totalmente negativos. Cierto
es que los extranjeros sufren del aislamiento y de cierto complot organizado
contra ellos, sobre todo a causa del miedo al contagio de la tuberculosis.
No obstante, el lector percibe que la llegada a Valldemosa estd marcada por
el signo de lo riant:

Au mois de décembre, et malgré les pluies récentes, [...] la montagne était
riante, et le vallon encaissé de Valldemosa s’ouvrit devant nous comme un
jardin printanier.

[...] Je nai rien vu de plus riant, et de plus mélancolique en méme temps,
que ces perspectives [...] ou le torrent précipite sa course sous des buis-

sons d'une richesse somptueuse et d'une grace inimitable®.

Y el recuerdo del paisaje impregnard de color los dias grises del
futuro: «Quand la vue des boues et des brouillards de Paris me jette dans le
spleen, je ferme les yeux, et je revois, comme dans un réve, cette montagne
verdoyante, ces rochers fauves et ce palmier solitaire perdu dans un ciel
rose»’°.

En esta tercera parte del libro, la autora destaca la importancia de dos
paseos especialmente significativos que enmarcan temporalmente el relato.
El primero, al comienzo de su estancia en Mallorca con el fin de visitar una
ermita, supone la reconciliacién de George Sand con el mar, que le parece
por primera vez un «spectacle grandiose»”’:

Dans tout ce que jai vu des cotes de France, méme sur les hauteurs de Port-
Vendres, ol elle m'apparut enfin dans sa beauté, la mer m'a toujours sem-
blé sale ou déplaisante a aborder. [...] A Majorque, je la vis enfin comme je

I'avais révée, limpide et bleue comme le ciel, doucement ondulée comme

35 Sanp George, Un Hiver & Majorque, éd. cit., pp. 123-124.
36 Ibid., p. 124.
37 Ibid., p.177.
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une plaine de saphir régulierement labourée en sillons dont la mobilité est
inappréciable, vue d'une certaine hauteur, et encadrée de foréts d'un vert

sombre®.

Y, una vez llegados a su destino, lamenta que los ermitafios, aislados
del mundo, sin mds ocupacién que el trabajo fisico, sean ajenos al privilegio
de este gran espectdculo. Andloga es su reflexién, en el capitulo II a la
llegada a Valldemosa, sobre los monjes de la cartuja, pues, para Sand, la
belleza de la naturaleza no tiene sentido si no es compartida: «Alors on
comprend 'ennui incommensurable de ce moine pour qui la nature a
épuisé ses plus beaux spectacles, et qui n’en jouit pas, parce qu’il n'a point
un autre homme a qui faire partager sa jouissance»”.

El segundo paseo, situado igualmente bajo el signo del mar, da paso a
la fascinacién. En el mes de febrero, pocos dias antes del regreso a Francia,
Sand cede al entusiasmo de sus hijos y, arrastrada por «les bottes de sept
lieues du Petit Poucet [...] un mythe pour signifier que 'enfance ferait le
tour du monde sans s’en apercevoir»*, les acompana a ver el mar del otro
lado de Valldemosa. Muy conocida es la extrana e irresistible atraccién, que
llega a poner en peligro su vida, descrita por la narradora en este pasaje:

Ce que je voyais était si beau, que pour le coup j'avais, non pas des bottes
de sept lieues, mais des ailes d'hirondelle dans le cerveau; [...]

Tout a coup je ne vis plus rien devant moi et au-dessus de moi que la mer
toute bleue. Le sentier avait été se promener je ne sais ou [...].

Je n'avais jamais rien vu de semblable a ce que je pressentais |a, et mon
imagination prenait le grand galop*'.

El quinto y tltimo capitulo, esencialmente pictérico, de este relato de
viaje, evoca la belleza de «cette ile enchantée»* bajo los efectos de sombra

38 Ibid., pp. 177-178.
39 Ibid., p. 147.
40 Ibid., p. 181.
41 Ibid., pp. 182-183.
42 Ibid., p. 185.
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y de luz, y la descripcién de los olivos, «ces antiques péres nourriciers de
Majorque»®, une la pintura a lo fantéstico:

Quand on se proméne le soir sous leur ombrage, il est bien nécessaire de
se rappeler que ce sont |a des arbres ; car si on en croyait les yeux et I'ima-
gination, on serait saisi d'épouvante au milieu de tous ces monstres fan-
tastiques, [...] Les curieux qui jetteront un coup d'ceil sur les planches de
M. Laurens ne doivent pas craindre qu'il ait exagéré la physionomie des

oliviers qu'il a dessinés*.

Y si el dltimo desplazamiento —la ida y vuelta de George Sand con
su hijo Maurice entre Valldemosa y Palma para reclamar en la aduana el
famoso piano de Chopin— es percibido como «tragi-comique»®, ello se
debe precisamente a la constante capacidad de la narradora para captar
la belleza. El mal humor del conductor del carro de caballos y la lluvia
torrencial que dificulta y hace peligroso el largo trayecto desde Palma hacia
Valldemosa quedan en un plano anecdético, puesto que lo esencial es la
belleza del paisaje nocturno. No en vano, rememorando esta noche en que
«la nature s’était faite [...] archi-romantique, archi-folle et archi-sublime»*°,
Sand evoca, entre otros pintores, a su querido amigo Delacroix: «C’est
dans ces intervalles d’'ombre et de lumiére que vous eussiez vu, Eugene, le
ciel et la terre palir et s'illuminer tour a tour des reflets et des ombres les
plus sinistres et les plus étranges»”.

Si de reflexiones y de impresiones se compone este relato de viaje,
nuestra lectura se ha guiado especialmente en funcién de estas dltimas, de
las impresiones que hicieron apreciar a Sand el encanto y la belleza de la
isla.

43 [bid., p. 186.
44 Thidem.

45 Ibid., p. 189.
46 Ibid., p. 187.
47 Ibid., p. 190.
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4. Conclusion

Resulta dificil establecer el balance de la estancia de George Sand en
Mallorca. Tanto los escritos autobiogréficos como el relato en si mismo no
nos parecen poder afirmar que su experiencia fuese totalmente negativa.
Hacia el final de Un Hiver & Majorque, la escritora afirma: «Et la morale
de cette narration, puérile peut-étre mais sincere, cest que 'homme n’est
pas fait pour vivre avec des arbres, avec des pierres, avec le ciel pur, avec la
mer azurée, avec les fleurs et les montagnes, mais bien avec les hommes,
ses semblables»*. Decepcién, desencanto de un viaje en el que esperaba
encontrar el reposo y el aislamiento. Pero, si ella misma califica su narracién
como puérile, es quizds porque, desde las primeras pdginas, afirma que el
objetivo de todo viaje no es el aislamiento sino el deber de contactar con
lo humano. No es nuestra intencién juzgar las posibles contradicciones de
Sand. Nos limitaremos a citar la interesante reflexién del final del relato:

Dans les jours orageux de la jeunesse, on s'imagine que la solitude est le
grand refuge contre les atteintes, le grand reméde aux blessures du com-
bat ; c'est une grave erreur, et I'expérience de la vie nous apprend que, la
ou l'on ne peut vivre en paix avec ses semblables, il n‘est point d'admiration
poétique ni de jouissances d'art capables de combler I'abime qui se creuse
au fond de I'ame.

J'avais toujours révé de vivre au désert, et tout réveur bon enfant avoue-
ra qu'il a eu la méme fantaisie, Mais croyez-moi, mes fréres, nous avons le

cceur trop aimant pour nous passer les uns des autres®.

Sea como fuere, «le voyageur qui part n'est pas celui qui revient»'.
Y George Sand lamenta que sus «pantoufles deviennent tous les ans plus
lourdes»”', privindola asi de las bottes de sept lieues que le permitieron

48 Ibid., p. 192.

49 Ibidem.

50 Vicens Pujor Carlota, «Le réle des citations : L'Hiver & Majorque de George Sand
dans les récits d’autres voyageurs francophones», éd. cit., p. 107.

51 Sanp George, Un Hiver a Majorque, éd. cit., p. 183.
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experimentar una profunda emocién ante tan bellos paisajes. Si, como
la escritora expresa en uno de los Contes d’une grandmére, <Tout dans la
nature a une voix»”*, desde luego creemos poder afirmar que en Mallorca
escuchd la voz de la naturaleza, y que su relato muestra a la perfeccién que,
para esta mujer que tanto viajé, el viaje «ne prend tout son sens que sil
sintériorise, a partir de n’importe quelle réalité»>.

52 Sanp George, Le Marteau rouge (Contes dune grandmére, vol. 2), Imprimerie de
Provence, Editions d’aujourd’hui, 1979, p. 203.

53 ScHarrreR Gérald, Espace et temps chez George Sand, Neuchitel (Suisse), Editions de
la Baconniere, 1981, p. 22.



	_GoBack
	_GoBack
	result_box4
	_GoBack
	_GoBack
	OLE_LINK2
	_GoBack
	_Hlk493261335
	_Hlk514169696
	_Hlk514170155
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack



