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Espacio mediterráneo y representación 
del otro en Un Hiver à Majorque 

de George Sand

Mª Teresa Lozano Sampedro
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Abstract: 
The trope of “the trip”, a recurrent theme in George Sand’s narrative, is 
particularly relevant in Un Hiver à Majorque (1842), a novel of great com-
plexity and considerable originality within 19th-century travel writing. The 
narrative is a compendium of reflections and impressions which create a 
dialectic between autobiography and fiction while considering, from the 
very beginning, the anthropological aspect of the account of travelling. In 
this novel, the Other is perceived and portrayed as tinged with alternating 
elements of light and shadow, and most of the anecdotes are depicted from 
a negative point of view. However, it is the evocation of the landscape from 
a pictorial perspective which triggers the writing process. The beauty of the 
trees, of the minerals, and a fascination with the sea instils colour and light 
into the grey days to come. This paper contends that Sand’s recounting 
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of her trip to Majorca, as can be observed in her autobiographical novels, 
casts some light on her experience in this Balearic island, where she learnt 
to listen to nature’s voice.
Keywords: George Sand; travel writing; autobiography; painting; landscape. 

Résumé: 
Le voyage, thème si récurrent dans la narrative de George Sand, présente un 
intérêt particulier dans Un Hiver à Majorque (1842), œuvre d’une grande 
complexité et d’une grande originalité dans le cadre des récits de voyage 
du XIXe siècle. Composée de réflexions et d’impressions, la narration est 
intégrée par l’autobiographie et le romanesque, et l’auteure réfléchit dès 
le début sur le sens anthropologique du fait de voyager. La perception de 
l’autre prend tour à tour des teintes d’ombre et de lumière, et de multiples 
anecdotes sont relatées de manière négative. Néanmoins, c’est le souvenir 
du paysage, sous le signe du pictural, qui déclenche le processus de l’écri-
ture. La beauté des arbres, des minéraux, la fascination de la mer, laissera 
à jamais une empreinte sur les jours gris de l’avenir. Et, dans ses œuvres 
autobiographiques, les références de Sand à cette expérience à Majorque 
jettent une lumière sur son séjour dans l’île Baléare où elle a su écouter la 
voix de la nature. 
Mots- clés : George Sand ; récit de voyage ; autobiographie ; peinture ; 
paysage. 

1.  Introducción

El viaje, tema tan frecuente en la obra de George Sand, adopta en la 
obra de la escritora perspectivas muy diversas. Baste recordar su novela 

fantástica Laura, voyage dans le cristal (1864), o los múltiples viajes iniciá-
ticos en sueños a los que el lector asiste en su última obra, los trece Contes 
d’une grand’mère1. De otro tipo de viaje se trata en Un Hiver à Majorque, 

1  Publicados en principio en Le Temps y la Revue des Deux Mondes, fueron editados en 
dos volúmenes en 1873 y 1876. 
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relato de los cuatro meses (noviembre de 1838 - febrero de 1839) pasados 
en la isla Balear por la escritora con sus hijos Maurice y Solange, y con el 
músico Chopin. En sus Lettres d’un voyageur, Sand afirma: «Un voyage, on 
l’a dit souvent, est un abrégé de la vie de l’homme. La manière de voyager 
est donc le critérium auquel on peut connaître les nations et les individus ; 
l’art de voyager, c’est presque la science de la vie2». No obstante, como 
Georges Lubin ha señalado, la mayor parte de estas cartas «seraient plutôt 
les lettres d’un sédentaire», pues « en vérité l’auteur se propose surtout de 
faire un voyage autour de lui-même3».

Cabe, pues, preguntarse, cual fue la manera de viajar de George 
Sand a Mallorca, y por lo tanto qué criterio siguió para conocer la nación 
y sus individuos. Este relato de viaje, de una gran complejidad como lo 
mostraremos más adelante, se publicó en principio en la Revue des Deux 
Mondes con el título Un Hiver au midi de l’Europe, y sólo en 1842 apareció 
en volumen : «Programmé, annoncé, le récit de voyage demeure cependant 
à l’état virtuel durant presque deux ans, ce qui pourrait témoigner en 
faveur de la difficulté de l’entreprise aux yeux de l’écrivain4». Dificultad 
proveniente sobre todo de la necesidad, de la que la autora es consciente, 
de un distanciamiento temporal entre la experiencia vivida y el proceso de 
la escritura. 

A propósito de los viajeros del siglo XIX, Roland Le Huenen afirma: 

Lorsqu’on interroge les récits de voyage d’écrivains, en particulier ceux 
du XIXe siècle, la question de l’insu n’est pas celle qui se présente en 
premier lieu à l’esprit. Tout au contraire, l’ambition de ces récits semble 
d’abord tournée vers la divulgation d’un savoir qui surgit de la rencontre 

2  Sand George, Lettres d’un voyageur. Œuvres autobiographiques, II. Paris, Gallimard, 
1971, p. 900. 

3  Lubin George, Introduction à Lettres d’un voyageur, in Sand George, Œuvres autobio-
graphiques, II, éd. cit., p. 636.

4  Grossir Claudine, «Un Hiver à Majorque : récit de voyage, autobiographie et fiction», 
in Antoine Philippe, Gomez-Géraud M. C., (éds.), Roman et récit de voyage, Presses de l’Uni-
versité Paris-Sorbonne, 2001, pp. 123-132, ( p. 125). 
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de lieux singuliers, de sites naturels, monuments, édifices, ruines, ou de 
mœurs et de traditions culturelles perçues dans leur altérité ou leur ori-
ginalité5. 

En Un Hiver à Majorque las referencias literales a relatos de viajeros 
anteriores alternan con el hecho de ver, de contemplar, y parecen obedecer, 
no al deseo de mostrar una erudición, sino a la necesidad de una especie 
de justificación a un posible exceso de subjetividad6. Carlota Vicens Pujol 
señala al respecto : 

Notre auteur emprunte aux ouvrages précédemment écrits « le savoir », tout 
ce qui pourrait faire part d’un article de dictionnaire géographique ou en-
cyclopédique et, aux antipodes de ce discours référentiel, elle revêt de sa 
voix poético-romantique les impressions personnelles et les descriptions 
de paysages7 . 

¿Qué interés revistió pues, para George Sand, l’insu durante su estan-
cia en esta isla? Entramos aquí en el terreno de la motivación del viaje, en 
este relato que presenta «un curieux espace hybride entre écriture romanes-
que et autobiographique8» . 

5  Le Huenen Roland, «Dérives viatiques: le Voyage sur les chemins de l’imaginaire», 
L’Ull Crític, 19-20, 2016, pp. 225-244, ( p 228). 

6  Además de J.- B. Laurens, al que aludiremos más adelante, estas referencias son 
principalmente: los historiadores Vargas Ponce y Marliani, el político Grasset de Saint-Sauveur, y 
el bibliógrafo Joseph Tastu, quien cedió a la escritora sus valiosas notas aún inéditas. 

7  Vicens Pujol Carlota, «Le rôle des citations : L’Hiver à Majorque de George Sand dans 
les récits d’autres voyageurs francophones», L’Ull Crític (Segona etapa), 13-14, 2009, pp. 97-109, 
(p. 99). 

8  Pagán López Antonia, «L’âme voyageuse de George Sand et l’esprit artistique de Théo- 
phile Gautier  : regards croisés sur l’Italie et l’Espagne», in Dotoli G., Medina Arjona E., 
Selvaggio M. (éds.), Entre l’Italie et l’Espagne. Les Arts du voyage, Roma, Edizioni Universitarie 
Romane, coll. « Voix de la Méditerranée », 2017, pp. 333-354, (p. 333). 
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2.  El relato de viaje y el proceso de la escritura

Las razones objetivas del viaje a Mallorca —la salud de Maurice y de 
Chopin, así como la necesidad de escapar a los celos de su último amante 
Félicien Mallefille— son narradas por Sand en sus obras autobiográficas: 

En 1838, dès que Maurice m’eût été définitivement confié, je me décidai 
à chercher pour lui un hiver plus doux que le nôtre. J’espérais le préserver 
ainsi du retour des rhumatismes cruels de l’année précédente. Je voulais 
trouver, en même temps, un lieu tranquille où je pusse le faire travailler un 
peu, ainsi que sa sœur, et travailler moi-même sans excès. […] 
Comme je faisais mes projets et mes préparatifs de départ, Chopin, que 
je voyais tous les jours et dont j’aimais tendrement le génie et le caractère, 
me dit à plusieurs reprises que, s’il était à la place de Maurice, il serait guéri 
bientôt lui-même. […] On le croyait phtisique9. 

Sin embargo, estas razones no son nunca descritas en Un Hiver à 
Majorque, relato en el que además nunca se nombra directamente a Cho-
pin, designándole sólo por medio de términos tales como «le malade», 
«notre malade»… Existe en definitiva, en este complejo relato de viaje, un 
sentido difícil de definir. En la Notice fechada el 25 de agosto de 1855 en 
Nohant, y escrita para una edición ilustrada, la escritora afirma : «Ce livre 
porte sa date dans une lettre dédicace à mon ami François Rollinat, et sa 
raison d’être dans les réflexions qui ouvrent le chapitre IV»10. En efecto, 
en esta dedicatoria, Lettre d’un ex-voyageur à un ami sédentaire, Sand dice 
a su amigo: «Hélas ! mes plus beaux, mes plus doux voyages, je les ai faits 
au coin de mon feu, les pieds dans la cendre chaude et les coudes appuyés 
sur les bras râpés du fauteuil de ma grand’mère. Je ne doute pas que tu n’en 
fasses d’aussi agréables et de plus poétiques mille fois»11. No resultó del 

  9  Sand George, Histoire de ma vie. Œuvres autobiographiques, II, éd. cit., p. 417. 
10  Sand George, Un Hiver à Majorque, Mallorca, Ingrama Editorial, 1997, p. 8. 
11  Ibid., p. 11. La profunda amistad entre George Sand y el abogado François Rollinat, 

cuyo sedentarismo se debía a sus ocupaciones a cargo de una numerosa familia de hermanos y
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todo agradable el viaje de George Sand a Mallorca, pero sí fue poético, en 
parte porque, como veremos, el capítulo IV define muy claramente el sen-
tido que todo viaje tiene para la escritora: la interiorización. Nos interesa, 
por ahora, poner de relieve cómo el primer capítulo explica el motivo que 
«déclenche en quelque sorte le processus de l’écriture»12: 

Donc, si je secoue aujourd’hui la léthargie de mes souvenirs, c’est parce que 
j’ai trouvé un de ces derniers matins sur ma table un joli volume intitulé :
Souvenirs d’un Voyage d’art à l’île de Majorque, par J.-B. Laurens
Ce fut pour moi une véritable joie que de retrouver Majorque avec ses pal-
miers, ses aloès, ses monuments arabes et ses costumes grecs. Je recon-
naissais tous les sites avec leur couleur poétique, et je retrouvais toutes mes 
impressions effacées déjà, du moins à ce que je croyais13.

Reclamando «l’honneur d’avoir découvert l’île de Majorque», afirma: 
«Si j’avais écrit sous l’influence des chagrins et des contrariétés que j’éprou-
vais alors, il ne m’eût pas été possible de me vanter de cette découverte; car 
chacun, après m’avoir lu, m’eût répondu qu’il n’y avait pas de quoi»14. Pero 
añade a continuación: 

Et cependant il y a de quoi, j’ose le dire aujourd’hui ; car Majorque est pour 
les peintres un des plus beaux pays de la terre et un des plus ignorés. Là 
où il n’y a que la beauté pittoresque à décrire, l’expression littéraire est si 
pauvre et si insuffisante que je ne songeai pas à m’en charger15.

La perspectiva de la impresión personal es la que guía, en nuestra 
opinión, este relato cuyo hilo conductor resulta a veces complicado. En 

hermanas, es bien conocida. Sand hará de él su interlocutor en el Avant -Propos de François le 
Champi y en el primer prefacio de La Petite Fadette. 

12  Grossir Claudine, «Un Hiver à Majorque : récit de voyage, autobiographie et fiction», 
éd. cit., p. 125. 

13  Sand George, Un Hiver à Majorque, éd. cit., p. 20-21. Este volumen del pintor y 
dibujante Joseph Bonaventure Laurens fue publicado a finales de 1840. 

14  Ibid., p. 20. 
15  Ibidem.
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esta isla que Sand define como «l’Eldorado de la peinture»16, parece ser la 
belleza del paisaje lo único positivo de la experiencia del viaje, y grosso 
modo así es. No obstante, la riqueza del relato es mucho más amplia. El 
capítulo IV constituye una especie de eco al capítulo primero, tras un 
paréntesis que, «dans la forme vulgaire d’un article de dictionnaire géo-
graphique»17, relata el horrible viaje en barco y varios aspectos de la isla. 
Este cuarto capítulo se abre con un diálogo ficticio entre la narradora y el 
lector: «Mais, puisque vous n’entendez rien à la peinture, me dira-t-on, 
que diable alliez-vous faire sur cette maudite galère»18. Y la respuesta es la 
siguiente: «c’est que j’avais envie de voyager»19. Hacia el final del capítulo 
III, la narradora afirma: «[…] je croyais n’avoir rien à faire ici, qu’à suivre 
M. Laurens pas à pas dans son Voyage d’art et je vois que beaucoup de 
réflexions viendront m’assaillir en repassant par la mémoire dans les âpres 
sentiers de Majorque»20 . 

En efecto, reflexiones e impresiones se funden en el relato. Y el ca-
pítulo IV ofrece una reflexión sobre el viaje en el plano antropológico, 
presentando los diversos motivos del ser humano para viajar. En principio, 
existe la necesidad de escapar al desencanto del orden social. Pero es un 
impulso más profundo el que conduce al viaje: 

Tous, quand nous avons un peu de loisir et d’argent, nous voyageons, où 
plutôt nous fuyons, car il ne s’agit pas tant de voyager que de partir, enten-
dez-vous ? Quel est celui de nous qui n’a pas quelque douleur à distraire ou 
quelque joug à secouer ? Aucun. 
[…] En un mot, quiconque se sent vivre ou dépérir est possédé de la fièvre 
du juif errant, et s’en va chercher bien vite au loin quelque nid pour aimer 
ou quelque gîte pour mourir21. 

16  Ibid., p. 21. 
17  Ibid., p. 22. 
18  Ibid., p. 39.
19  Ibid., p. 40. 
20  Ibid., p. 37. 
21  Ibid., p. 41. 
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Tras otras reflexiones sobre la doble tendencia, nómada y sedentaria, 
del ser humano, Sand explica sus razones personales para su estancia en 
Mallorca, que difieren del objetivo normal de todo viaje: 

Il me semble, en un mot, que le but normal des voyages est le besoin de 
contact, de relation et d’échange sympathique avec les hommes, et qu’il ne 
devrait pas y avoir plaisir là où il n’y aurait pas devoir […]. 
Quant à moi, je me mis en route pour satisfaire un besoin de repos que 
j’éprouvais à cette époque-là particulièrement22. 

Y, constatando su lamentable fracaso al haber intentado aislarse de la 
vida colectiva, acaba rechazando todo intento de objetividad, formulando 
claramente el propósito de su relato: 

Voilà tout simplement quel sera le texte de mon récit, et pourquoi je prends 
la peine de l’écrire, bien qu’il ne me soit point agréable de le faire, et que 
je me fusse promis, en commençant, de me garder le plus possible des 
impressions personnelles ; mais il me semble à présent que cette paresse 
serait une lâcheté, et je me rétracte23. 

Impresiones personales que dan paso a veces a una especie de visión. 
Prueba de ello es el capítulo IV de la Segunda parte, único capítulo en Un 
Hiver à Majorque que tiene un título: «Le Couvent de l’Inquisition»24 y 
que la narradora define como une «licence poétique»25. La contemplación 
de unas ruinas, las del convento de los dominicos en Palma, conduce a una 
reflexión sobre la relación entre el Arte y la Fe, entre el Arte y lo útil, a través 
de un diálogo imaginario entre un artista viajero y un monje. Y esta especie 

22  Ibid., pp. 41-42. 
23  Ibid., p. 43. 
24  Como indica Georges Lubin  : «Il n’y avait pas à proprement parler de couvent de 

l’Inquisition, mais quelques pères dominicains remplissaient le rôle d’inquisiteurs. De plus le cou-
vent servait de prison, et certains libéraux qui y furent enfermés en 1823 vouèrent à ce couvent 
une haine féroce». (Notes et variantes à Histoire de ma vie. Œuvres autobiographiques, II, éd. cit.,  
p. 1533). 

25  Sand George, Un Hiver à Majorque, éd. cit., p. 107. 
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de paréntesis en la línea temporal del relato, en cuyo análisis no entraremos, 
viene a expresar la necesidad de la emoción para el artista, porque, para 
George Sand, emoción, sentimiento, impresión, son inseparables del arte. 

3.  Paisaje, pintura y escritura

En el capítulo IV que, como hemos señalado, define el sentido del 
viaje, Sand afirma tener, en la narración de sus anécdotas «un but quelque 
peu philosophique»26. Nos parece interesante aludir al relato de los cuatro 
días pasados en Palma —inicio de la segunda parte del libro— y, concreta-
mente, a la descripción de las casas de la capital. La belleza exterior de estas 
casas se opone a la «propreté rigide» del interior donde sólo reinan «le vide 
et l’immobile»27 como signos de una « absence de vie intellectuelle»28. A 
partir de esta observación, Sand nos ofrece una de las múltiples reflexiones 
por ella anunciadas: «S’il arrive qu’on se trompe aisément […] dans les 
inductions particulières, il est difficile de se tromper dans les inductions 
générales. Le caractère d’un peuple se révèle dans son costume et dans son 
ameublement, aussi bien que dans ses traits et dans son langage»29. Las 
casas de los mallorquines en Palma son lo opuesto a la maison-nid, nunca 
vacía y que deja su huella en el habitante. Y Sand afirma al respecto: «Le 
vide et l’immobile me glacent d’effroi»30. Pero la contraposición al vacío y 
a la inmovilidad está representada por el paisaje. Desde su llegada a Ma-
llorca este entusiasmo es patente. Si la alteridad se manifiesta de manera 
negativa en el interior de las casas mallorquinas, esta alteridad presenta por 
el contrario todo su aspecto positivo en la naturaleza. Así define Sand su 
percepción del otro y de lo otro desde su estancia en la casa del señor Gó-
mez, en Establiments: 

26  Ibid., p. 40. 	
27  Ibid., p. 69. 
28  Ibid., p. 70. 
29  Ibid., p. 69. 
30  Ibidem. 
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Les premiers jours que nous passâmes dans cette retraite furent assez bien 
remplis par la promenade et la douce flânerie à laquelle nous conviaient un 
climat délicieux, une nature charmante et tout à fait neuve pour nous. […]
C’était donc la première fois que je voyais une végétation et des aspects 
de terrain essentiellement différents de ceux que présentent nos latitudes 
tempérées. […] Les hommes, les maisons, les plantes, et jusqu’aux moindres 
cailloux du chemin avaient un caractère à part31. 

Bien conocido es el amor de Sand por la naturaleza, por las plantas 
y los minerales. Y en sus relatos de viaje «le sentiment esthétique est 
indissociable de l’amour pour la nature»32. Pintura y naturaleza aparecen 
asociadas desde el principio, donde declara, como hemos visto, su deuda a 
J.-B. Laurens : «Il faut le crayon et le burin du dessinateur pour révéler les 
grandeurs et les grâces de la nature aux amateurs de voyages»33. 

De entre las muchas recreaciones paisajísticas que el lector encuentra 
en Un Hiver à Majorque, nos detendremos especialmente en la tercera y 
última parte del libro que narra la estancia en la cartuja de Valldemosa, 
estancia que, aun llena de sinsabores debido a las vejaciones sufridas, está 
marcada por un estado interior de bienestar. La poética de las ruinas, el gusto 
por lo fantástico y por los paisajes de ensueño, impregnan el imaginario de 
Sand, que descubrió en la cartuja el placer de explorar el claustro con sus 
hijos durante la noche, placer sólo empañado por la actitud de Chopin: 

Le pauvre grand artiste était un malade détestable. […] Le cloître était pour 
lui plein de terreurs et de fantômes, même quand il se portait bien. […] Au 
retour de mes explorations nocturnes dans les ruines avec mes enfants, je 
le trouvais, à dix heures du soir, pâle devant son piano, les yeux hagards et 
les cheveux comme dressés sur la tête. Il lui fallait quelques instants pour 
nous reconnaître34 .

31  Ibid., p. 50. 
32  Pagán López Antonia, «L’âme voyageuse de George Sand et l’esprit artistique de 

Théophile Gautier : regards croisés sur l’Italie et l’Espagne», éd. cit., p. 354. 
33  Sand George, Un Hiver à Majorque, éd. cit., p. 20. 
34  Sand George, Histoire de ma vie. Œuvres autobiographiques, II, éd. cit., p. 419. 
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Valldemosa presenta, en nuestra opinión, la fusión del día y de la 
noche, de la luz y la sombra, tanto en el plano metafórico como real. Sin 
embargo, la sombra no parece revestir tintes totalmente negativos. Cierto 
es que los extranjeros sufren del aislamiento y de cierto complot organizado 
contra ellos, sobre todo a causa del miedo al contagio de la tuberculosis. 
No obstante, el lector percibe que la llegada a Valldemosa está marcada por 
el signo de lo riant: 

Au mois de décembre, et malgré les pluies récentes, […] la montagne était 
riante, et le vallon encaissé de Valldemosa s’ouvrit devant nous comme un 
jardin printanier. 
[…] Je n’ai rien vu de plus riant, et de plus mélancolique en même temps, 
que ces perspectives […] où le torrent précipite sa course sous des buis-
sons d’une richesse somptueuse et d’une grâce inimitable35. 

Y el recuerdo del paisaje impregnará de color los días grises del 
futuro: «Quand la vue des boues et des brouillards de Paris me jette dans le 
spleen, je ferme les yeux, et je revois, comme dans un rêve, cette montagne 
verdoyante, ces rochers fauves et ce palmier solitaire perdu dans un ciel 
rose»36.

En esta tercera parte del libro, la autora destaca la importancia de dos 
paseos especialmente significativos que enmarcan temporalmente el relato. 
El primero, al comienzo de su estancia en Mallorca con el fin de visitar una 
ermita, supone la reconciliación de George Sand con el mar, que le parece 
por primera vez un «spectacle grandiose»37: 

Dans tout ce que j’ai vu des côtes de France, même sur les hauteurs de Port-
Vendres, où elle m’apparut enfin dans sa beauté, la mer m’a toujours sem-
blé sale ou déplaisante à aborder. […] À Majorque, je la vis enfin comme je 
l’avais rêvée, limpide et bleue comme le ciel, doucement ondulée comme 

35  Sand George, Un Hiver à Majorque, éd. cit., pp. 123-124. 
36  Ibid., p. 124. 
37  Ibid., p. 177. 
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une plaine de saphir régulièrement labourée en sillons dont la mobilité est 
inappréciable, vue d’une certaine hauteur, et encadrée de forêts d’un vert 
sombre38. 

Y, una vez llegados a su destino, lamenta que los ermitaños, aislados 
del mundo, sin más ocupación que el trabajo físico, sean ajenos al privilegio 
de este gran espectáculo. Análoga es su reflexión, en el capítulo II a la 
llegada a Valldemosa, sobre los monjes de la cartuja, pues, para Sand, la 
belleza de la naturaleza no tiene sentido si no es compartida: «Alors on 
comprend  l’ennui incommensurable de ce moine pour qui la nature a 
épuisé ses plus beaux spectacles, et qui n’en jouit pas, parce qu’il n’a point 
un autre homme à qui faire partager sa jouissance»39. 

El segundo paseo, situado igualmente bajo el signo del mar, da paso a 
la fascinación. En el mes de febrero, pocos días antes del regreso a Francia, 
Sand cede al entusiasmo de sus hijos y, arrastrada por «les bottes de sept 
lieues du Petit Poucet […] un mythe pour signifier que l’enfance ferait le 
tour du monde sans s’en apercevoir»40, les acompaña a ver el mar del otro 
lado de Valldemosa. Muy conocida es la extraña e irresistible atracción, que 
llega a poner en peligro su vida, descrita por la narradora en este pasaje: 

Ce que je voyais était si beau, que pour le coup j’avais, non pas des bottes 
de sept lieues, mais des ailes d’hirondelle dans le cerveau ; […]
Tout à coup je ne vis plus rien devant moi et au-dessus de moi que la mer 
toute bleue. Le sentier avait été se promener je ne sais où […]. 
Je n’avais jamais rien vu de semblable à ce que je pressentais là, et mon 
imagination prenait le grand galop41. 

El quinto y último capítulo, esencialmente pictórico, de este relato de 
viaje, evoca la belleza de «cette île enchantée»42 bajo los efectos de sombra 

38  Ibid., pp. 177-178. 
39  Ibid., p. 147. 
40  Ibid., p. 181. 
41  Ibid., pp. 182-183. 
42  Ibid., p. 185. 	
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y de luz, y la descripción de los olivos, «ces antiques pères nourriciers de 
Majorque»43, une la pintura a lo fantástico: 

Quand on se promène le soir sous leur ombrage, il est bien nécessaire de 
se rappeler que ce sont là des arbres ; car si on en croyait les yeux et l’ima-
gination, on serait saisi d’épouvante au milieu de tous ces monstres fan-
tastiques, […] Les curieux qui jetteront un coup d’œil sur les planches de 
M. Laurens ne doivent pas craindre qu’il ait exagéré la physionomie des 
oliviers qu’il a dessinés44. 

Y si el último desplazamiento —la ida y vuelta de George Sand con 
su hijo Maurice entre Valldemosa y Palma para reclamar en la aduana el 
famoso piano de Chopin— es percibido como «tragi-comique»45, ello se 
debe precisamente a la constante capacidad de la narradora para captar 
la belleza. El mal humor del conductor del carro de caballos y la lluvia 
torrencial que dificulta y hace peligroso el largo trayecto desde Palma hacia 
Valldemosa quedan en un plano anecdótico, puesto que lo esencial es la 
belleza del paisaje nocturno. No en vano, rememorando esta noche en que 
«la nature s’était faite […] archi-romantique, archi-folle et archi-sublime»46, 
Sand evoca, entre otros pintores, a su querido amigo Delacroix: «C’est 
dans ces intervalles d’ombre et de lumière que vous eussiez vu, Eugène, le 
ciel et la terre pâlir et s’illuminer tour à tour des reflets et des ombres les 
plus sinistres et les plus étranges»47. 

Si de reflexiones y de impresiones se compone este relato de viaje, 
nuestra lectura se ha guiado especialmente en función de estas últimas, de 
las impresiones que hicieron apreciar a Sand el encanto y la belleza de la 
isla. 

43  Ibid., p. 186. 
44  Ibidem. 
45  Ibid., p. 189. 
46  Ibid., p. 187.
47  Ibid., p. 190. 
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4.  Conclusión

Resulta difícil establecer el balance de la estancia de George Sand en 
Mallorca. Tanto los escritos autobiográficos como el relato en sí mismo no 
nos parecen poder afirmar que su experiencia fuese totalmente negativa. 
Hacia el final de Un Hiver à Majorque, la escritora afirma: «Et la morale 
de cette narration, puérile peut-être mais sincère, c’est que l’homme n’est 
pas fait pour vivre avec des arbres, avec des pierres, avec le ciel pur, avec la 
mer azurée, avec les fleurs et les montagnes, mais bien avec les hommes, 
ses semblables»48. Decepción, desencanto de un viaje en el que esperaba 
encontrar el reposo y el aislamiento. Pero, si ella misma califica su narración 
como puérile, es quizás porque, desde las primeras páginas, afirma que el 
objetivo de todo viaje no es el aislamiento sino el deber de contactar con 
lo humano. No es nuestra intención juzgar las posibles contradicciones de 
Sand. Nos limitaremos a citar la interesante reflexión del final del relato: 

Dans les jours orageux de la jeunesse, on s’imagine que la solitude est le 
grand refuge contre les atteintes, le grand remède aux blessures du com-
bat ; c’est une grave erreur, et l’expérience de la vie nous apprend que, là 
où l’on ne peut vivre en paix avec ses semblables, il n’est point d’admiration 
poétique ni de jouissances d’art capables de combler l’abîme qui se creuse 
au fond de l’âme.
J’avais toujours rêvé de vivre au désert, et tout rêveur bon enfant avoue-
ra qu’il a eu la même fantaisie, Mais croyez-moi, mes frères, nous avons le 
cœur trop aimant pour nous passer les uns des autres49. 

Sea como fuere, «le voyageur qui part n’est pas celui qui revient»50. 
Y George Sand lamenta que sus «pantoufles deviennent tous les ans plus 
lourdes»51, privándola así de las bottes de sept lieues que le permitieron 

48  Ibid., p. 192. 
49  Ibidem. 
50  Vicens Pujol Carlota, «Le rôle des citations : L’Hiver à Majorque de George Sand 

dans les récits d’autres voyageurs francophones», éd. cit., p. 107. 
51  Sand George, Un Hiver à Majorque, éd. cit., p. 183.
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experimentar una profunda emoción ante tan bellos paisajes. Si, como 
la escritora expresa en uno de los Contes d’une grand’mère, «Tout dans la 
nature a une voix»52, desde luego creemos poder afirmar que en Mallorca 
escuchó la voz de la naturaleza, y que su relato muestra a la perfección que, 
para esta mujer que tanto viajó, el viaje «ne prend tout son sens que s’il 
s’intériorise, à partir de n’importe quelle réalité»53.

52  Sand George, Le Marteau rouge (Contes d’une grand’mère, vol. 2), Imprimerie de 
Provence, Éditions d’aujourd’hui, 1979, p. 203.

53  Schaeffer Gérald, Espace et temps chez George Sand, Neuchâtel (Suisse), Éditions de 
la Baconnière, 1981, p. 22.
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