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Abstract :

The “in-between” in French-Lebanese writer Amin Maalouf is reflected
in his position as a smuggler in the East and the West. In almost all of
his literary production, we find this duo that constitutes a spatial deictic,
serving as a bedrock to his narrative. Indeed, he often highlights the op-
position that lies between these two areas. In his novel Origins, the author
tries to remove the shadow that befits his mysteries and family riddles. He
makes his scriptural space, at the same time, a place of healing because of
his quest for origins, and a place of exile, since it is appropriate that his
“only homeland is writing”. It is therefore important for us to see how this
“Mediterranean in-between” becomes a ground for conciliation between
the Here and the Elsewhere, a cultural mediator, a frontier lever, and even
a scriptural exile.

Keywords: In-between; Mediterranean; Here/Elsewhere; East/West; past/

present.
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Resumen :

El «intermedio» en el escritor franco-libanés Amin Maalouf se refleja en su
posicién como contrabandista entre Oriente y Occidente. En su produc-
cién cuasi literaria, tenemos un ddo que constituye un deictico espacial,
que sirve de base para su narracién. De hecho, a menudo resalta la oposi-
cién entre estas dos dreas. En Origenes, el autor intenta eliminar la sombra
que corresponde a sus misterios y enigmas familiares. El, hace de su espacio
biblico, al mismo tiempo, un lugar de curacién debido a su busqueda de
los origenes, y un lugar de exilio, ya que es apropiado que su «tnica patria
es la escritura». Es muy importante para nosotros ver cémo este «Medite-
rrdneo en el medio» se convierte en un lugar de reconciliacién entre Aqui
y En otra parte, un mediador cultural, una palanca de fronteras, incluso
un exilio biblico.

Palabras clave: En el medio; Mediterrdneo; Aqui/Allf; Este/Oeste; pasa-

do/presente.

otre article se propose d’analyser I'« entre-deux méditerranéen » chez

Maalouf, qui se veut un terrain de conciliation entre I'lci et 'Ailleurs,
le passé et le présent. Il fait de ce médiateur culturel, un levier de frontieres,
voire un exil scriptural.

Le célébre écrivain franco-libanais a su se faire connaitre dans le
champ littéraire francophone de par sa propension pour I'universalisme
et sa revendication d’une identité plurielle aux multiples appartenances.
Originaire du Liban et résidant en France depuis 1976, il revendique tou-
jours sa double appartenance oriento-occidentale, et assume pleinement
cet entre-deux.

Maalouf fait partie des écrivains d’expression francaise qui réfutent
catégoriquement le vocable « francophonie ». Il préfére pour sa part parler
de « littérature-monde » que de littérature francophone, du moment que
celle-1a tend systématiquement a opérer un clivage entre la littérature fran-
caise et celles d’expression ou de langue francaise, or il sagit du méme
outil linguistique qui est le francais. En ce sens, Maalouf ferait incontes-
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tablement partie des écrivains que l'illustre écrivaine algérienne de langue
francaise Assia Djebar a appelés « francographes' ».

Chez cet écrivain de grande renommée, I’ « entre-deux » se traduit
par sa position de passeur entre I'Orient et I'Occident, en tentant de ravi-
ver un passé tombé dans 'oubli. Dans sa quasi production littéraire, nous
trouvons ce couple antinomique qui constitue un déictique spatial, tel
un soubassement pour son intrigue. En effet, il met souvent en évidence
Popposition qui git entre ces deux aires, ces deux points cardinaux qui
incluraient une charge sémantique nuancée, tant sur le plan culturel, que
géographique, temporel ou politique. De ce fait, U'entre-deux maaloufien
se donne a lire comme une synthése de I'lci représenté par I'Orient et
IAilleurs en référence a 'Occident, tout en opérant un va-et-vient entre le
passé et le présent.

Dans Origines, I'auteur —qui est par la méme occasion narrateur et
personnage— relate son épopée familiale tentaculaire. Ce récit de filiation
savere, d’'une part, une invitation de Maalouf a prendre connaissance des
siens, a pénétrer dans sa vie « intime » ; d’autre part, un geste salvateur des
origines en voie de disparition.

En évoquant la terre de ses origines qu’est le Liban, Maalouf tente
de dresser un tableau riche et nuancé de I’Orient, en mettant sous le feu
des projecteurs ses ancétres, leurs secrets, leurs aventures et mésaventures,
leurs légendes et tout ce qui s’en suit. Résidant a Paris, cette ville adoptive
de 'auteur qui est, géographiquement, un entre-deux méditerranéen situé
entre I'Orient et 'Occident, entre le Liban (terre natale pour certains) et
Cuba (terre d’accueil pour d’autres) ; elle se trouve donc a la lisiere des deux
rives. En effet, ce lieu constitue 'espace scriptural de 'auteur, souvent taxé
de « passeur de ponts », soit le lieu a partir duquel il interprete, déchiffre et
reconstitue sa généalogie. Il fait de cet espace  la fois un lieu de ressource-
ment en raison de sa quéte des origines, et un lieu d’exil, étant donné qu’il
convient dans une interview” que sa seule patrie c’est « 'écriture ».

1 DjEBAR Assia, Ces Voix qui massiégent, Paris, Albin Michel, 1999, p.29.
2 BapouiN David, « Amin Maalouf : “Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur

maison” », Magazine littéraire, 394, 2001, p.101.
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Pour ainsi dire, Amin Maalouf sadonne i la restitution et reconsti-
tution de sa généalogie par le biais de la fiction. Il suit pas a pas le chemin
emprunté autrefois par sa parentéle, notamment le grand-pére Bozros et le
grand-oncle Gebrayel ; deux fréres dont le caractere, la vision du monde, les
idéologies, les croyances et aspirations étaient souvent bien différents voire
totalement antinomiques. En effet, Gebrayel représentait I'aieul qui opta
pour lexil, il quitta son pays natal pour une destination lointaine a I’écart
du monde oriental dans lequel il avait du mal a trouver sa place. Il fait
donc souche a Cuba ot il mena une vie bourgeoise, mondaine et prospére
jusqu’a sa mort. En contrepartie, Botros, lui, préféra demeurer en Orient
et tenter d’occidentaliser la terre de ses origines. A la suite d’un voyage au
Liban, I'écrivain découvre une malle d’archives qui témoignaient du désir
de l'aieul de se voir publié. Pour honorer la volonté de Bozros, mais aussi
pour garder bien vivante la mémoire des siens, Amin Maalouf décide alors
de se faire passeur et entreprend de raconter le parcours exceptionnel de ses
ancétres, et plus particulierement I'histoire de ces deux fréres nés dans une
petite ville du Liban, au milieu du XIXe si¢cle. En 'occurrence, l'auteur
insiste sur le devoir de mémoire qui le conduit a la rédaction d’Origines.

Ainsi, Maalouf semble accorder une valeur et un intérét irrémé-
diables a I'écrit qui sert & perpétuer le passé. Lécrit est un espace d’archi-
vage, Cest donc ce qui reste de concret du passé, il peut sauver ce dernier
de 'oubli. D’ailleurs, il occupe dans le récit un espace a part entiere. Grace
aux supports écrits trouvés dans la malle, I'auteur a pu ficeler I'histoire de
ces aieux. Le narrateur homodiégétique reste en contact des archives tout
le long du récit, par moment il décrit 'impact sensoriel qui résulte de ce
legs, a savoir Iéchange tacite et I'interaction qu'il a eue avec des #émoins en
papier. En conséquence, il s'en dégage une valeur sacralisée.

Lauteur fait donc parler les archives et leur réserve une place prépon-
dérante dans sa saga familiale, a tel point qu'elles en constituent le socle,
voire I'embrayeur généalogique. Voici, a titre d’illustration, 'extrait ot 'au-
teur parle des archives de son grand-pere Botros :

Ce qui se trouvait dans cette malle, c'était sa vie, sa vie entiére déversée
la en vrac, toutes les années confondues, pour qu’un jour un descendant
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vienne la déméler, la restituer, l'interpréter - tdche a laquelle je ne pouvais
plus me soustraire. Plus question de « refiler » cette malle a la génération
suivante. J'étais l'ultime station avant l'oubli ; aprés moi, la chaine des &mes
serait rompue, plus personne ne saurait déchiffrer.?

La malle représente donc un passé matérialisé, recélant toute la vie
du grand-pere Bozros. Si Maalouf procede au démélage, a la restitution et
a l'interprétation, son geste est en quelque sorte salvateur, il sauve his-
toire des siens de 'amnésie. De ce fait, il y a lieu de parler d’'un au-dela
des frontiéres chez cet écrivain. En ce sens, le linguiste frangais Domi-
nique Maingueneau a attribué a cette position d’« entre-deux » la déno-
mination de « paratopie » que 'on pourrait paraphraser par I” « impossible
appartenance ». Il estime que « 'appartenance au champ littéraire n’est
donc pas I'absence de tout lieu, mais plutdt une difficile négociation entre
le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de 'impossibilité
méme de se stabiliser [...] »*. En d’autres termes, quelle que soit la situa-
tion paratopique de 'auteur, ce dernier demeure « quelqu'un qui a perdu
son lieu et doit, par le déploiement de son ceuvre, en définir un nouveau,
construire un territoire paradoxal a travers son errance méme.’»

Amin Maalouf fait preuve, a travers son récit, d’une grande habileté
A ressentir I'espace dans lequel il se trouve. A chaque fois qu’il se rendait
aux lieux qui lui rappellaient ses origines orientales et occidentales, il décrit
dans les détails et avec profondeur son ressenti :

[...] Trop d'images viennent se déposer les unes sur les autres, trop d'émo-
tions s'enchainent, j'ai besoin de laisser décanter. Et de savoir ou j'en suis
dans mon pélerinage. Des sentiments contradictoires m'agitent ; celui

3 MaaLour Amin, Origines, Paris, Grasset et Fasquelle, 2004, pp. 40-41.

4 MAaINGUENEAU Dominique, Le Contexte de l'wuvre littéraire : énonciation, écrivain, so-
ciété, Paris, Dunod, 1993, p.28

5 Ibid., p.185.
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d'avoir déja mission accomplie et celui d'avoir a peine effleuré la peau des
choses passées|[...].°

Par ailleurs, cet entre-deux maaloufien serait un champ favorisant
'imagination en articulant la mémoire, dans la mesure ou le narrateur va
jusqu’a se mettre dans la peau de son grand-pére et imaginer un avant-go(t
de son ressenti, notamment lors de sa mort :

J'imagine qu'en se frottant le corps, en agitant les bras, mon grand-pere
avait pu ressentir une douleur, ou une raideur, un élancement, une géne,
du coté gauche. Mais j'imagine aussi qu'il éprouvait depuis longtemps des
sensations similaires et qu'il s'y était accoutumé. [...] il avait ouvert devant
lui ce cahier, ce méme cahier que je viens d'ouvrir a mon tour devant moi, a
la méme page...’

Le retour au terroir des origines se traduit par un processus de réap-
propriation de soi. D’ailleurs, il emploie souvent les pronoms personnels
de la premiére personne du singulier et du pluriel, mais également des ad-
jectifs et pronoms possessifs « Cette maison est aujourd’hui la mienne® »,
« notre maison d’Istanbul’ » qui n’était autre que la maison de la grand-
meére maternelle de I’écrivain. Ces déictiques de possession existeraient
aussi bien chez 'auteur que chez son grand-pere.

Le récit de filiation de Maalouf met effectivement en scéne différents
types d’espaces, en fonction de la position du narrateur ainsi que de ses per-
sonnages. En effet, le narrateur occupe deux angles dans le récit : lorsqu’il se
déplace en personne pour aller en quéte de ses origines, en visitant sa maison
familiale, il est actant a telle enseigne que l'intrigue est centrée sur lui au dé-
but de l'histoire. Ensuite, il devient actant « passif » lorsqu’il procéde a I'ana-
lyse, 'interprétation et la reconstitution du vécu de ses ancétres, par-dessus

6 MaaLoUuF Amin, Op.cit., p.331.
7 Ibid., p.433.
8 Ibid., p.146.
9 lbid., p.169.
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tout celui de son grand-peére et de son grand-oncle. En revanche, il redevient
en aval « actif » dans la mesure ot il se déplace de nouveau a Cuba en vue de
mener sa quéte sur les traces de ses ancétres cubains. Si nous devions sché-
matiser ces déplacements, on parlerait de quéte active en Orient, suivie d’'une
quéte passive a Paris et achevée par une quéte active a Cuba.

Pour ainsi dire, le choix de 'auteur de 'emplacement a partir duquel
il interprete et démeéle ses origines inscrites sur papier, trahit considérable-
ment sa position d’entre-deux. Il aurait pu mener cette tiche au Liban,
lieu source qui abritait les tas d’archives que contenait la malle. Toutefois,
il a choisi de retourner a Paris, lieu de I'entre-deux a partir duquel il re-
compose son histoire. Il en résulte alors que I'espace scriptural de Maalouf
sassimile & un espace d’entre-deux.

De surcroit, 'espace revisité dont il est question dans le présent récit,
est un espace « transgénérationnel » regroupant plusieurs générations : les
ascendants du premier, du deuxiéme et parfois méme du troisi¢éme degré.
Il cite tantdt sa famille maternelle, tant6t sa famille paternelle sur laquelle
il sattarde d’ailleurs. Le lieu revisité, qu'il a lui-méme fui, renvoie au lieu
de ses origines —y compris celles de ses ancétres—, mais également a un
temps hybride fusionnant le passé au présent.

Au confluent de la quéte et 'enquéte menées par Maalouf, jaillit un
troisiéme temps qui est la somme ou le fruit du passé et du présent. Ce
tierce temps serait a la croisée des deux éres. Ce faisant, un passé vicié et
sombre, ne peut que générer un présent flou et hermétique. De ce fait, le
scripteur tente de remédier aux blessures du passé et donner sens a son pré-
sent uniquement a travers l'acte scriptural dans lequel il s'ingénie a jongler
entre les deux temps. Le présent interroge le passé et ce dernier répond et
donne sens au présent. Maalouf se veut donc 2 la fois 'intermédiaire et le
médiateur de sa généalogie.

La structure romanesque d’Origines est en effet circulaire. Lauteur
finit par rejoindre son point de départ. Cette technique narrative appelée
I" « épanadiplose narrative », ou également « anaplodiplose » consiste a
configurer le récit, a I'achever par le début, c’est-a-dire la séquence du dé-
but (incipit) revient a la fin (clausule). Cette figure contribue a la fermeture
de la structure textuelle sur elle-méme et accentue, par conséquent, 'aspect
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cyclique du temps dans le récit et la structure romanesque sphérique. En
ce sens, Maalouf avance en reculant dans un temps antérieur. La linéarité
du discours est, par conséquent, brisée dans le but de reproduire le carac-
tere pluriel d’une identité rhizomatique, et des origines kaléidoscopiques,
a travers lesquels le narrateur nous fait vivre son enquéte labyrinthique et
sa fouille généalogique.

Lauteur se réapproprie le facteur temporel et inverse le temps du récit
en se mettant dans la peau d’un ascendant qui s’adresse a ses descendants :

[...]1Toi, Botros, mon fils asphyxié, et toi, Gebrayel, mon fils brisé. Je voudrais

vous serrer contre moi l'un et l'autre et je n'embrasserai que vos ombres'.

Dans ce sillage, nous recensons I'emploi exact non-arbitraire de I'appel-
lation « mon futur grand-pére » une quatorzaine de fois par le narrateur.

Il convient également de préciser que toute quéte est déclenchée par
un stimulateur, tel un sentiment lancinant qui se manifeste dans le « for in-
térieur » de I'écrivain, ou alors un événement qu’il a personnellement vécu
et I'a sensiblement secoué. La quéte de Maalouf prend, dés lors, la forme
d’un défi personnel : celui d’arriver a reconstituer en « puzzles » ses origines
en recourant 2 la fiction. Il se donne comme épreuve de percer le mystere
des siens. Ainsi, il ressuscite un temps révolu qui est son passé ancestral en
redonnant vie aux archives et vestiges, ce qui donnera naissance a un passé
revivifié et régénéré.

En outre, cette situation d’entre-deux constituerait —consciemment
ou inconsciemment— un motif plausible pour mieux se comprendre. A ce
propos, nous nous référons a la réflexion du critique Dominique Viart sur
les filiations littéraires estimant que

le sujet cherche a reconstruire |'Histoire dont il est issu, afin sans doute de
mieux comprendre sa propre situation."’

10 Ibid., p. 271.
11 Viart Dominique, Filiations littéraires : Etat du roman contemporain. Ecritures contem-

poraines 2, Paris, Lettres modernes Minard, pp. 115-139.
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Descendant d’une filiation ottomane et cubaine, Amin Maalouf est
donc le produit de deux origines : orientale et occidentale. Il a fait en sorte
d’explorer les frontieres entre le lieu des origines et celui de I'exil en les mé-
lant afin de rendre compte d’un espace ouvert. Il méle le passé au présent
pour briser les frontieres temporelles. Par ailleurs, il multiplie les espaces en
vue de les unifier. Il dissout le temps passé dans le présent, et neutralise la
tension qui existe entre I'¢re des traditions et celle de la modernité. Force,
alors, est de constater que I'auteur fait de son espace d’écriture, un espace
de réconciliation et d’universalisme.

A Tissue de cette analyse, il importe de conclure que I'écriture et
Pentre-deux fictionnel chez Maalouf se présente tel un lieu de refuge, de
confession, d’inspiration, d’expression et d’imaginaire. Lauteur détient
donc le réle d’'un ambassadeur de deux spheéres culturelles ayant pour
principale mission d’opérer un décloisonnement spatial, temporel, linguis-
tique, socioculturel, etc., et ce, dans le but de déconditionner l'identité
de 'Homme s’avérant souvent conditionnée. Il s'engage des lors dans un
combat intellectuel pour une paix universelle. Nous achevons notre ré-
flexion par un saisissant extrait de 'incipit'* de cette ceuvre singuliere qui
résumerait parfaitement cet éclatement de frontiéres :

Je suis d'une tribu qui nomadise depuis toujours dans un désert aux dimen-
sions du monde. Nos pays sont des oasis que nous quittons quand la source
s'asséche, nos maisons sont des tentes en costume de pierre, nos nationali-
tés sont affaire de dates, ou de bateaux. Seul nous relie les unes aux autres,
par-dela les générations, par-dela les mers, par-dela le Babel des langues,
le bruissement d'un nom. Pour patrie, un patronyme ? Oui, c'est ainsi ! Et
pour foi une antique fidélité I3

12 Tout lecteur maaloufien établit un parallélisme entre 'amorce d’Origines et celle des
Identités meurtriéres oli 'écrivain émet une réflexion approfondie et philosophique sur I'iden-
tité.

13 MaaLour Amin, Op.cit., p.8.
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Il en résulte alors que Maalouf se ressource et s'exile par le truchement
de son écriture au nom d’un patronyme caractérisé par la mouvance et
Pouverture a 'Autre. Pour ce faire, il se sert de la fiction pour véhiculer et
transmettre sa vision d’'un monde idéal et d’une identité plurielle ouverte
a la différence. En conséquence de quoi, il aspire a « faire vivre ensemble
des hommes, des groupes humains, sans violence, sans oppression, sans
génocide, sans haine... »". Enfin, il promeut ainsi la différence et le
multiculturalisme en réservant une place précieuse a des étres appartenant
a son univers fictionnel, leur conférant la noble mission de médiateurs
culturels.

14 VerHevEN Gunther, « Faire vivre les gens ensemble. Un entretien avec Amin
Maalouf », Franzosisch Heute, mars 2006, p. 37.
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