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Abstract. The production of Tahar Djaout is a cry, a commitment. With
this, the author was able to combine, the beauty of the gesture and the
elegance of meaning, thanks to metaphorical, romantic lyrical texts, par-
ticularly inspired by Jean Sénac, an unconquered novelist and poet and an
adversary to all obstacles. But in his ironic, sarcastic texts that address the
social order, others are intertwined that are full of tenderness, sensuality,
and Mediterranean fervour. Some poems speak to the search for oneself,
the others, willingly returned to the Mediterranean, towards land, sea, sun,
and the woman; but they also speak of the cry, the exile, and the solitary
wandering of man and his hopes. Thus, Djaout’s texts have two parts: first,
the expression of a tormented revolutionary and committed conscience;
and secondly, the more serene, contemplating the fascinating aspects of
an ancestral nature that allude to the Mediterranean and the elevation of

the spirit.
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Resumen. La produccién de Tahar Djaout es un grito, un compromiso. El
autor fue capaz de combinar con el reclamo, la belleza del gesto y la elegan-
cia del significado, y esto gracias a textos liricos romdnticos, metaféricos
particularmente inspirados por Jean Sénac, novelista y poeta indémito, un
adversario de todos los obsticulos. Pero a sus textos irdnicos y sarcdsticos
que acusan al orden social, se mezclan textos llenos de ternura, sensualidad
y fervor mediterrdneo. Algunos poemas hablan de la bisqueda de uno
mismo; en otros, vuelve voluntariamente al Mediterrdneo, hacia la tierra,
el mar, el sol y la mujer —pero también dicen el grito, el exilio, la solitaria
errancia del hombre y sus esperanzas. Asi, los textos de Djaout tienen dos
partes: una, la expresién de una conciencia atormentada revolucionaria
y comprometida; otra, mds serena, contempla los aspectos fascinantes de
una naturaleza solar que sugiere el Mediterrdneo y la elevacién del espiritu.

Palabras clave: Mediterrdneo; poesia; sol; compromiso; Sénac.

1. Introduction

‘ I Yahar Djaout' est I'un des nombreux écrivains algériens qui ont eu
recours 2 la langue francaise comme moyen d’expression, afin de té-

1 Tahar Djaout est né le 11 janvier 1954 & Azeffoun, région située sur la cote maritime
de la Grande Kabylie en Algérie. Il passe son enfance a la Casbah d’Alger, fait des études de
Mathématiques a I'Université d’Alger (1977) puis des études en Sciences de 'Information et de
la Communication & Paris (1985). Il s'oriente, par la suite, vers le journalisme et la littérature.
D’abord, comme journaliste professionnel, chroniqueur et éditorialiste de la revue Algérie-
Actualité, il prend part d’une maniére continue aux débats politiques, linguistiques et culturels
de PAlgérie. Il publie ses premiers poémes dans Promesses, une revue qui permet dans les années
70 4 toute une génération d’écrivains de s’exprimer. Certains poemes seront repris dans So/stice
barbelé, recueil publié au Canada en 1975 ; puis Cest LArche & vau l'eau a Paris en 1978,
Insulaire & Cie (1980) et L'Oiseau minéral (1982) a Alger et enfin Pérennes (1993). Son premier
roman, LExproprié, écrit sous forme de prose poétique, parait en 1981; suivra un recueil de
nouvelles, Les Rets de ['oiseleur, en 1984, mais c’est véritablement avec Les Chercheurs d'os,
deuxi¢me roman de auteur, que la voix originale de I'écrivain se fait connaitre. Linvention du

désert, publié en 1987, est un texte qui met en scéne le moine soldat Ibn Toumert. Le dernier
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moigner, dénoncer et se départir de ce qui leur pése, et ceci a travers une
forme d’écriture diverse (poésie, prose poétique, chronique journalistique,
nouvelle, roman et essai). En ce sens Djaout dira dans une interview accor-
dée a la revue 7in Hinan en 1991:

Ce serait mentir que de cacher la grande intimité que j'ai avec cette langue
d'expression francaise, parce que si cette intimité n'était pas réelle, j'aurai
écrit dans une autre langue 2.

C’est avec la poésie que Tahar Djaout entame son parcours littéraire.
Avec des écrits comme Solstice barbelé®, L'Arche & vau leau’, Insulaire ¢
Cié®, L'Oiseau minéral®, Etreinte du sablier’ et Pérennes® ainsi que son
recueil de nouvelles les Rets de loiseleur’ qui offre des textes émouvants,
drdles, fantastiques dans lesquels I'auteur, jouant sur une alternance subtile
entre éléments poétiques et éléments dénotés, tisse avec habileté ses rets
d’écrivain rétif au sens avéré du signe.

roman de Tahar Djaout, Les Vigiles paru en 1991, est écrit et publié dans l'urgence des années
noires de I'Algérie. En 1992, il participe a la fondation de ’hebdomadaire Ruprures dont il
devient le directeur. Viendra ensuite Le Dernier Eté de la raison qui sera édité A titre posthume
puisque I'écrivain et journaliste succombe le 2 juin 1993, aprés sept jours de coma profond,
suite & un attentat islamiste organisé par le FIS (Front islamique du salut) et perpétré contre
lui le 26 mai, devant son immeuble de Bainem pres d’Alger. Il fut le premier journaliste et 'un
des premiers intellectuels victime de la « décennie du terrorisme » en Algérie.

2 BenmouHoUB Louisa, «Les Introuvables », Algérie Littérature / Action, n°2, mai 1996,
pp- 205-212.

3 Djaourt Tahar, Solstice barbelé, Sherbrooke, Naaman, 1975.

4 Dyaour Tahar, LArche & vau-l'ean, Paris, Saint-Germain-des-Prés, coll. « Chemins pro-
fonds », 1978.

5 Djaour Tahar, Insulaire ¢ Cie, Paris, I'Orycte, 1980.

6 Djaour Tahar, L'Oisean minéral, Alger, LOrycte, 1982.

7 Djaour Tahar, « LEtreinte du sablier », Ecrivains Algériens au présent, n°6, 1983, p. 20.

8 Djaourt Tahar, Pérennes, Paris, Messidor, coll. « Europe/Poésie », 1996.

9 Djaour Tahar, Les Rezs de loiseleur, Alger, ENAL, 1984.
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Pocte insoumis, adversaire de toutes les entraves, Tahar Djaout utilise
le langage avec douceur pour fustiger tout pouvoir castrateur. Mais 2 ses
textes ironiques, sarcastiques qui accusent l'ordre social devant lequel ni
le poete ni son écriture ne plient, se mélent des textes pleins de tendresse,
de sensualité et de ferveur méditerranéenne. Certains poe¢mes disent la
recherche de soi —volontiers tournée vers 'enfance, la terre, la mer et le
soleil— mais ils disent aussi le cri, la révolte, 'errance solitaire du poete et
ses espoirs.

Ainsi, les poémes de Djaout présentent deux volets :

* Lun, porteur de I'expression d’une conscience révolutionnaire
tourmentée d’ou jaillit la souffrance d’'un monde chaotique,
désespéré, jonché d’images misérables ;

* Lautre, plus serein, contemple avec douceur les aspects fascinants
d’une nature solaire qui suggere la Méditerranée et I'élévation de
Pesprit.

2. DLécriture méditerranéenne entre
sensualité et militantisme

Déja treés présente dans les poemes et les proses poétiques, I'écriture
rebelle et récalcitrante de Tahar Djaout développe ses stratégies dans des
textes plus longs : elle est condensée dans les fulgurances qu’exige la forme
courte poétique, lorsqu’il s’agit de poésie. Ses textes révélent une entreprise
de déconstruction systématique des stéréotypes scripturaux et de tous les
tabous sociaux que ces premiers induisent et reproduisent.

Bien évidemment, cette déconstruction seffectue a la faveur d’'une
forme éminemment poétique dans laquelle les figures analogiques
(métaphores et comparaisons) nous font pénétrer - par les themes récurrents
du soleil, de la mer, de 'enfance, de la mémoire ainsi que de 'amnésie, de la
communication charnelle avec la terre —une nature frémissante d’odeurs,
de chaleur et de volupté méditerranéenne— territoires a reconquérir ou la
nature s'impose et ou I'écriture poétique de I'imaginaire prend le pas sur
les discours politiques de la représentation et sur son vassal, le réalisme.
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Mais au-dela de tout ce travail de déconstruction, s’élaborent des espaces
vertiges, territoires de 'enfance qui, peu & peu envahissent tout le texte.
Passages souvent non ponctués dans lesquels le narrateur tisse des rapports
privilégiés avec la mer, la nature, ses partenaires amoureuses. .. Tous ces
passages relevent d’une écriture émotionnelle et charnelle qui traduit
un souffle interculturel ou se croisent les cultures des deux rives de la
Méditerranée.

Investissement pulsionnel, il y a dans ces passages une sorte de
battement de vie, et le paysage comme I'écriture métaphorique qui le fait
exister semble étre soumis a la méme onde du désir, dans une rythmique
qui engage le corps et produit toute la sensualité de ces pages :

[...]Etl'enfant enfoncé dans I'herbe jusqu’aux aisselles s'emparait de la prai-
rie[...] et bientot un tremblement se communiquait a toute la plaine, I'enfant
se sentait tout a coup secoué d'un long frisson et tremblait au rythme de la
forét [...] la prairie le culbutait [...] implacable dans son amour elle entou-
rait I'enfant de ses herbes céalines [...] elle inventait des danses en cimaise
et des tremblements inédits dans toute la Contrée des Cimes. Amour et
goinfreries se mélaient dans ces ébats de la prairie [...] quelques buissons

pudiques refusaient avec force et velléité les attouchements de la nuit.™

La réverie s'achéve éveillant la sensualité du jeune narrateur. Le corps
de femme de la prairie se concrétise dans celui de la trayeuse :

[...] Ce qui l'attirait vraiment dans l'enclos, c'était la grande trayeuse, fustigé
de biais par le soleil matinal, son corps comme un ruissellement de seguia
se baissant puis se relevant dans un mouvement gracieux et déchainé de
copulation [...] le corps pliait dans une cassure de mousseline [...] le regard
de l'enfant s'y attardait rondeur en cimaise puis long frémissement comme

croupe de pouliche pourfendue et saignante [...]."

10 Djyaour Tahar, LArche & vau-l'ean, op. cit., p.123
11 Ibid, p.130
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Dans ce rythme sans entrave s'insinue une sorte de violence —mise
a nu des instincts charnels— et de provocation du corps devenu onde et
tourbillon. Lirruption du refoulé et du désir réprimé se déclare contre
toute la tradition lyrique de bon ton. Les themes du plaisir et de la morrt,
de la folie et de la menace féminine, de 'amour et du dégotit, de Iérotisme
et du sacrifice sassocient a la nature méditerranéenne et marquent une
rupture fondamentale et une revendication de la subjectivité. Le probleme
du refoulé nest-il pas le méme, qu’il sagisse de Iécriture, de sexe, de
I’histoire individuelle ou de 'Histoire ? Dans 'un et I'autre de ses écrits, le
scrupule du détail par le recours & un agencement lexical singulier jure avec
le souffle poétique de 'univers Djaoutien

Tahar Djaout, dans les poémes divers ou il interpelle son double
« fraternel » —interlocuteur prétexte qui autorise un questionnement
douloureux mais jamais désespéré sur la condition de lintellectuel—
dévoile, pour ses lecteurs, sous le masque du personnage poete construit
par I'écriture djaoutienne, le portrait du poete éclaireur s'assumant dans
toutes les intempéries de I'exigence et de I'écartelement proclamant « son
entétement a conjurer la blessure et la parole »'*. Clest en effet, a I'idée
obsessionnelle d’une blessure, celle infligée par la censure a la communauté
des poetes et écrivains interdits de parole, que renvoient les nombreuses
images poétiques présentes dans les écrits de Djaout, telles que : « lecture
interdite », « Cet espoir possible », « Soleil bafoué », « Colére végétale », « La
révolution et la poésie sont une seule et méme chose », « assisses », « Arachné »,
« Parole », « Il était une fois » et « Espoir »". Ces images poétiques proposent
une lecture mi-tragique, mi-satirique de la destinée de lintellectuel
algérien, destinée imposée par une certaine raison d’état qui refoulerait
toute part méditerranéenne dans I'Histoire de I’ Algérie et que Djaout tente
de restaurer dans ses po¢mes en s'appuyant sur des images métaphoriques
nourries a la beauté du paysage algérien en particulier, et méditerranéen en
général.

12 Moxwutart Rachid, Tabar Djaout, un écrivain pérenne, Alger, Chihab, 2010.
13 Dyaour Tahar, LArche & vau-l'eau, op. cit., pp.123-130.
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Les titres mémes de ces poemes sont tout un programme et évoquent,
en raccourci, les inquiétudes et les réves de leur auteur, sa volonté de
dénoncer I'inacceptable en attribuant a I'instrument poétique le pouvoir
de récupérer des libertés et des pouvoirs confisqués, de capter la parole
féconde de 'inconscient et du désir car pour Tahar Djaout comme pour
Octavio Paz :

Si I'imagination vient a mourir ou a se dégrader,
SiI'homme oubliait la poésie,
Il serait condamné a s'oublier lui-méme.

Il retournerait aux chaos des origines.™

Ainsi, nous pourrions avancer I'idée que Tahar Djaout traduit la
souffrance de sa condition d’homme 2 travers un langage auquel il donne
une forme variée et renouvelée, a I'instar de Jean Sénac —I'un des grands
poctes maghrébins et méditerranéens— en forgeant un mode d’expression
originale qui individualise son écriture. Il plie la langue aux stimulis de
la sensualité méditerranéenne, déterminée par la beauté de 'univers qui
ouvre I'espace a I'érotisme insistant. On lit ainsi son engagement politique
et social (il conteste par la dérision le parti engagé dans la non-démocratie)
méme s'il faut dire qu’il appartient a la génération de ceux qui aspirent tout
simplement & créer a I'image, encore une fois, de son maitre a penser, Jean

Sénac®.

14 Paz Octavio, Pierre de Soleil, (Piedra de sol, 1957, traduit par Benjamin Péret), Paris,
Gallimard. Coll. « Du monde entier », 1962.

15 Jean Sénac est un poete chrétien, socialiste, et libertaire algérien né 3 Béni Saf en Ora-
nie le 29 novembre 1926 et assassiné & Alger le 30 aotit 1973 (sans que l'affaire ne soit élucidée).
Il est connu pour avoir défendu dés 1955 la cause de 'indépendance algérienne. Originaire
de Catalogne (Espagne), Jean Sénac, qui n'a pas connu son pére —peut-étre gitan— porte le nom
de sa mere, Jeanne Comma (1887-1965), jusqu’a I'dge de cinq ans, et doit sa reconnaissance
a Edmond Sénac. Il passe son enfance et son adolescence a Saint-Eugene, quartier populaire
d’Oran. II chante la lutte révolutionnaire et soutient I'idée de la création d’'un monde de beauté
et de fraternité, dans une Algérie méditerranéenne ouverte 2 toutes les cultures. Il y associe son

propre combat : recherche d’identité profonde, a la fois personnelle et culturelle, et sa lutte pour
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3. Linfluence de Jean Sénac

Tahar Djaout a abordé maintes fois dans ses poemes la Méditerranée
et I'Afrique, tout comme le faisait Jean Sénac, cet amoureux de la
Méditerranée, et ceci grace a I'éloquence d’un style nourri a de nombreuses
métaphores, style qui s’inscrit dans la tradition poétique de lapres-
indépendance de I'Algérie. Dans Réminiscence d’un soleil'®, Djaout réussit
des textes poétiques d’une grande densité pour évoquer Jean Sénac. Djaout
considérait Sénac comme étant le prétexte a 'éclosion d’une poésie qui a
bousculé toutes les valeurs connues jusque-la :

Regarde Jean

Comme les soleils fusionnent

Et comme la vague orante
Caresse les étriers'’

Oh quel cauchemar

J'ai révé que Sénac est mort

Tous les chants caniculaires
Annonciateurs d'un Feu possible™
Le temple des clartés bati de vos vertebres
Donnera-t-il enfin

Le pain que nous cherchons ?"

Ici ou git le corpoéme

Foudroyé dans sa marche

Vers la vague purificatrice
Fermente a l'invincible semence
Des appels a l'aurore

faire accepter son homosexualité. Sénac était un grand admirateur de Nerval, de Rimbaud, d’Ar-
taud, et de Genet.

16 Dyaour Tahar, Solstice barbelé, op. cit., p. 56.

17 Ibid., p. 56.

18 Djaour Tahar, Solstice barbelé, op. cit., p. 59.

19 Djaour Tahar, LArche & vau-l'eau, Paris, Saint-Germain-des-Prés, coll. « Chemins
profonds », 1978.
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Grandit dans sa démesure

Sénac tonsure anachronique de prétre solaire
Le Temple

Edifié dans la commune passion

Du poéte

Du paria

Et de 'homme annuité

Réclamant un soleil?°

Lon trouve également dans cet extrait, des métaphores plurielles
fortement appréciatives évoquant Sénac, Maitre a penser de Tahar Djaout :
« Ce feu possible », « Ce corpoe¢me » et « Ce temple ». Il lui a méme
adressé cette oraison funebre, articulée en plusieurs séquences et intitulée
Réminiscences dun soleil*'

Cette rouillure en moi

Que ravive le soleil

Odeur obsessionnelle

De la vague

Sur mes yeux

Terrasse

Ou s'égrene interminablement
Un rire tellurique

Rire de fille algérienne
(Regarde Jean

Comme les soleils fusionnent
Et comme la vague orante
Caresse les étriers)

Félures élytres papillons-

Sur I'azur acrobate

20 Djaour Tahar, Bouches d’incendies, Alger, ENAP, 1983.
21 « Terrasses » est une nouvelle revue algérienne dont le premier numéro parait & Alger
en juin 1953, et o sont regroupés des poémes et des écrits des plus grands écrivains algériens et

francais de cette période, dont A. Camus, M. Dib, J. Sénac et bien d’autres.



118 MEDITERRANEE INTER/TRANSCULTURELLE. LAUTRE, LE LIEU AUTRE...

Si épousant la mer
Immense ta barbe de blé.??

Les images cheres a Sénac que le poete évoque, parsement Iextrait,
d’ou jaillit la plénitude de lesprit face a la beauté magique de la nature
méditerranéenne®. Le souffle sénaquien traverse ces images fastueuses. A
titre d’illustration, cette heureuse vision marine des « félures élytres papillons
/ sur lazur acrobate » ou 'originalité de I'expression interpelle le lecteur.
Ci-dessous un autre extrait de Djaout ou l'inspiration de Sénac est trés
apparente :

Aujourd’hui j'exige un alphabet
Pour revendiquer ma peau

Et exhiber a la face du monde
Mes espoirs de classe ammonite.?*

Cette idée, exprimée dans le quatrain, rejoint celle de fossilisation
(ou mieux, de calcination) souvent exprimée par Jean Sénac dans ses écrits.
En effet, Djaout persiste dans sa recherche de I'éden africain que I'on doit
reconstituer, selon lui, dans sa totalité. Il faut noter que le mot « alphabet »
rappelle encore une fois Jean Sénac et son désir d’inventer un nouvel
alphabet pour dire 'Thomme nouveau.

Le souvenir de Sénac surgit des po¢mes out Djaout reprend les images
ornithologiques, en rapport avec les oiseaux éléments de la nature, avec
une écriture qui débauchera dans la circulation du langage romanesque.
Clest alors qu'il traduit ses affres amoureuses d’une voix qui trahit une
délicate émotion, une mélancolie presque résignée.

22 Dyaour Tahar, Solstice barbelé, op. cit., p. 6.

23 Hapy Nacer Malika, « Kaléidoscope critique. Hommage & Tabar Djaout », ADISEM,
n°2, 1995.
24 Dyaour Tahar, LArche & vau-l'eau, op. cit., p. 39.
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4. Conclusion

Que ce soit dans ses poemes ou dans les essais qu'il consacra a des
questions politiques et sociales brtlantes, Tahar Djaout apparait ainsi
comme un auteur de combat, attaché 2 dénoncer toute forme d’aliénation
de 'Homme dans la civilisation moderne tout en défendant des valeurs
comme la liberté et I'histoire. Lécriture de Tahar Djaout s’inscrit dans la
révolte et le désir de la génération d’intellectuels méditerranéens a I'image
d’Albert Camus et de Jean Sénac notamment. Pour ce poéte, écrivain et
journaliste, I'Algérie restait a refaire. Dans sa globalité, son ceuvre littéraire,
poétique surtout, se situe a 'avant-garde de la création intellectuelle et de
tous les débats qui, de son temps, ont secoué la vie nationale algérienne.
De cette fagon, les écrits de Djaout se trouvent engagés pour défendre
la vérité, Djaout tout comme Sartre et Péguy, renonce a sa position de
simple poete spectateur, et met sa pensée, son écriture et son art au service
d’une cause, celle de la liberté, de I'égalité et de la démocratie pour tous les
hommes. Autre theme tres évoqué par Djaout dans ses poemes, celui de la
souffrance des intellectuels et romanciers algériens due au phénomene de
censure qui les empéche de s’exprimer librement, de laisser libre cours a
leurs opinions, leurs avis, leurs sentiments.

De cette fagon, I'écriture de Tahar Djaout, a 'image de celle de Jean
Sénac, est fortement nourrie a la chaleur et la sensualité méditerranéenne
et se trouve métamorphosée en cri de guerre portant loin 'appel a la raison
profonde des hommes, pour une meilleure perception de leurs temps, pour
la démystification des idées regues et pour la renaissance des consciences.
Tahar Djaout est 'auteur de cette phrase mythique et emblématique qui
restera dans les annales : « Le silence C’est la mort, et toi, si tu parles tu
meurs, si tu tais tu meurs, alors parle et meurs ! ».

Le poete-écrivain n'a-t-il pas le droit de forger sa propre langue, sa
propre syntaxe, sa propre rhétorique ? D’ailleurs, la poésie méditerranéenne
contemporaine ne s est-elle pas libérée de toutes les rhétoriques et toutes les
contraintes a 'image de la poésie frangaise apres Baudelaire et Rimbaud. ..
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