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Images de la Méditerranée dans 
la poésie algérienne de graphie française : 

Jean Sénac vu par Tahar Djaout

Dihia Belkhous
Université Oran II – Mohamed Ben Ahmed

Abstract. The production of Tahar Djaout is a cry, a commitment. With 
this, the author was able to combine, the beauty of the gesture and the 
elegance of meaning, thanks to metaphorical, romantic lyrical texts, par-
ticularly inspired by Jean Sénac, an unconquered novelist and poet and an 
adversary to all obstacles. But in his ironic, sarcastic texts that address the 
social order, others are intertwined that are full of tenderness, sensuality, 
and Mediterranean fervour. Some poems speak to the search for oneself, 
the others, willingly returned to the Mediterranean, towards land, sea, sun, 
and the woman; but they also speak of the cry, the exile, and the solitary 
wandering of man and his hopes. Thus, Djaout’s texts have two parts: first, 
the expression of a tormented revolutionary and committed conscience; 
and secondly, the more serene, contemplating the fascinating aspects of 
an ancestral nature that allude to the Mediterranean and the elevation of 
the spirit.
Keywords: Mediterranean; poetry; sun; commitment; Sénac.



Méditerranée inter/transculturelle. L’Autre, le lieu autre...110

Index / Índice

Resumen. La producción de Tahar Djaout es un grito, un compromiso. El 
autor fue capaz de combinar con el reclamo, la belleza del gesto y la elegan-
cia del significado, y esto gracias a textos líricos románticos, metafóricos 
particularmente inspirados por Jean Sénac, novelista y poeta indómito, un 
adversario de todos los obstáculos. Pero a sus textos irónicos y sarcásticos 
que acusan al orden social, se mezclan textos llenos de ternura, sensualidad 
y fervor mediterráneo. Algunos poemas hablan de la búsqueda de uno 
mismo; en otros, vuelve voluntariamente al Mediterráneo, hacia la tierra, 
el mar, el sol y la mujer —pero también dicen el grito, el exilio, la solitaria 
errancia del hombre y sus esperanzas. Así, los textos de Djaout tienen dos 
partes: una, la expresión de una conciencia atormentada revolucionaria 
y comprometida; otra, más serena, contempla los aspectos fascinantes de 
una naturaleza solar que sugiere el Mediterráneo y la elevación del espíritu.
Palabras clave: Mediterráneo; poesía; sol; compromiso; Sénac.

1. Introduction

Tahar Djaout1 est l’un des nombreux écrivains algériens qui ont eu 
recours à la langue française comme moyen d’expression, afin de té-

1 Tahar Djaout est né le 11 janvier 1954 à Azeffoun, région située sur la côte maritime 
de la Grande Kabylie en Algérie. Il passe son enfance à la Casbah d’Alger, fait des études de 
Mathématiques à l’Université d’Alger (1977) puis des études en Sciences de l’Information et de 
la Communication à Paris (1985). Il s’oriente, par la suite, vers le journalisme et la littérature. 
D’abord, comme journaliste professionnel, chroniqueur et éditorialiste de la revue Algérie-
Actualité, il prend part d’une manière continue aux débats politiques, linguistiques et culturels 
de l’Algérie. Il publie ses premiers poèmes dans Promesses, une revue qui permet dans les années 
70 à toute une génération d’écrivains de s’exprimer. Certains poèmes seront repris dans Solstice 
barbelé, recueil publié au Canada en 1975 ; puis c’est L’Arche à vau l’eau à Paris en 1978, 
Insulaire & Cie (1980) et L’Oiseau minéral (1982) à Alger et enfin Pérennes (1993). Son premier 
roman, L’Exproprié, écrit sous forme de prose poétique, paraît en 1981; suivra un recueil de 
nouvelles, Les Rets de l’oiseleur, en 1984, mais c’est véritablement avec Les Chercheurs d’os, 
deuxième roman de l’auteur, que la voix originale de l’écrivain se fait connaître. L’Invention du 
désert, publié en 1987, est un texte qui met en scène le moine soldat Ibn Toumert. Le dernier 
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moigner, dénoncer et se départir de ce qui leur pèse, et ceci à travers une 
forme d’écriture diverse (poésie, prose poétique, chronique journalistique, 
nouvelle, roman et essai). En ce sens Djaout dira dans une interview accor-
dée à la revue Tin Hinan en 1991: 

Ce serait mentir que de cacher la grande intimité que j’ai avec cette langue 
d’expression française, parce que si cette intimité n’était pas réelle, j’aurai 
écrit dans une autre langue 2.

C’est avec la poésie que Tahar Djaout entame son parcours littéraire. 
Avec des écrits comme Solstice barbelé3, L’Arche à vau l’eau4, Insulaire & 
Cie5, L’Oiseau minéral 6, Étreinte du sablier7 et Pérennes8 ainsi que son 
recueil de nouvelles les Rets de l’oiseleur 9 qui offre des textes émouvants, 
drôles, fantastiques dans lesquels l’auteur, jouant sur une alternance subtile 
entre éléments poétiques et éléments dénotés, tisse avec habileté ses rets 
d’écrivain rétif au sens avéré du signe.

roman de Tahar Djaout, Les Vigiles paru en 1991, est écrit et publié dans l’urgence des années 
noires de l’Algérie. En 1992, il participe à la fondation de l’hebdomadaire Ruptures dont il 
devient le directeur. Viendra ensuite Le Dernier Été de la raison qui sera édité à titre posthume 
puisque l’écrivain et journaliste succombe le 2 juin 1993, après sept jours de coma profond, 
suite à un attentat islamiste organisé par le FIS (Front islamique du salut) et perpétré contre 
lui le 26 mai, devant son immeuble de Baïnem près d’Alger. Il fut le premier journaliste et l’un 
des premiers intellectuels victime de la « décennie du terrorisme » en Algérie.

2 Benmouhoub Louisa, «Les Introuvables », Algérie Littérature / Action, n°2, mai 1996, 
pp. 205-212.

3 Djaout Tahar, Solstice barbelé, Sherbrooke, Naaman, 1975.
4 Djaout Tahar, L’Arche à vau-l’eau, Paris, Saint-Germain-des-Prés, coll. « Chemins pro-

fonds », 1978.
5 Djaout Tahar, Insulaire & Cie, Paris, l’Orycte, 1980.
6 Djaout Tahar, L’Oiseau minéral, Alger, L’Orycte, 1982.
7 Djaout Tahar, « L’Étreinte du sablier », Écrivains Algériens au présent, n°6, 1983, p. 20. 
8 Djaout Tahar, Pérennes, Paris, Messidor, coll. « Europe/Poésie », 1996. 
9 Djaout Tahar, Les Rets de l’oiseleur, Alger, ENAL, 1984.
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Poète insoumis, adversaire de toutes les entraves, Tahar Djaout utilise 
le langage avec douceur pour fustiger tout pouvoir castrateur. Mais à ses 
textes ironiques, sarcastiques qui accusent l’ordre social devant lequel ni 
le poète ni son écriture ne plient, se mêlent des textes pleins de tendresse, 
de sensualité et de ferveur méditerranéenne. Certains poèmes disent la 
recherche de soi —volontiers tournée vers l’enfance, la terre, la mer et le 
soleil— mais ils disent aussi le cri, la révolte, l’errance solitaire du poète et 
ses espoirs.

Ainsi, les poèmes de Djaout présentent deux volets :

• L’un, porteur de l’expression d’une conscience révolutionnaire 
tourmentée d’où jaillit la souffrance d’un monde chaotique, 
désespéré, jonché d’images misérables ;

• L’autre, plus serein, contemple avec douceur les aspects fascinants 
d’une nature solaire qui suggère la Méditerranée et l’élévation de 
l’esprit.

2. L’écriture méditerranéenne entre 
sensualité et militantisme

Déjà très présente dans les poèmes et les proses poétiques, l’écriture 
rebelle et récalcitrante de Tahar Djaout développe ses stratégies dans des 
textes plus longs : elle est condensée dans les fulgurances qu’exige la forme 
courte poétique, lorsqu’il s’agit de poésie. Ses textes révèlent une entreprise 
de déconstruction systématique des stéréotypes scripturaux et de tous les 
tabous sociaux que ces premiers induisent et reproduisent.

Bien évidemment, cette déconstruction s’effectue à la faveur d’une 
forme éminemment poétique dans laquelle les figures analogiques 
(métaphores et comparaisons) nous font pénétrer - par les thèmes récurrents 
du soleil, de la mer, de l’enfance, de la mémoire ainsi que de l’amnésie, de la 
communication charnelle avec la terre —une nature frémissante d’odeurs, 
de chaleur et de volupté méditerranéenne— territoires à reconquérir où la 
nature s’impose et où l’écriture poétique de l’imaginaire prend le pas sur 
les discours politiques de la représentation et sur son vassal, le réalisme. 
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Mais au-delà de tout ce travail de déconstruction, s’élaborent des espaces 
vertiges, territoires de l’enfance qui, peu à peu envahissent tout le texte. 
Passages souvent non ponctués dans lesquels le narrateur tisse des rapports 
privilégiés avec la mer, la nature, ses partenaires amoureuses… Tous ces 
passages relèvent d’une écriture émotionnelle et charnelle qui traduit 
un souffle interculturel où se croisent les cultures des deux rives de la 
Méditerranée.

Investissement pulsionnel, il y a dans ces passages une sorte de 
battement de vie, et le paysage comme l’écriture métaphorique qui le fait 
exister semble être soumis à la même onde du désir, dans une rythmique 
qui engage le corps et produit toute la sensualité de ces pages : 

[…] Et l’enfant enfoncé dans l’herbe jusqu’aux aisselles s’emparait de la prai-
rie [...] et bientôt un tremblement se communiquait à toute la plaine, l’enfant 
se sentait tout à coup secoué d’un long frisson et tremblait au rythme de la 
forêt [...] la prairie le culbutait [...] implacable dans son amour elle entou-
rait l’enfant de ses herbes câlines [...] elle inventait des danses en cimaise 
et des tremblements inédits dans toute la Contrée des Cimes. Amour et 
goinfreries se mêlaient dans ces ébats de la prairie [...] quelques buissons 
pudiques refusaient avec force et velléité les attouchements de la nuit.10 

La rêverie s’achève éveillant la sensualité du jeune narrateur. Le corps 
de femme de la prairie se concrétise dans celui de la trayeuse :

[…] Ce qui l’attirait vraiment dans l’enclos, c’était la grande trayeuse, fustigé 
de biais par le soleil matinal, son corps comme un ruissellement de seguia 
se baissant puis se relevant dans un mouvement gracieux et déchaîné de 
copulation [...] le corps pliait dans une cassure de mousseline [...] le regard 
de l’enfant s’y attardait rondeur en cimaise puis long frémissement comme 
croupe de pouliche pourfendue et saignante [...].11 

10 Djaout Tahar, L’Arche à vau-l’eau, op. cit., p.123
11 Ibid, p.130
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Dans ce rythme sans entrave s’insinue une sorte de violence —mise 
à nu des instincts charnels— et de provocation du corps devenu onde et 
tourbillon. L’irruption du refoulé et du désir réprimé se déclare contre 
toute la tradition lyrique de bon ton. Les thèmes du plaisir et de la mort, 
de la folie et de la menace féminine, de l’amour et du dégoût, de l’érotisme 
et du sacrifice s’associent à la nature méditerranéenne et marquent une 
rupture fondamentale et une revendication de la subjectivité. Le problème 
du refoulé n’est-il pas le même, qu’il s’agisse de l’écriture, de sexe, de 
l’histoire individuelle ou de l’Histoire ? Dans l’un et l’autre de ses écrits, le 
scrupule du détail par le recours à un agencement lexical singulier jure avec 
le souffle poétique de l’univers Djaoutien

Tahar Djaout, dans les poèmes divers où il interpelle son double 
« fraternel » —interlocuteur prétexte qui autorise un questionnement 
douloureux mais jamais désespéré sur la condition de l’intellectuel— 
dévoile, pour ses lecteurs, sous le masque du personnage poète construit 
par l’écriture djaoutienne, le portrait du poète éclaireur s’assumant dans 
toutes les intempéries de l’exigence et de l’écartèlement proclamant « son 
entêtement à conjurer la blessure et la parole »12. C’est en effet, à l’idée 
obsessionnelle d’une blessure, celle infligée par la censure à la communauté 
des poètes et écrivains interdits de parole, que renvoient les nombreuses 
images poétiques présentes dans les écrits de Djaout, telles que : « lecture 
interdite », « Cet espoir possible », « Soleil bafoué », « Colère végétale », « La 
révolution et la poésie sont une seule et même chose », « assisses », « Arachné », 
« Parole », « Il était une fois » et « Espoir »13. Ces images poétiques proposent 
une lecture mi-tragique, mi-satirique de la destinée de l’intellectuel 
algérien, destinée imposée par une certaine raison d’état qui refoulerait 
toute part méditerranéenne dans l’Histoire de l’Algérie et que Djaout tente 
de restaurer dans ses poèmes en s’appuyant sur des images métaphoriques 
nourries à la beauté du paysage algérien en particulier, et méditerranéen en 
général.

12 Mokhtari Rachid, Tahar Djaout, un écrivain pérenne, Alger, Chihab, 2010.
13 Djaout Tahar, L’Arche à vau-l’eau, op. cit., pp.123-130.
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Les titres mêmes de ces poèmes sont tout un programme et évoquent, 
en raccourci, les inquiétudes et les rêves de leur auteur, sa volonté de 
dénoncer l’inacceptable en attribuant à l’instrument poétique le pouvoir 
de récupérer des libertés et des pouvoirs confisqués, de capter la parole 
féconde de l’inconscient et du désir car pour Tahar Djaout comme pour 
Octavio Paz :

Si l’imagination vient à mourir ou à se dégrader, 
Si l’homme oubliait la poésie, 
Il serait condamné à s’oublier lui-même. 
Il retournerait aux chaos des origines.14

Ainsi, nous pourrions avancer l’idée que Tahar Djaout traduit la 
souffrance de sa condition d’homme à travers un langage auquel il donne 
une forme variée et renouvelée, à l’instar de Jean Sénac —l’un des grands 
poètes maghrébins et méditerranéens- en forgeant un mode d’expression 
originale qui individualise son écriture. Il plie la langue aux stimulis de 
la sensualité méditerranéenne, déterminée par la beauté de l’univers qui 
ouvre l’espace à l’érotisme insistant. On lit ainsi son engagement politique 
et social (il conteste par la dérision le parti engagé dans la non-démocratie) 
même s’il faut dire qu’il appartient à la génération de ceux qui aspirent tout 
simplement à créer à l’image, encore une fois, de son maître à penser, Jean 
Sénac15.

14  Paz Octavio, Pierre de Soleil, (Piedra de sol, 1957, traduit par Benjamin Péret), Paris, 
Gallimard. Coll. « Du monde entier », 1962.

15 Jean Sénac est un poète chrétien, socialiste, et libertaire algérien né à Béni Saf en Ora-
nie le 29 novembre 1926 et assassiné à Alger le 30 août 1973 (sans que l’affaire ne soit élucidée). 
Il est connu pour avoir défendu dès 1955 la cause de l’indépendance algérienne. Originaire 
de Catalogne (Espagne), Jean Sénac, qui n’a pas connu son père -peut-être gitan- porte le nom 
de sa mère, Jeanne Comma (1887-1965), jusqu’à l’âge de cinq ans, et doit sa reconnaissance 
à Edmond Sénac. Il passe son enfance et son adolescence à Saint-Eugène, quartier populaire 
d’Oran. Il chante la lutte révolutionnaire et soutient l’idée de la création d’un monde de beauté 
et de fraternité, dans une Algérie méditerranéenne ouverte à toutes les cultures. Il y associe son 
propre combat : recherche d’identité profonde, à la fois personnelle et culturelle, et sa lutte pour 
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3. L’influence de Jean Sénac 

Tahar Djaout a abordé maintes fois dans ses poèmes la Méditerranée 
et l’Afrique, tout comme le faisait Jean Sénac, cet amoureux de la 
Méditerranée, et ceci grâce à l’éloquence d’un style nourri à de nombreuses 
métaphores, style qui s’inscrit dans la tradition poétique de l’après-
indépendance de l’Algérie. Dans Réminiscence d’un soleil 16, Djaout réussit 
des textes poétiques d’une grande densité pour évoquer Jean Sénac. Djaout 
considérait Sénac comme étant le prétexte à l’éclosion d’une poésie qui a 
bousculé toutes les valeurs connues jusque-là :

Regarde Jean
Comme les soleils fusionnent
Et comme la vague orante
Caresse les étriers17

Oh quel cauchemar
J’ai rêvé que Sénac est mort
Tous les chants caniculaires
Annonciateurs d’un Feu possible18

Le temple des clartés bâti de vos vertèbres
Donnera-t-il enfin
Le pain que nous cherchons ?19

Ici où gît le corpoème
Foudroyé dans sa marche
Vers la vague purificatrice
Fermente à l’invincible semence
Des appels à l’aurore

faire accepter son homosexualité. Sénac était un grand admirateur de Nerval, de Rimbaud, d’Ar-
taud, et de Genet.

16 Djaout Tahar, Solstice barbelé, op. cit., p. 56.
17 Ibid., p. 56.
18 Djaout Tahar, Solstice barbelé, op. cit., p. 59.
19 Djaout Tahar, L’Arche à vau-l’eau, Paris, Saint-Germain-des-Prés, coll. « Chemins 

profonds », 1978.
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Grandit dans sa démesure
Sénac tonsure anachronique de prêtre solaire
Le Temple
Édifié dans la commune passion
Du poète
Du paria
Et de l’homme annuité
Réclamant un soleil20

L’on trouve également dans cet extrait, des métaphores plurielles 
fortement appréciatives évoquant Sénac, Maître à penser de Tahar Djaout : 
« Ce feu possible », « Ce corpoème » et « Ce temple ». Il lui a même 
adressé cette oraison funèbre, articulée en plusieurs séquences et intitulée 
Réminiscences d’un soleil 21 :

Cette rouillure en moi
Que ravive le soleil
Odeur obsessionnelle
De la vague
Sur mes yeux
Terrasse
Où s’égrène interminablement
Un rire tellurique
Rire de fille algérienne
(Regarde Jean
Comme les soleils fusionnent
Et comme la vague orante
Caresse les étriers)
Fêlures élytres papillons-
Sur l’azur acrobate

20 Djaout Tahar, Bouches d’incendies, Alger, ENAP, 1983.
21 « Terrasses » est une nouvelle revue algérienne dont le premier numéro paraît à Alger 

en juin 1953, et où sont regroupés des poèmes et des écrits des plus grands écrivains algériens et 
français de cette période, dont A. Camus, M. Dib, J. Sénac et bien d’autres.
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Si épousant la mer
Immense ta barbe de blé.22

Les images chères à Sénac que le poète évoque, parsèment l’extrait, 
d’où jaillit la plénitude de l’esprit face à la beauté magique de la nature 
méditerranéenne23. Le souffle sénaquien traverse ces images fastueuses. À 
titre d’illustration, cette heureuse vision marine des « fêlures élytres papillons 
/ sur l’azur acrobate » où l’originalité de l’expression interpelle le lecteur. 
Ci-dessous un autre extrait de Djaout où l’inspiration de Sénac est très 
apparente :

Aujourd’hui j’exige un alphabet
Pour revendiquer ma peau
Et exhiber à la face du monde
Mes espoirs de classe ammonite.24

Cette idée, exprimée dans le quatrain, rejoint celle de fossilisation 
(ou mieux, de calcination) souvent exprimée par Jean Sénac dans ses écrits. 
En effet, Djaout persiste dans sa recherche de l’éden africain que l’on doit 
reconstituer, selon lui, dans sa totalité. Il faut noter que le mot « alphabet » 
rappelle encore une fois Jean Sénac et son désir d’inventer un nouvel 
alphabet pour dire l’homme nouveau.

Le souvenir de Sénac surgit des poèmes où Djaout reprend les images 
ornithologiques, en rapport avec les oiseaux éléments de la nature, avec 
une écriture qui débauchera dans la circulation du langage romanesque. 
C’est alors qu’il traduit ses affres amoureuses d’une voix qui trahit une 
délicate émotion, une mélancolie presque résignée. 

22 Djaout Tahar, Solstice barbelé, op. cit., p. 6.
23 Hadj Nacer Malika, « Kaléidoscope critique. Hommage à Tahar Djaout », ADISEM, 

n°2, 1995.
24 Djaout Tahar, L’Arche à vau-l’eau, op. cit., p. 39. 
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4. Conclusion

Que ce soit dans ses poèmes ou dans les essais qu’il consacra à des 
questions politiques et sociales brûlantes, Tahar Djaout apparaît ainsi 
comme un auteur de combat, attaché à dénoncer toute forme d’aliénation 
de l’Homme dans la civilisation moderne tout en défendant des valeurs 
comme la liberté et l’histoire. L’écriture de Tahar Djaout s’inscrit dans la 
révolte et le désir de la génération d’intellectuels méditerranéens à l’image 
d’Albert Camus et de Jean Sénac notamment. Pour ce poète, écrivain et 
journaliste, l’Algérie restait à refaire. Dans sa globalité, son œuvre littéraire, 
poétique surtout, se situe à l’avant-garde de la création intellectuelle et de 
tous les débats qui, de son temps, ont secoué la vie nationale algérienne. 
De cette façon, les écrits de Djaout se trouvent engagés pour défendre 
la vérité, Djaout tout comme Sartre et Péguy, renonce à sa position de 
simple poète spectateur, et met sa pensée, son écriture et son art au service 
d’une cause, celle de la liberté, de l’égalité et de la démocratie pour tous les 
hommes. Autre thème très évoqué par Djaout dans ses poèmes, celui de la 
souffrance des intellectuels et romanciers algériens due au phénomène de 
censure qui les empêche de s’exprimer librement, de laisser libre cours à 
leurs opinions, leurs avis, leurs sentiments.

De cette façon, l’écriture de Tahar Djaout, à l’image de celle de Jean 
Sénac, est fortement nourrie à la chaleur et la sensualité méditerranéenne 
et se trouve métamorphosée en cri de guerre portant loin l’appel à la raison 
profonde des hommes, pour une meilleure perception de leurs temps, pour 
la démystification des idées reçues et pour la renaissance des consciences. 
Tahar Djaout est l’auteur de cette phrase mythique et emblématique qui 
restera dans les annales : « Le silence c’est la mort, et toi, si tu parles tu 
meurs, si tu tais tu meurs, alors parle et meurs ! ».

Le poète-écrivain n’a-t-il pas le droit de forger sa propre langue, sa 
propre syntaxe, sa propre rhétorique ? D’ailleurs, la poésie méditerranéenne 
contemporaine ne s’est-elle pas libérée de toutes les rhétoriques et toutes les 
contraintes à l’image de la poésie française après Baudelaire et Rimbaud… 
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