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Resumo

Este artigo analisa a construcdo de narrativas referentes as mortes de duas mulheres pobres e
trabalhadoras, em jornais de grande circulagdo, nos primeiros meses de 1896, no Rio de Janeiro.
Numa imprensa que se desenvolveu por meio de historias ficcionais que pretendiam alcancar
também o publico leitor feminino, narrativas sobre mulheres reais ganhavam o corpo do jornal,
com uma linguagem que se pretendia cientifica e também acessivel e agradavel aos consumidores.
Pretende-se demonstrar a importancia de alguns agentes sociais naquela jovem Republica, como
a policia, a medicina e os intelectuais, mas também o modo como mulheres pobres invadiram os
espacos impressos e fizeram de suas experiéncias motes interessantes para alcancar leitores de
diferentes classes, ragas e género.
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Abstract

This paper studies the construction of narratives regarding the death of two working-class poor
women according to what has been published in the main newspapers in Rio de Janeiro in the early
months of 1896. In a context in which the development of the press was intertwined with the
publication of fictional narratives aimed at the female readership interests, the stories of real
women were published with a language intended to be, at once, scientific, accessible, and
enjoyable. This analysis aims to demonstrate the role played by main social agents and institutions
such as the police, the ideas around the development of medicine, and the intellectuals in the
building of the young Brazilian Republic, at the same time observing how the poor women took the
printed narratives over and became a topic, cutting edges across class, race, and gender, to enlarge
the readership of the newspapers.

Keywords: Press, Suicide, Violence, Intersectionality.



Genoveva

O numero da Gazeta de Noticias referente ao dia 10 de fevereiro de 1884, domingo, trazia
uma organizacao ja bastante conhecida de quem acompanhava o jornal. Distribuidas em seis
paginas, estavam a “Cr6nica da semana”, sem assinatura e ocupando as duas primeiras colunas;
pequenas noticias variadas sem titulo ou com titulos pouco chamativos; uma cronica da série
“Notas a margem”, assinada pela letra V, de Valentim Magalhdes; o conto “Noite de Almirante”,
gue ocupava as duas ultimas colunas da primeira pagina e se prolongava até a segunda, assinado
por Machado de Assis; uma das crOnicas da série “Balas de estalo”, assinada por Jodo
Thesourinha e o folhetim “A brasileira”, por A. Mathey. Ainda vemos na folha os “Avisos”; as
“Publicagbes a pedido”; as “Declaracbes” e os “Anuncios”. Seguindo proposta anunciada desde
0 prospecto, essa era uma folha com bastante espaco dedicado a literatura.! Justamente ali
estava a Genoveva, personagem do conto “Noite de Almirante”. Cumprindo tarefa iniciada desde
18 de dezembro de 1881, Machado de Assis publicava, na Gazeta de Noticias, contos, sendo
varios deles reunidos mais tarde em coletaneas.?

O conto trazia a histéria de uma mulher que havia prometido fidelidade ao namorado,
mesmo quando ele foi obrigado a se afastar da cidade para cumprir suas fungdes de marinheiro.
Com o retorno dele, no entanto, descobriu que a namoradinha estava com outro homem.

Genoveva era uma “caboclinha de vinte anos, esperta, olho negro e atrevido”, que conheceu o

1 O primeiro nimero da Gazeta de Noticias foi publicado no dia 2 de agosto de 1875, juntamente com um
“Prospecto”. Neste havia a indicagdo de que “além de um folhetim-romance, a Gazeta de Noticias todos os
dias dara um folhetim de atualidade. Artes, literatura, teatros, modas, acontecimentos notaveis, de tudo a
Gazeta de Noticias se propGem trazer ao corrente os seus leitores”. Essa promessa se cumpriu e, segundo
Clara Asperti a “cronica semanal” foi um dos textos que nunca faltou na Gazeta de Noticias. Esse
compromisso, assumido desde o seu langcamento, vem sendo estudado por diversos pesquisadores, que
mostram também como varias outras folhas, além da prépria Gazeta de Noticias, passaram a investir em
inovacOes técnicas, como a publicacdo de telegramas da agéncia Reuter-Havas (agosto de 1877), o que
conferia maior agilidade na transmissdo das informagdes. Isso favorecia que varios jornais dessem a
mesma noticia e que as novidades ocorridas em lugares diferentes do pais fossem comentadas por mais
de um cronista. A leitura comparada entre crénicas diferentes e publicadas no mesmo dia favorece a
compreensdo de uma imprensa polifonica, recheada de disputas e negociagdes, contrariando andlises que
afirmavam sobre certa homogeneidade entre as visdes daqueles homens de letras. Sobre a Gazeta de
Noticias e o espacgo conferido a literatura, ver: ASPERTI, Clara. “A vida carioca nos jornais: Gazeta de
Noticias e a defesa da crbénica”. In: Contemporanea. N. 7, 2006.2. Pp. 45-55. MARTINS, Ana Luiza.
“Imprensa em tempos de império”. In: MARTINS, Ana Luiza & LUCA, Tania Regina de. (orgs). Histdria da
imprensa no Brasil. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2018. BARBOSA, Marialva. Histéria Cultural da Imprensa
- Brasil - 1800-1900. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010.

2 A participagdo de Machado de Assis na Gazeta de Noticias, por meio de contos, iniciou-se com a publicagdo
de “Teoria do medalhdo” que, mais tarde, passaria a compor a coletanea Papéis avulsos. SILVEIRA, Daniela
Magalhdes da. Fabrica de contos: ciéncia e literatura em Machado de Assis. Campinas: Editora da Unicamp,
2010.



marinheiro Deolindo, quando morava com a “velha” Inacia, na Gamboa. Foram muitas as juras
e promessas de amor. Nao o suficiente para impedi-la de se envolver com o mascate José Diogo
e mudar-se para a praia Formosa. Acompanhamos, ao longo da leitura do conto, o desembarque
de Deolindo, com todas as suas expectativas de se encontrar com Genoveva. As despedidas dos
outros marinheiros, que imaginavam como o colega teria uma noite maravilhosa. A chegada
dele a Gamboa e a revelacdo de que Genoveva ja ndo morava mais ali e que tinha outro
namorado. As informagdes oferecidas ajudam a compor um cenario de incertezas sobre as
reacoes do jovem rapaz. O que Deolindo seria capaz de fazer com Genoveva?

A folha do dia fornece material interessante para fundamentar a hipétese de que mulheres
reais, com o mesmo perfil da personagem, deveriam ser consumidoras da Gazeta de Noticias.
Genoveva foi caracterizada como uma jovem mulher livre, mas que poderia ter convivido
intimamente com escravizadas. O literato ndo traz informagoes sobre em que medida ela mesma
experienciou a escraviddao. Somos informados apenas de que era boa bordadeira e que vivia de
sua propria renda. Ora dividindo moradia com uma senhora, ora compartilhando a sua intimidade
com vizinhas. Mulheres pobres ou com poucos recursos encontraram, na Gazeta de Noticias, de
10 de fevereiro de 1884, espaco para anunciar e buscar por novas oportunidades de trabalho,
como também indicagdes de casas e quartos disponiveis para alugar. Nesse sentido, nos
“Anuncios”, a casa de Mme. Escoffan procurava por “boas costureiras”, com ordenado de 35% a
40%$. Havia também um comodo sendo alugado “a uma senhora capaz com quintal e agua, por
16$”, na Cidade Nova. Para completar, algumas maquinas de costura eram anunciadas, com
destaque para a Maquina Singer.

As leitoras em busca de emprego e lugar para morar, que se aventuraram também na
leitura da primeira pagina do jornal, devem ter se identificado com Genoveva e ficaram curiosas
para saber como seria o encontro dela com o marujo “Deolindo Venta Grande”. Ao chegar a nova
casa de Genoveva, Deolindo teve alguma esperanca de poder reatar o namoro, mas logo
percebeu a indisposicao da mocga e aventou a possibilidade de agredi-la: “Em falta de faca,
bastavam-lhe as maos para estrangular Genoveva, que era um pedacinho de gente, e durante
os primeiros minutos ndo pensou em outra cousa”. A fragilidade fisica tornava-a vitima facil de
um homem transtornado. Com consciéncia disso, Genoveva o fez parar “sé com a acdo dos
olhos”, depois explicou como ela havia sofrido com a auséncia dele e tentado resistir as
“propostas do mascate”. Acreditando que o rapaz também nado teria sido fiel as juras de amor
eterno, Genoveva o questionou se ele havia se lembrado dela por onde andava. A resposta de
Deolindo foi entregar os presentes comprados, como prova de que pensara nela o tempo todo.
A visita do ex-namorado estendeu-se e a noite chegava até serem interrompidos por uma mulher
da vizinhanga. Aquela presenga, ao mesmo tempo em que protegia Genoveva de alguma atitude
inesperada do homem, dissipou as ultimas esperancas de Deolindo que se despediu, afirmando
gue se mataria. Essa promessa também ndo foi creditada por Genoveva que afirmava a vizinha:
“Qual o qué! Nao se mata, ndo. Deolindo é assim mesmo; diz as cousas, mas ndo faz. Vocé vera

que ndo se mata. Coitado, sdo cilmes. Mas os brincos sdo muito engracados”.



De fato, o rapaz ndo se matou, mas também ndo teve coragem de assumir o que
aconteceu, diante dos outros marujos que o aguardavam. Com esse modo de encerrar o conto,
Machado de Assis mostrava como havia uma carga de expectativas sobre os homens, que definia
os sentidos de masculinidade. Provavelmente muitas leitoras que se depararam com aquela
narrativa sabiam que boa parte dos homens com quem dividiam suas vidas ndo reagiria como
Deolindo. Muitas delas eram vitimas de agressodes fisicas, quando contrariavam ou substituiam
seus namorados. Importante lembrar que, antes ainda da assinatura da lei Aurea, mulheres
escravizadas foram vitimas de agressdes sexuais ndo apenas de seus senhores, como também
de seus parceiros da escravidao. Isso fazia com que algumas delas vissem a fuga para a casa
senhorial como Unica possibilidade de escapar das ameacas daqueles que aparentemente
ocupavam a mesma condicao que elas. Para completar, a justica pouco se importava com esses
crimes.? Essa situagdo continuava se reproduzindo com a conquista da liberdade e no péds-
aboligdo.*

Desde os anos 1880, histdrias de mulheres com o perfil semelhante ao de Genoveva
passaram a compor as paginas de jornais variados, dos mais tradicionais até aqueles que
apostavam em inovaglOes técnicas e de escrita para atrair o publico leitor. Diferente de
Genoveva, no entanto, essas outras mulheres possuiam enderegos e lacos afetivos reais. Assim,
mulheres pobres e trabalhadoras poderiam se divertir com as personagens criadas por Machado
de Assis, como também acompanhar as notas e casos mais densamente investigados, referentes
a acontecimentos que envolviam gente conhecida delas. Analisando os primeiros anos do século
XX, Marialva Barbosa aponta como esses novos leitores estavam interessados em “ver a sua
realidade” estampada nos jornais.”> Havia ali todo o esforgo da imprensa diaria oitocentista, no
sentido de conjugar alguns principios importantes, como a ampliagcdo do publico e a oportunidade
de interferir nas vidas de mulheres que até pouco tempo enfrentavam as incertezas geradas
pela escravidao.

Este artigo acompanha a investigacdao em torno de duas mortes de mulheres pobres e
trabalhadoras ocorridas em fevereiro de 1896: Ambrozina Cananéa do Brazil e Luiza Argentina
dos Reis. O argumento central desenvolvido defende que havia o esforco de colaboradores de

jornais, médicos e policiais, no sentido de exaltar um modo de vida burgués para as mulheres

3 ALVES, Maira Chinelatto. Cativeiros em conflito: crimes e comunidades escravas em Campinas (1850-
1888). Tese de doutorado em Histdria: USP, 2015. P. 174.

4 Magali Gouveia Engel mostrou, a partir de pesquisa que compreendia a Ultima década do século XIX até
os anos 1930, como, entre as agressdes por motivos passionais, 0 homem era maioria absoluta entre os
agressores, sendo que o casamento ndo conferia segurancga e estabilidade as mulheres. Segundo a autora:
“os homens direcionavam suas agressdes preferencialmente para as mulheres com as quais partilhavam
(ou haviam partilhado) uma vida em comum”. Sendo assim, os ciiumes relacionados a infidelidade ou
rivalidades amorosas sdo apontados como o principal mével das agressdes masculinas. ENGEL, Magali.
“Paixdo, crime e relagdes de género (Rio de Janeiro, 1890-1930)". Topoi, Rio de Janeiro, n® 1. Pp. 153-
177. Sobre violéncia contra mulheres no mesmo periodo ver: PRIORE, Mary Del (org.). Histéria das
mulheres no Brasil. S3o Paulo: Contexto, 2006. 22 edigao e SOIHET, Raquel. Condigdo Feminina e formas
de violéncia: mulheres pobres e ordem urbana. 1890-1920. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989.

5 BARBOSA, Marialva. Histdria cultural da imprensa: Brasil - 1800-1900. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010.
P. 241.



brancas e da elite ao mesmo tempo em que desqualificavam as organizagdes familiares e lagos
afetivos de pessoas empobrecidas e que traziam as marcas da escravidao. Por outro lado, as
historias contadas narravam experiéncias de vida que interessavam ao grande publico e
desnudavam vivéncias de lavadeiras e prostitutas, por exemplo, que deixaram o anonimato das
ruas e ganharam as grandes manchetes e a letra de forma. Para além do modo de contar, capaz
de conquistar leitores e leitoras, a vida daquelas mulheres ndo passava despercebida, porque
encontrava no publico de alguns jornais aprovacao e confianca na importancia da imprensa como
divulgadora dos principios da ciéncia e da sua capacidade de denunciar e jogar luz sobre quem
também importava.

Para a analise das narrativas contadas nos jornais, a chave de leitura foi por meio do
conceito de interseccionalidade. Partindo do exposto por Patricia Hill Collins e Sirma Bilge, “em
vez de ver as pessoas como massa homogénea e indiferenciada de individuos, a
interseccionalidade fornece estrutura para explicar como categorias de raga, classe, género,
idade, estatuto de cidadania e outras posicionam as pessoas de maneira diferente no mundo”.®
Vejamos, portanto, as histérias de Ambrozina, Luiza e de outras mulheres que rodearam as
nossas duas protagonistas, tentando perceber como raga, classe e género informaram suas

acoes e a propria escrita jornalistica.

Ambrozina Cananéa do Brazil

No dia 7 de fevereiro de 1896, o Jornal do Commercio informava brevemente sobre o
suicidio de Ambrozina Cananéa do Brazil. A noticia aparecia na terceira pagina entre um caso de
afogamento, sem conhecimento sobre a identidade da vitima, e outra notinha sobre o roubo de
um reldgio de mesa. Eram casos policiais que, se naquele jornal ganhavam um pequeno espaco,
em outros periddicos se transformavam em investigacdo e se aproximavam dos afamados
folhetins. O suicidio dessa mulher recebeu acompanhamento sistematizado em O Paiz e na
Gazeta de Noticias, a partir daguele mesmo dia, e em A Noticia, a partir do dia 8 de fevereiro.
Provocou o debate entre esses jornais, confrontando quem estaria mais apto a oferecer aos
leitores a informacdo de maneira comprovada e correta. Afinal de contas, Ambrozina era uma
“boa mulher”, vitima da situacdo, ou alguém de reputacdo duvidosa? Esse era o principal
questionamento daqueles jornais.

A Noticia recorreu a varios adjetivos para se referir ao acontecimento, como “caso
extraordinario”, “drama ldgubre” e uma histéria “cada vez mais interessante”. O Paiz, por sua
vez, intitulou sua série de reportagens como “Drama intrincado - De mulher a mulher”, além de
se referir a histéria também como “drama extraordindrio” e um “suicidio em condigdes
demasiado fora do comum”. A Gazeta de Noticias rendeu a Machado de Assis, em sua série de

crénicas dominical “A Semana”, o papel de oferecer aquela histéria a linguagem literaria.

6 COLLINS, Patricia Hill & BILGE, Sirma. Interseccionalidade. S&o Paulo: Boitempo, 2021. P. 33.



Estratégias de escrita recorrentemente usadas em “romances de sensagdao” estavam presentes
naquelas narrativas sob o manto da realidade. Em um e no outro caso, havia a intencdo de
vender exemplares e conquistar o publico sempre tdo escorregadio.” Esse modo de enunciar que
mesclava suspense, drama e um pouco de terror talvez tenha sido a principal marca dos livros
largamente vendidos naquele final de século XIX e foi muito sabidamente apropriado pelos
articulistas dos principais jornais da mesma época. Desse modo, a histéria de Ambrozina
apresentava lances inesperados, resumos que possuiam o intuito de organizar a narrativa para
o leitor mais desatento e até titulos com claro tom comercial.

A historia da mulher que se suicidou no dia 6 de fevereiro de 1896 contava também com
Matilde, D. Rosa Maria e Alexandre no centro das atencdes, além do delegado e de uma porcao
de vizinhos. Gente pobre e trabalhadora que morava nas redondezas da rua da Providéncia,
onde se localizava a casa de Ambrozina, no Rio de Janeiro. Ambrozina Cananéa do Brazil era
uma viuva de 37 anos, natural do estado de Sdo Paulo, mae de um rapaz de 15 anos e de uma
menina de 12 anos. Além dos dois filhos, ainda tinha uma mde, sempre descrita como uma
senhora idosa, que morava no quarto ao lado da casa de Ambrozina. Esta lavava roupas para
fora, o filho era empregado no arsenal da marinha e a filha aprendiz de florista. Uma familia de
trabalhadores pobres e um cenario corriqueiro naquele Rio de Janeiro recém-saido da
escraviddo. As marcas da escraviddo, alids, encontravam-se na forma de descrever as
caracteristicas fisicas daquela mulher: era “um tipo acaboclado, longos cabelos, grossos e
negros, rosto anguloso e sobre o oval, cor macilenta, dentes altos e falhados”.® Essa, portanto,
era a mulher que havia recorrido ao suicidio, segundo descrices daqueles jornais. O que
diferenciaria sua histéria de suicidio de tantas outras tdo recorrentemente contadas naquelas
mesmas paginas?

Nos anos anteriores ao suicidio de Ambrozina, os jornais diarios estavam repletos de
noticias de pessoas que tinham colocado fim a prépria vida. De modo geral, as criticas ao suicida
apareciam de forma dura e direta. Mulheres como Ambrozina, pobres e maes de familia, eram
as que recebiam o maior numero de repreensodes por causa da atitude tomada. Nao escapavam
dos julgamentos, mesmo depois de mortas, com seus corpos expostos em necrotérios, conforme
podemos acompanhar por meio das histérias de outras mulheres. Antonia e Luiza, por exemplo,
tiveram parte de suas historias contadas entre os dias 8 e 15 de dezembro de 1890. Essas
narrativas ndao se prolongaram por semanas a fio, mas ajudam a compreender um pouco mais
sobre suicidios de mulheres de forma mais ampla. A noticia sobre o suposto suicidio de Ant6nia
Maria da Conceicdo apareceu em O Paiz de modo mais detalhado e com titulo chamativo:

“Desesperagao”. Mae de seis filhos, no periodo final de mais uma gestagao e casada com um ex-

7 EL FAR, Alessandra. “Critica social e ideias médicas nos excessos do desejo: uma analise dos ‘romances
para homens’ de finais do século XIX e inicio do XX”. In: Cadernos Pagu. Janeiro a junho de 2007. P. 14.

8 O Paiz. 7 de fevereiro de 1896.



cabo policial, essa mulher passava por frequentes maus tratos, sofrendo “paciente e

resignadamente”.® Até que um dia ndo aguentou mais:

Antonia, a vista da ameaca do marido, e sem lembrar-se que tinha filhos
pequenos, aos quais eram necessarios 0os seus carinhos, esquecendo-se mesmo
de que ia dar a morte ao filho que trazia em suas entranhas, lembrou-se do
suicidio, e, pouco depois do marido deixar a casa, e enquanto seus filhos
brincavam descuidosos e alegremente, ignorando o futuro que a orfandade podia
dar-lhes, sem terem consciéncia da perda irreparavel que iam sofrer pela morte
daquela que os acariciava, muniu-se de uma corda, cuja ponta amarrou ao galho
de uma arvore. Na outra extremidade a infeliz fez o lacgo fatal, e, sentando-se no
chdo enforcou-se, ficando com o corpo pendido para a frente.

Na primeira noticia publicada em O Paiz, esse caso foi dado como suicidio, conforme
acabamos de ler, mas, no dia seguinte, apareceu a suspeita de que se tratava de um homicidio
praticado pelo marido. Interessante observar, no entanto, como o redator abre mao de refletir
sobre esse homem e a violéncia por ele praticada e passa varias linhas, mostrando como aquela
made ndo havia se lembrado do sofrimento que submeteria aos filhos dela. No final das contas,
a principal vitima parecia ser o feto que ela carregava no ventre. A escrita da noticia, alias,

deixava para as ultimas linhas o exame do corpo da mulher realizado no necrotério:

No necrotério o Dr. Luiz Quadros procedeu ao exame médico-legal, verificando ter
sido a morte devido a asfixia por suspensao.

O cadaver apresentava no rosto e braco pequenas contusdes e uma fratura
na regido cervical e estava em adiantado estado de putrefagao.

Na mesa do necrotério, apareceu o corpo da crianga, que devia ter 8 meses,
e que estava preso pelo corddo umbilical.t0

De vitima de agressdes cometidas pelo marido, Antonia é transformada, quando tem seu
corpo analisado, em responsavel pela morte de uma “crianga” que ainda ndo havia nem mesmo
nascido. Nenhuma palavra de consolo e compreensdo foi dedicada a ela. A ciéncia médica
acabava sendo acessada para comprovar a argumentacdo do redator da noticia, que abusava
de palavras encontradas em laudos periciais, mas que eram usadas ali com o intuito,
provavelmente, de aterrorizar.!! Ant6nia era o exemplo de méde e mulher que ndo deveria ser
seguido, pois se esquecera de seu papel de cuidadora do lar e de outras vidas que pareciam
depender apenas e exclusivamente dela.

Sobre Luiza Maria da Conceicdo, ndo sabemos se deixou filhos ou alguém que dela

precisasse. Somos informados apenas das frequentes discussdes que tinha com o “amante”.

9 O Paiz. 8 de dezembro de 1890.
10 rdem.

11 O trabalho realizado por médicos-legistas no necrotério do Rio de Janeiro causava curiosidade na
populacao e, ao longo do tempo, passou a ganhar destaque também nos jornais. Assim, histérias de mortes
violentas, em especial, quando contadas nos peridédicos de grande circulacdo, reservavam um grande
espaco para as descrigdes pormenorizadas de como a pessoa havia morrido e o estado do corpo encontrado
pela policia. Ver: SILVEIRA, Daniela Magalhdes da. “"De ‘desenvoltura excepcional’ a corpos expostos no
necrotério: raca e género em assassinatos de mulheres no pds-abolicdo”. In: 17° Seminario Nacional de
Histéria da Ciéncia e da Tecnologia — Anais Eletrénicos. UNIRIO, 23 a 27 de novembro de 2020.



Assim, podemos acompanhar as histérias de duas mulheres levadas a um ato extremo, porque
ja ndo suportavam mais a vida ao lado de um homem violento. A elas caberia um julgamento
final, sendo condenadas porque ndo pensaram em suas familias, comportando-se como simples
egoistas. A condenacdo de Luiza Maria da Conceicdo deu-se a partir do tratamento oferecido ao
corpo dela. A autdépsia ndo foi realizada no necrotério, mas na propria casa, onde sobraram
restos do cadaver, sendo “impossivel aos pobres moradores da vizinhancga suportar o mau cheiro
que de 13 se exalava”.'?

Dessa forma, sem fugir a regra reinante naquelas folhas, Ambrozina também foi
condenada por causa de seu suicidio. Segundo A Noticia, Ambrozina “de cujo trabalho viviam
sua velha mae e dois filhos, nao hesitou um momento em eliminar-se deste mundo, deixando
0os seus ao desamparo”.!> O Paiz, do mesmo modo, repreendia a suicida: “Tendo mde
valetudinaria e dois filhos mal entrados na adolescéncia, essa mulher esquece-os todos”.'* O
que se cobrava dessas mulheres suicidas era a responsabilidade, tanto afetiva como financeira,
delas com relagdo as familias. Nao se condenava o suicidio em si, mas mulheres que tinham
supostamente se esquecido de sua missdo de cuidadoras de outras pessoas. O Ultimo castigo
parecia ser realizado por meio de médicos e os procedimentos instaurados no necrotério. Talvez
por isso, uma amiga de Ambrozina tenha tentado a todo custo impedir que o corpo fosse levado
para |13, justificando que gostaria de “fazer um enterro decente”.> Nesse sentido, a histdria de
Ambrozina parecia ser apenas mais uma entre tantas narrativas de mulheres que foram
condenadas pela imprensa, por meio de argumentos afetivos e que logo seriam transformados
em cientificos.!®

Entdo, a diferenga fundamental entre o suicidio de Ambrozina e o de outras mulheres
com histdrias contadas naquelas mesmas paginas diz respeito a motivacdo. Segundo O Paiz, o

jornal precisava acompanhar tudo, porque se tratava de:

um caso interessantissimo: o de uma mulher que se suicidara por amor de outra
mulher, e mais a revelagao de um crime repugnante, qual o de uma senhora que
pretende casar a filha com o préprio amante, e se enfurece contra a resisténcia
da jovem, e contra os conselhos da sua amiga e confidente.t”

Vejamos, portanto, como o “caso interessantissimo” foi explorado, considerando as outras
pessoas nele envolvidas. Matilde da Silva Terra, a amiga de Ambrozina apontada como

motivadora do suicidio, havia nascido em Portugal e contava apenas 16 anos de idade. Os elogios

12 0 Paiz. 13 de dezembro de 1890.
13 A Noticia. 8 de fevereiro de 1896.
14 O Paiz. 7 de fevereiro de 1896.

15 Idem.

16 FREIRE, Maria Martha de Luna. “'Ser mde é uma ciéncia’: mulheres, médicos e a construcdo da
maternidade cientifica na década de 1920". In: Histéria, ciéncia, saude - Manguinhos. Rio de Janeiro, V.
15, Supl., junho de 2008. P. 153-171.

17 O Paiz. 13 de fevereiro de 1896.



sobre a beleza dela revelavam a sua descendéncia, quando frisavam a cor de sua pele. Matilde
aparece descrita como “bastante morena, de um moreno mate, de olhos negros, profundos,
expressivos orlados por um circulo arroxeado; exprime-se com facilidade, denotando educacao
acima da sua condigdo social”.'® Com relagdo a essa suposta cor “morena”, O Paiz tende a
concordar, afirmando que a menina era “formosa, morena”!® e ainda “uma vistosa morena. Tem
0 ar gracioso, e denota alguma perturbacdo”.?° Ao mesmo tempo em que a informacao relativa
a cor da menina indica sua possivel descendéncia, deixa vazar também a tentativa de esconder
o passado escravista brasileiro. A despeito de todas as cores que podem se esconder por detras
da expressao “morena”, um dos redatores indicava que a menina era de um “moreno mate”.
Essa forma de defini-la talvez ainda estivesse marcada por toda a carga que a revelacdo de sua
cor pudesse conter. Aquele pais recém-saido da escravidao esforcava-se no sentido de apagar
esse passado. Nada mais efetivo do que procurar metaforas para as cores de seus cidadaos,
mesmo que fosse de uma menina nascida em Portugal. Por sua vez, é preciso ressaltar também
como os dois jornais colocavam na mesma frase a condicdo racial associada a social. Assim,
Matilde possuia também uma educagdo pouco comum em meninas da sua classe. Diferenciava-
se, por exemplo, da mae dela, D. Rosa Maria de Barros, que era “uma senhora de 50 anos
presumiveis” e ainda “simpatica, de instrucdo mediocre, de fisionomia franca e atraente”.?! Ou
ainda, uma mulher que mostrava “ter sido formosa. E inteligente mas pouco instruida. Vestia de
preto, tinha o cabelo mal amanhado e os dentes sem asseio”.??

Também sobre Matilde, vale a pena observar como os jornais a colocam no papel de uma
jovem indefesa, que ainda precisava de cuidados maternos. Era alguém que facilmente poderia
ser identificada com uma doenga mental ou “alguma perturbacao” que justificaria a relacao dela
com a outra mulher.?? Matilde também era herdeira de uma pensao deixada pelo pai falecido.
Desse modo, o interesse do jornal se desloca da histdria de suicidio de Ambrozina para a suposta
trama forjada entre D. Rosa Maria e Alexandre, no sentido de ficarem com o dinheiro da menina.
Os depoimentos tomados pela policia e transcritos nos jornais pretendiam revelar o carater da
mde de Matilde. Mais uma vez, entdao, uma mde passa a ser julgada por aquela imprensa, pelos
vizinhos e policia. Abrem-se aqui duas possibilidades para o desdobramento da trama: Matilde
era vitima da mde que mantinha um relacionamento de concubinato com Alexandre, com quem

tramava tomar o dinheiro da prépria filha. Ou Matilde havia sido seduzida por uma vizinha

18 A Noticia. 8 de fevereiro de 1896.
19 O Paiz. 8 de fevereiro de 1896.
20 O Paiz. 9 de fevereiro de 1896.
21 A Noticia. 8 de fevereiro de 1896.
22 O Paiz. 9 de fevereiro de 1896.

23 Sobre como mulheres tiveram suas liberdades cerceadas, por meio do argumento de que sofriam de
alguma doenca mental, conferir: ENGEL, Magali. Meretrizes e doutores: saber médico e prostituicdo no Rio
de Janeiro (1840-1890). Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 2004 e PEREIRA, Maria Clementina. “De
historiadoras, brasileiras e escandinavas: loucuras, folias e relagbes de género no Brasil (século XIX e inicio
do XX)". In: Tempo, Rio de Janeiro, V. 3, N. 5, 1998.



ardilosa que acabou sendo levada ao suicidio, quando percebeu que o romance entre as duas
havia sido impedido por D. Rosa Maria.

A Noticia tratou de enviar alguém para conversar com D. Rosa Maria, posicionando-se
assim de modo favoravel a versao dessa mulher, que havia abordado “o assunto com a maxima
franqueza e lealdade diante de sua filha e do suposto amante”.?* D. Rosa relata como havia sido
a aproximacao entre Matilde e Ambrozina, como as visitas da amiga ocorriam sempre sob
supervisao dela e que havia sido uma troca de cartas entre elas que despertou o seu “espirito
materno” para o perigo que poderia representar aquela amizade entre as duas mulheres. A mae
procura a todo tempo reafirmar como cumpria a contento seu papel de vigilante da filha.
Segundo palavras dela transcritas na referida folha: “Travou-se, portanto, a luta. De um lado,
ela procurava, por todos os meios, subtrair sua filha a acdo perniciosa e fatal de Ambrozina; de
outro lado, esta e Matilde procuravam iludir a sua vigilancia”.?>

Dessa mesma conversa, participou Matilde que narrou ao enviado de A Noticia como
Ambrozina era uma “mulher de génio esquisito e arrebatado”, além de frequentadora de
“sessdes espiritas”, as quais a deixavam com “expressdes e modos inexplicaveis”. Essas sessoes,
alias, foram apontadas pela menina como motivadoras do suicidio da outra mulher. Finalmente,
revelava que D. Rosa Maria era uma mae “boa e carinhosa” e que ndo usava de violéncia contra
ela, com excecdo de quando descobriu a correspondéncia entre as amigas, o que a fez maltratar
com “pancadas” e “proibindo-a, terminantemente de continuar nessa permuta de cartas”. Ndo
€ possivel saber o quanto de fantasia o redator de A Noticia inseriu na forma de recontar aquilo
gue ouvira das duas mulheres. O que se torna notavel, no entanto, é a construcdo de uma mae
cuidadosa por meio da figura de D. Rosa Maria. Se isso foi obra da propria mulher ou do redator
do jornal talvez jamais saberemos. Por sua vez, abria-se aqui um conflito diante do
posicionamento de O Paiz, que, segundo A Noticia, oferecera a Ambrozina o papel de “martir”
da histéria. Ambos os jornais, no entanto, aproveitavam-se daqueles lances para dar
continuidade a narrativa e se colocavam como protetores da jovem Matilde e de um papel
especifico para as mades de familia. Um dever maternal formador do carater feminino que,
naquela situacao, parecia valer indistintamente para mulheres de quaisquer origens raciais e
sociais. Essa era a situacdo em que a condicao de mulher se sobrepunha a todas as outras, para
os redatores dos jornais que exploravam a noticia.

Nesse sentido, O Paiz serviu-se dos depoimentos dos vizinhos de Ambrozina e Matilde no
inquérito policial. A estratégia desse jornal, desde o principio, colocava Ambrozina e Matilde
como vitimas de um casal ardiloso, formado por D. Rosa Maria e Alexandre. O sofrimento de
Ambrozina comeca a ser narrado, por meio da descricao da casa em que morava com os filhos
e a mae, e encontra seu ponto alto nos efeitos provocados em seu corpo pela ingestao do veneno
que levou a morte dela. O exagero de detalhes na narrativa demonstra como aquele redator

estava interessado em causar comogdo, e para isso ndo hesitou em recorrer a termos médicos.

24 A Noticia. 8 de fevereiro de 1896.

25 Idem.



Primeiro havia a informacdo de que ao lado do corpo estava um vidrinho: “Era o vidro em que
ela sempre tinha oxalato de potassa (sal de azedas) para tirar manchas de roupa; esse vidro
cheirava, porém, a acido fénico”.?® Foi o médico legista quem retirou todas as duvidas. Dr.
Sebastido Cortes “verificou o ébito como determinado pela ingestdao do oxalato misturado com
acido fénico”. Cabia a ele a decisdao sobre a causa da morte e ao redator o poder de transformar
tudo aquilo num episddio terrivel: “Um téxico horroroso. Morta em 5 minutos; determinando
primeiramente dores de estbmago e vomitos, depois tornando lenta a circulagdo, o pulso
imperceptivel, e produzindo frio glacial e suores viscosos, até expirar sem um gemido”.
Finalmente, restou também ao médico encontrar junto a mulher a carta explicativa daquele
suicidio. Ambrozina queria acabar com o sofrimento de Matilde, mesmo que para isso deixasse
0s seus parentes desamparados.

As duvidas que escapavam a percepcao da medicina passaram a ser investigadas por
meio dos depoimentos da vizinhanga. O jornal acabava agindo como impulsionador da
investigacao policial. O Paiz pretendia mostrar como Matilde sofria com os castigos empregados
pela mde que usava até mesmo uma corda para espanca-la. Era consenso entre os vizinhos os
maus tratos sofridos por Matilde, assim como a pretensdo de Alexandre em se casar com ela,
mesmo sendo amante de D. Rosa Maria.?” Com as descricdes de depoimentos e das cartas
trocadas entre as duas mulheres, O Paiz cumpria seu objetivo de estender a histdria e prender
a curiosidade de seu publico que deveria acompanhar o caso curioso para saber de seu desfecho.
Fazia isso ao mesmo tempo em que afirmava que sua missao era a de tornar publica aquela
histéria e incitar a acdo policial.?® Quando cobrava acdo policial, acabava também julgando e

condenando pessoas. D. Rosa Maria foi assim considerada a grande culpada daquele caso:

Para nds, o inquérito esta findo; e dele ndo sé resultou a prova de que O Paiz foi
verdadeiro; de que D. Rosa fez mau emprego da sua autoridade materna, como
também que esta senhora compromete e vicia o carater de sua filha, ensaiando-
a na mentira audaz, e coagindo-a a ir de encontro a verdade com a violéncia da
onda contra a rocha.

Sédo perigosissimos os efeitos de uma tal educacao.

Em boa moral e em boa justica, aquela convivéncia ndo pode continuar.??

Ambrozina foi condenada pela imprensa por ter se suicidado, sem pensar em suas
obrigagdes maternas. D. Rosa Maria também nao foi considerada boa mae, pois ndo sabia usar
a autoridade materna. Assim, essas mulheres passaram pelo julgamento policial, de médicos e
dos redatores daqueles jornais. Todas foram acusadas de falta de amor. Quando houve amor
também foram questionadas. O sentimento de Ambrozina por Matilde, demonstrado por meio

das cartas trocadas entre elas, foi definido como doentio.3°

26 O Paiz. 7 de fevereiro de 1896.

27 O Paiz. 11 de fevereiro de 1896.
28 O Paiz. 14 de fevereiro de 1896.
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30 O Paiz. 8 e fevereiro de 1896.



Os jornais ndo revelavam de forma direta as cores das pessoas envolvidas nessa historia,
mas deixaram brechas para a hipotese de que tanto Ambrozina, quanto Matilde tinham tragos
semelhantes aqueles da personagem do conto de Machado de Assis, a “caboclinha Genoveva”.
E possivel acompanhar, nessas noticias, como a vida de mulheres pobres e, provavelmente,
descendentes de escravizadas passa a ser marcada por interesses ditos cientificos. O suicidio de
pessoas das mais variadas classes e género e as descricdes de corpos analisados no necrotério
estavam em muitos titulos daquela imprensa. Mas quando se tratava de uma pobre mae de
familia a preocupacado voltava-se para os cuidados com o lar e o desamparo que suas criancas
passariam a enfrentar a partir daquele momento.

A maternidade no péds-abolicdo, sob o auxilio da ciéncia, reformulou questdes
apresentadas desde pelo menos os anos 1870. A lei de 28 de setembro de 1871 ndo apenas
prometeu “liberdade” as criancas nascidas a partir daquela data, como também conservou os
interesses senhoriais relacionados as mulheres escravizadas e sobre a forca de trabalho dos
filhos ingénuos delas.?' A abordagem de uma histéria que acompanhava o processo de suicidio
e de disputa financeira entre mulheres revela que a investigacao policial, traduzida pela
imprensa, valorizava questdes em torno das obrigacdes maternas. As mulheres pobres cabia o
preparo dos futuros trabalhadores. Por isso o suicidio era questionado. Assim, aos poucos, por
mais que esse detalhe pudesse render boas paginas, a historia de amor entre as duas mulheres
€ esquecida. A ciéncia, por meio dos exames realizados por médicos legistas no necrotério, do
vocabulario cedido aos jornalistas e da concesséo feita pela policia, no momento em que abria
mao da investigacdo e da coleta de depoimentos e confiava inteiramente na medicina, ganha o
centro da narrativa, oferecendo apoio para a cobranga de uma suposta maternidade inerente ao

feminino.

Luiza Argentina dos Reis

Concomitante a publicagdo sobre o caso de suicidio de Ambrozina, as primeiras paginas
dos jornais eram ocupadas com outra morte, ocorrida no dia 5 de fevereiro. O Paiz intitulava o
caso como “Degolada” e procurava, logo de inicio, identificar a vitima: “Luiza Argentina dos Reis,
filha de modesto operario, de cor escura e uma mulher histérica, igualmente mestica”.32 Nesse
caso, ndo havia tentativa de esconder a cor da mulher por detras de metaforas, conforme vimos

acontecer com Matilde. Além disso, o jornal ainda completava:

31 Sobre a importancia da Lei do Ventre Livre para os sentidos da maternidade de mulheres escravizadas
diante da justica, ver COWLING, Camillia. Concebendo a liberdade: mulheres de cor, género e a abolicdo
da escraviddo nas cidades de Havana e Rio de Janeiro. Campinas: Editora da Unicamp, 2018. TELLES,
Lorena Féres da Silva. Teresa Benguela e Felipa Crioula estavam gravidas: maternidade e escraviddao no
Rio de Janeiro (século XIX). Tese de Doutorado em Histoéria, USP, 2018; PINHEIRO, Luciana de Aradjo. A
civilizacdo do Brasil através da infancia: propostas e acoes voltadas a crianca pobre nos anos finais do
Império (1879-1889). Dissertagdo de Mestrado em Historia, UFF, 2003.

32 O Paiz. 7 de fevereiro de 1896.



Essa criatura desenvolveu-se em idade e tomou desenvoltura excepcional. Pouco
respeitadora dos seus, fazia sempre e s6 o que os nervos lhe aconselhavam; e,
guando vontade estranha se opunha a propria vontade, a histeria hereditaria
rompia em ataques consecutivos.

Teimosa e pirracenta, nunca deu prazer a seus pais; e um dia, quando eles
pensavam que ela ia contrair umas relagdes naturais, voltando-se para um
homem de quem gostava ou fingia gostar, Luiza abandonava o lar para se

despenhar na prostituicdo.33

A Gazeta de Noticias, daquele mesmo dia, também cuidava da apresentagdo da mocga,
fazendo isso de forma muito mais sucinta: “Chamava-se a vitima Luiza Argentina Reis, de 22
anos de idade, de cor parda”.3* A investigacdo sobre o assassinato de Luiza perdurou ao longo
de todo o més de fevereiro, com transcricbes comentadas de depoimentos e suspense sobre
guem havia cometido o crime. Os principais suspeitos eram o atual namorado dela, o portugués
de 19 anos de idade, desempregado, chamado José Maria Dias. O outro suspeito havia sido seu
ex-namorado, chamava-se Eduardo dos Santos Salgueiro, também contava 19 anos e era
conferente de 32 classe da estrada de ferro Central do Brasil. O terceiro era o Pedro Nunes da
Costa, que contava 26 anos e era guarda noturno da freguesia do Sacramento. Ndo havia
informacdes sobre a cor dos dois primeiros e sobre Pedro s6 aparece alguma coisa, quando o
mesmo se revela o verdadeiro culpado. A partir desse momento, sdo oferecidas varias

caracteristicas a ele:

Pedro Gomes da Costa € um rapaz moreno; cabelo negro e corrido a escovinha,
com um topete na frente; olhos gargos; o lado esquerdo do pescoco com um
cordao de cicatrizes escrafulosas. Veste a farda de guarda noturno, mas uma farda
estrompada, suja, das que se notam sé em soldado relaxado.

E insinuante; fala com presteza, ainda que sem corregdo. No olhar é tdo

firme e cuidadoso que parece ter forte preocupagao em ndo se trair.3>

Além de Luiza e Pedro, essa caracterizacdo, com indicativo de cor, apareceu, quando se
tratou de Manoel Nicolau de Oliveira, que foi quem denunciou Pedro. Manoel era “"um rapaz de
cor parda clara, cabeca comprida, olhos piscos, feicdes de cretino; fala mal e gagueja um pouco.
Veste paletd de brim pardo, calca preta e colete de cor havana”.3® No mais, a cor sé foi uma
informagdao importante, quando caracterizaram a mulher que acompanhava Eduardo Salgueiro.
Ela foi varias vezes identificada ora como “parda”, ora como a “pardinha”, tratava-se da

“Presciliana, moradora em Cagapava, meretriz ali muito conhecida”.3” Segundo a pesquisa de

3.0 Paiz. 7 de fevereiro de 1896.
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Ana Vasconcelos Ottoni, nas noticias sobre furtos domésticos, quando havia mengdo a cor isso
ocorria duas ou mais vezes, enquanto ao se tratar de estrangeiros a origem aparecia apenas
uma vez. Isso talvez seja indicio da criacdo de suspeicao sobre pessoas descendentes de ex-
escravizados.3® E possivel observar como policiais e redatores, no caso de Luiza, fazem questdo
de se referir as duas mulheres como pardas e apenas indicam a cor do assassino, depois que a
culpa dele vem a tona.

Ainda sobre a caracterizacdo de Luiza, além da cor, outra informacao a destacava do
restante das pessoas envolvidas com o processo: Luiza foi qualificada como histérica. Mas qual
a origem dessa constatacdo? Segundo Fabiola Rohden, a medicina da virada do século XIX para
o0 XX oferecia tratamentos diferenciados para homens e mulheres relativos a sexualidade e a
reproducdo.3® A vida masculina ndo era problematizada tendo como base a sua capacidade
reprodutiva. Cabia ao homem prover o sustento da casa e da familia. Com relagao as mulheres,
a Republica traz uma novidade: além da reproducdo, responsabilizavam-se pela criacdo e os
cuidados com a familia. Sdo as maes, alids, as acusadas da transmissdao de algumas doengas,
como a histeria de Luiza. A histeria era, assim, a mais frequente das moléstias femininas, de
modo que o desejo sexual era visto como a caracteristica principal, sendo que, no final do século
XIX, “os médicos passam a se preocupar com os prejuizos sofridos pela sociedade, pela familia
e por pais e maridos em virtude dos ataques histéricos das mulheres”.4° Dessa forma, ao indicar,
desde o principio, que Luiza era histérica, o redator da noticia procurava explicar todas as acGes
dela, desde a escolha pela prostituicdo, o abando do lar e, talvez, o proprio fato dela ter sido
assassinada.

O Paiz e a Gazeta de Noticias acompanharam, por quase um més, a histéria do
degolamento de uma mulher pobre, prostituta, parda e histérica. Mais uma vez, conforme aponta
Marialva Barbosa, a veiculagdo de histérias como aquela garantiria que uma parcela significativa
do publico leitor, talvez gente conhecida de Luiza e Pedro, por exemplo, participasse, mesmo
gue de forma indireta, de polémicas e até mesmo do desvendamento de um assassinato.*! Assim
aqueles leitores e leitoras dos jornais de principios de 1896 estavam diante das histdrias de duas
mulheres em colunas diferentes, sendo levadas a refletir sobre familia, maternidade e amor.
Luiza era jovem, nao tinha filhos, mas contava com a protecdo de outras mulheres, da mesma
forma que Genoveva, a personagem do conto que Machado de Assis escrevera ainda na década
de 1880. Vejamos, portanto, mais alguns detalhes da histéria de Luiza.

Conforme viemos acompanhando, Luiza, desde o comego, € apresentada como prostituta.

Para o redator de O Paiz, tornou-se prostituta por causa da histeria herdada da mae. No entanto,
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outras explicacbes aparecem ao longo da investigacdo proposta pelos jornais. Com relagao aos
depoimentos prestados pelas testemunhas, é possivel perceber um ndmero muito maior de
depoentes do sexo masculino. Dentre as mulheres depoentes, Antonia Guilhermina da Silva, que
ja havia alugado um comodo a Luiza, revelou que, em conversa com a vitima, a mesma havia
contado a ela que “voltava para a prostituicdao porque era muito maltratada pelo homem com
guem vivia, tendo mostrado a ela depoente as sevicias que apresentava no corpo”.4?> Completava
que Luiza recebia muitas visitas e que “uma noite um soldado de policia pretendeu meter-lhe o
chicote, o que ndo levou a efeito por se acharem presentes outras mulheres”.*3

Sobre a mesma tematica, Manoel Nicolau de Oliveira (aquele que revelou quem havia
matado Luiza), colega de Pedro como guarda noturno da freguesia de Sacramento, afirmou que
“Luiza Argentina dos Reis havia sido amasia Unica de Pedro, a quem deixara ultimamente para
viver da prostituicdo, sendo que este era continuamente auxiliado por Luiza, que lhe fornecia
dinheiro para suas necessidades”.#* A histdria contada pelo O Paiz sobre o assassinato de Luiza
ja foi analisada por Cristiana Schettini, que tomou como viés a questdo da diversdo.* A
pesquisadora mostra assim como, na noite do crime, quase todas as testemunhas foram ao
teatro, e que, em seus arredores havia uma grande concentracdo de botequins por elas
frequentados. Destaca ainda as relagdes de protecdo de Luiza e como mulheres corriam sempre
o risco de morte. Além das observacgdes de Schettini, a leitura pausada do jornal ajuda a pensar
sobre as diferentes explicacdes para a entrada de Luiza na prostituicdo. Assim, enquanto o
articulista de O Paiz creditava aquilo a histeria herdada da mae da mocga, as companheiras dela
mostravam como a violéncia sofrida em seus namoros, na verdade, havia sido fundamental.
Dessa forma, se autoridades republicanas e imprensa divulgavam que a seguranca da vida das
mulheres encontrava-se em suas familias e namoros estaveis, aquelas noticias deixavam vazar
como nao havia qualquer garantia para elas.

O assassinato de Luiza foi dado pelos jornais como possivel exemplo as leitoras. Pouco
sabemos sobre o acesso de mulheres aos impressos de grande circulagdo. O Paiz e a Gazeta de
Noticias gostavam de reafirmar o seu amplo alcance. Além disso, usaram de varias estratégias
com o intuito de conquistar e cativar esse publico, como a insercao de enquetes, concursos e
colunas especificas para as mulheres.*® O detalhamento das condi¢des do crime e o tratamento
oferecido ao corpo de Luiza no necrotério podem servir de ponte para entender melhor sobre as
provaveis intencdes dos jornais com as suas descricdbes pormenorizadas. Desse modo, a

estratégia seguida a partir de agora sera a de acompanhar o trabalho realizado pela policia e

42 “Degolada”. O Paiz. 12 de fevereiro de 1896 e “Luiza Argentina”. Gazeta de Noticias. 12 de fevereiro de
1896.

43 Idem.

44 “Degolada”. O Paiz. 21 de fevereiro de 1896 e “Luiza Argentina”. Gazeta de Noticias. 21 de fevereiro de
1896.

45 SCHETTINI, Cristiana. “Os caminhos da diversdo”. In: Que tenhas teu corpo: uma histéria social da
prostituicdo no Rio de Janeiro das primeiras décadas republicanas. Tese de Doutorado em Histéria,
Unicamp, 2002.

46 BARBOSA, Marialva. Histéria Cultural da Imprensa. Op. Cit. P. 208.



pelos médicos, conforme foi disponibilizado aos leitores e leitoras contempordneos. Assim
teremos condicdes de saber um pouco mais sobre esse possivel publico leitor feminino.

As noticias publicadas nos jornais sdo organizadas de acordo com o movimento da
delegacia. Por isso, os dois jornais que acompanharam o caso acabaram produzindo um material
praticamente idéntico, devido a transcricdo dos depoimentos. No entanto, entre esses
depoimentos, os responsaveis pela redacdao das noticias deixavam escapar opinides,
guestionamentos sobre o trabalho realizado para o desvendamento do crime e condenacdes a
moral dos envolvidos. No primeiro dia em que o caso da prostituta degolada é noticiado, o titulo
dado pela Gazeta de Noticias a histéria foi o de “Assassinato”, sendo que se localizava na
segunda pagina, dividindo espaco com informagdes sobre outros crimes. Naquele primeiro
momento, talvez ndo parecesse ao jornal que ali estava um caso que renderia tanta repercussao.
Além disso, os agentes da policia ainda ndo haviam chegado ao local do crime, mostrando o
quanto a imprensa dependia da investigacdao realizada pelas autoridades oficiais. Isso, no
entanto, ndo isentou a folha de levantar suspeitos e cobrar agilidade e métodos a essa mesma
policia. Assim, logo o caso de Luiza passaria ndo apenas para a primeira pagina da Gazeta de
Noticias, como também receberia o nome da moga como titulo.#” Essa talvez tenha sido uma
estratégia para buscar leitoras como aquelas que, havia algum tempo, se interessavam por
histérias contadas por Machado de Assis e que possuiam uma jovem “caboclinha” como
protagonista.

O Paiz desde o primeiro dia apostou alto no caso. A primeira pagina do jornal, do dia 7
de fevereiro de 1896, sexta-feira, continha os “Telegrammas” em suas primeiras colunas, e as
noticias de crimes ocupavam o centro, sendo que primeiro os leitores e leitoras encontraram o
“Drama intrincado - De mulher a mulher” e, em seguida, o “Degolada”, ambos os titulos com
letras grandes e em destaque. Além desses dois casos, ainda sobressaia, com o titulo de “A
machado”, o assassinato do italiano Giovani Mosca. Cabe observar como todos esses titulos
indicam o investimento da folha em historias de crime ou de sensagdo. Segundo Elizabeth

Cancelli,

o dia-a-dia da criminalidade (...) ficava muito além dos espetaculos produzidos
apenas pelos crimes de paixdao, mas constituia igualmente um assunto palpitante
e apelativo nos jornais a razdo de ser do aparato repressivo e vigilante. Longe de
retratar a banalidade do mal, esses espetaculos eram o retrato do prestigio do

mal: o fascinio pelo proibido, pelo ilicito.*®

Historias de violéncia pareciam interessar também, na medida em que levavam uma dose
de suspense e de investigacdo. Os jornais ganhavam o papel de fazer cobrangas a policia, mesmo

quando se beneficiavam de informacdes retiradas daquelas salas destinadas aos depoimentos.

47 A partir do dia 11 de fevereiro, a Gazeta de Noticias passa a intitular o caso simplesmente como “Luiza
Argentina”.

48 CANCELLI, Elizabeth. A cultura do crime e da lei — 1889-1930. Brasilia: Editora da Universidade de
Brasilia, 2001. P. 54.



Com relagdo ao caso de Ambrozina, a davida plantada nos leitores girava em torno da motivacéo
do suicidio e do papel materno exercido por duas mulheres. Sobre o caso de Luiza todas as
atencOes centravam-se em desvendar o culpado pelo degolamento. Desse modo, o principal
suspeito indicado pelos préprios jornais era Eduardo Salgueiro. No dia seguinte a coleta dos
primeiros depoimentos, O Paiz jd determinava: “Esta coincidéncia da partida de Salgueiro,
justamente na madrugada em que Luiza foi encontrada morta, autoriza a fortes presuncdes
sobre a sua responsabilidade no crime”.*® Essa mesma linha de raciocinio continuou sendo
seguida, no dia 11 de fevereiro, sendo que o jornal parecia ainda mais incisivo e tentava, de
algum modo, “ensinar” como a investigacao deveria ser feita, cobrando que acareagoes fossem
realizadas e finalizava: “E necessario, pois, que os Srs. Médicos legistas da policia precisem
sempre a hora da morte, porque o professor Bronardel, um mestre respeitado de medicina legal,
entende ser isso uma coisa imprescindivel”.>°

A histdria, no entanto, ganharia uma reviravolta, deixando Pedro Nunes da Costa no
centro das atencgGes.®® O modo de contar a histéria no jornal era organizado, por meio das
transcricbes dos depoimentos, com analises do redator ora no inicio da noticia, ora em sua
conclusdo. Apareciam entdo questionamentos ao trabalho realizado pela policia, mas também
houve elogios, porque, segundo acreditavam, ndo se tratava de um caso facil. O certo é que,
quando Pedro ganhou o status de principal suspeito, existiu toda uma tentativa de mostrar o
guanto o rapaz, desde o principio parecia capaz de cometer o crime, enquanto, na verdade, a
imprensa, de modo geral, havia seguido outra linha de investigacdo. O Paiz entdo parece
“esquecer-se” de que havia se enveredado por outro caminho, quando acreditou ser Eduardo
Salgueiro o criminoso e passou a reafirmar: “Ja dissemos ontem que Pedro tanto mais parece
criminoso quanto é visivel o esforgo que faz para ndo se trair; ha grande preocupagdao mental
que o artificio alids cuidadoso ndo consegue dissimular”.>2 E finalmente concluia: “Estdo
realizadas as nossas previsdes. Pedro Gomes da Costa é o assassino confesso de Luiza Argentina
dos Reis”.>3

Pedro entdo se transforma num homem “muito agil, sagaz e astuto”, além de “cinico,
bem desenvolvido de penetracdo viciosa”.>* Diante da investigacdo desse caso, O Paiz investe
na narrativa e em opinides que vao muito além da mera descricdo de depoimentos. Embora essa
fosse uma histéria acompanhada de perto pela redagao de dois jornais, apenas um deles busca
para si esse papel de agente investigativo, elegendo culpados e inocentes, cobrando acdo da

policia e também a elogiando. A Gazeta de Noticias, por mais que algumas vezes também tenha

4% 0 Paiz. 8 de fevereiro de 1896.

50 O Paiz. 11 de fevereiro de 1896.
51 0 Paiz. 21 de fevereiro de 1896.
52 O Paiz. 23 de fevereiro de 1896.
53 O Paiz. 24 de fevereiro de 1896.
54 O Paiz. 27 de fevereiro de 1896.



se colocado de forma opinativa, passou a maior parte do tempo relatando os depoimentos,

conforme aconteciam na delegacia.

Além das transcricdes dos depoimentos, os dois jornais interessaram-se por detalhar o

trabalho realizado no necrotério pelos legistas. E mais uma vez o maior investimento veio da

parte de O Paiz, associando linguagem médica as impressdes do redator:

No necrotério a vimos.
E uma rapariga sem beleza alguma, corpo mitido e carnagdo regular.

Autopsiou-a o Dr. Thomaz Coelho, médico-legista da policia.

Parece que depois de vibrar o golpe terrivel que quase a decapitou, o
assassino continuou a forcejar com a faca, pois os bordos da grande ferida
apresentam recortes que s6 assim se explicam.

Na face, do lado direito, ha duas outras escoriagbes que devem ter sido
produzidas ja quando ela estava exangue; talvez ao debater-se na horrivel agonia
da morte.

Na face do lado esquerdo hd duas outras escoriacdoes que ela deve ter
recebido em vida; e que parecem produzidas pelas unhas da mao que a
amordacou.

No dorso da mdo direita ha um pequeno golpe, adquirido provavelmente no
esforgo de se libertar do assassino.

Ocupou Luiza Argentina dos Reis a primeira mesa a esquerda de quem entra

no necrotério.>>

Alguns dos jornais de maior circulacdo em finais do século XIX investiram em histérias

de mulheres pobres, recorrendo ao suspense e também a linguagem cientifica produzida por

meio de médicos-legistas. Sdo histdérias que se encontraram na pagina do jornal e pertenciam a

pessoas que frequentavam as mesmas ruas do Rio de Janeiro. Certamente foram acompanhadas

de perto e com interesse por outras mulheres trabalhadoras que, mesmo nao sendo amigas

intimas nem de Ambrozina, nem de Luiza, se identificaram com elas ou repeliram aquele modo

de vida, porque acataram os conselhos e julgamentos produzidos pelos proprios jornais

contemporaneos. A Gazeta de Noticias, O Paiz e outras folhas de boa circulacdo naquele ano de

1896 ndo investiriam tanto nessas histdérias sem a confianca de que receberiam atengdo de um

publico que também era feminino.

Um encontro possivel: Genoveva, Ambrozina e Luiza

55 O Paiz.



Conforme vimos, Genoveva era uma personagem de Machado de Assis, que pertenceu a um
conto publicado ainda nos anos 1880. Ela ndo se encontrou fisicamente nem com Ambrozina,

nem com Luiza. Segundo Peter Gay, no entanto:

é justo dizer que durante grande parte do século XX os romancistas por toda a
Europa e os Estados Unidos estavam firmemente comprometidos com o principio
da realidade. Fizeram, por assim dizer, um pacto tacito com o publico que os
obrigava a permanecer fiéis as verdades sobre os individuos e sua sociedade, a
inventar apenas pessoas e situacdes “reais”, em suma, a ser dignos de confianca

em suas ficgdes sobre a vida comum.>®

Sobre os literatos brasileiros, Leonardo Pereira também ja identificou, na passagem do
século XIX para o XX esse compromisso com a realidade e a intencdo de intervir em seu tempo.>’
Ao acompanharmos as histdorias de Ambrozina e Luiza durante este artigo, pudemos perceber
gue se os literatos estavam interessados em levar a realidade para as suas historias ficcionais,
os redatores de histodrias ditas reais recorriam ao modo de escrita de contos e folhetins, sendo
auxiliados pelo vocabulario cientifico, com a finalidade de cativar e fidelizar o publico leitor. As
fronteiras entre ficcdo e realidade eram muito mais fluidas do que aqueles prdoprios homens de
letras gostariam, em fungao, talvez, da manutencado das altas tiragens das folhas.

Quem soube aproveitar muito bem dessa fluidez foi Machado de Assis, seja em seus
contos, seja em suas cronicas. Usando do artificio de associacdo entre ficcdo e realidade, o
literato criou Genoveva, personagem que falava diretamente as leitoras da Gazeta de Noticias.
Com a mesma pena, construiu entre 24 de abril de 1892 e 28 de fevereiro de 1897 a série de
cronicas “A Semana”. Para isso, ocupou o lugar de honra do jornal, ou seja, a primeira coluna
dos numeros publicados aos domingos, falando ndo sé sobre mulheres, como também para
mulheres. Essas crénicas, em grande medida, eram escritas, a partir do material recolhido ao
longo da semana passada, nos proprios jornais. Assim entre os dias 9 de fevereiro e 1° de marco
de 1896, a histéria de Ambrozina foi comentada pelo ja renomado literato. Na primeira cronica,

havia a seguinte apresentacao:

Era uma pobre mulher trabalhadeira com dois filhos adolescentes e mae
valetudindria; morava nos fundos de uma estalagem da rua da Providéncia. O
filho era empregado, a filha aprendia a fazer flores... Nao sei se te lembras do
acontecimento: tais sdo os casos de sangue destes dias que é natural vir o fastio

e ir-se a memoria. Pois fica lembrado.

56 GAY, Peter. Represdlias selvagens: realidade e ficcdo na literatura de Charles Dickens, Gustavo Flaubert
e Thomas Mann. Sd@o Paulo: Companhia das Letras, 2010. Pp. 11-12.

57 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. “A realidade como vocacao: literatura e experiéncia nas ultimas
décadas do império”. In: GRINBERG, K. & SALLES, R. (orgs.). O Brasil Imperial, volume III: 1870-1889.
Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2009.



Havia a principio a tentativa de fazer lembrar aquilo que pudesse ter sido esquecido em
meio a tantas histérias “de sangue”, embora aquela fosse uma histdéria exaustivamente
comentada por aqueles dias. Existia ainda ali a tentativa de acentuar o carater trabalhador da
mulher que escolhera aquela forma de viver para tentar escapar da miséria. Em seguida, partia
para a causa do suicidio: “ndo foi a pobreza”, “*nem desprezo de homem, nem ciimes”. Assim,
Machado de Assis elencava as principais causas de suicidios por aqueles tempos, como poderia
ser lido nos préprios jornais. Como consequéncia, chegava a histéria de amor entre Ambrozina
e Matilde, com transcricdes de frases encontradas nas cartas trocadas entre elas. Finalmente
mostrava como a mesma histéria poderia ter diferentes percepcoes: “Ao médico ndo custara
dizer que é um caso patoldgico, ao romancista que € um problema psicologico”.

O literato colocava a imparcialidade cientifica em suspeicdo e deixava vazar como
opinides de médicos e romancistas ajudaram a formar o modo como se viam as mulheres
naquele inicio de Republica. Uma semana depois, Machado de Assis ainda retomaria o caso de
Ambrozina, e, ao adotar a pilhéria para refletir sobre a funcdo das mulheres naqueles novos
tempos, produziu a frase que serve de titulo para este artigo: “Portanto, ndo é exatamente de
mulheres que a Republica precisa: € de pares para os seus cavalheiros”. Assim, embora a
Republica oferecesse um papel aparentemente importante as mulheres, no final das contas, elas
nao passavam, de acordo com a visdao masculina preponderante, de damas conduzidas por
homens com o poder de vida e morte sobre elas.

Ambrozina e Luiza ndo valsavam, conforme a musica entoada pelos intelectuais da
Republica. Foram mulheres que fizeram a opcdo por relacionamentos pouco convencionais, com
histérias relatadas no mesmo espaco tipografico, que frequentavam as mesmas ruas e tiveram
vizinhos idénticos. Foi isso o que revelou a noiva pretendida por Pedro, assassino confesso de
Luiza. Segundo relato constante em O Paiz, Chiquinha residia a rua da Providéncia, 26, em frente
a taverna de Alexandre Rodrigues, “protagonista do ‘Drama intrincado’ de que nos temos
ocupado”.”® Aquelas eram mulheres que moravam em pequenas casas de estalagem, dividindo
entre elas o mesmo espaco e, algumas vezes, a mesma rede de protecdo feminina. Chiquinha é
descrita como uma “mulatinha de cabelo liso. Tem 18 anos e representa apenas 14, conquanto
bem nutrida. O olhar ndo tem grande expressado e a fisionomia € mais do que vulgar, sem ser
feia”. A mocga afirmava que, embora tivesse recebido a promessa de se casar com Pedro, sabia
gue o rapaz gostava de outra mulher. Além dessa informagdo, Chiquinha contava que o futuro
enlace entre ela e Pedro havia sido desfeito sob o intermédio da mae dela.

Essas relagdes familiares protagonizadas por mulheres livres invadiram as paginas dos
jornais. Eram familias marcadas pela pobreza e por separagbes forcadas, oriundas da
necessidade de buscar trabalho longe de casa. Isso é perceptivel, por exemplo, quando
observamos o depoimento da irma de Pedro, que revelava que o pai encontrava-se trabalhando
na ilha das Cobras e que se admirava do desembaracgo de Luiza. A moca fazia essa afirmacao,

ao mesmo tempo em que dizia ter vivido por 15 anos com um mesmo homem, de quem sé se

58 O Paiz. 25 de fevereiro de 1896.



separara por causa da morte dele. Era o modo dela encontrado para demonstrar obediéncia as
normas Republicanas, quando, na verdade, reinventava o seu dia a dia, assim como varias
outras mulheres que a rodeavam. Assim, recursos ficcionais e linguagem cientifica, com
argumentos forjados por médicos e policiais, serviram para organizar as primeiras paginas dos
grandes jornais e também para que mulheres pobres e trabalhadoras se defendessem e
protegessem as suas proéprias familias. Essa linguagem ficcional e cientifica levava em seu bojo

marcas de raca, género e classe forjadas em relagdes escravistas e reeditadas no pds-abolicao.
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