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Me llamo Gabriel María García Serrano. Tengo cincuenta y 

dos años. Soy sacerdote desde hace veinte y estoy destinado 

en la parroquia San Ignacio de Loyola de Torrelodones (Ma-

drid) desde hace ya quince años.

Después de este tiempo, os puedo decir que mi fe ha crecido.  

Me siento muy agradecido por lo que he recibido cuando llegué a cada 

uno de los destinos donde he sido enviado. Pero, además, he visto 

suceder delante de mis ojos muchos signos que me han hecho crecer. 

Agradezco la oportunidad que me brindáis, especialmente a los vica-

rios de Madrid y a todos vosotros, vuestro servicio por hacer cercana 

a los sacerdotes la paternidad del pastor. Sobre todo, en las grandes 

urbes, los sacerdotes podemos caer en una aparente orfandad que nos 

impide crecer. Mi experiencia ha sido toda la contraria: «Gracias».

Me acompaña en esta experiencia Maru López de Vicuña, madre de 

cuatro hijos, miembro del Consejo Pastoral de la parroquia, directora 

del Centro de Formación Profesional y de Formación para el empleo 

San Ignacio de Loyola. Ella os va a presentar nuestra comunidad pa-

rroquial, que no será muy distinta de las que conocéis, aunque tam-

bién sea única. Confío en que esta experiencia pueda ayudaros para 

iluminar vuestras vidas, vuestra encomienda, la necesidad que todos 

tenemos de renovar nuestro arrojo evangelizador.

Ella cuenta cómo nuestra parroquia es relativamente joven, segre-

gada del pueblo de Torrelodones en 1953 para cubrir las necesidades 
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del entorno de la estación de tren, al otro lado de la carretera de A 

Coruña. Durante estos setenta años de historia hemos tenido solo dos 

párrocos: monseñor José Ramón Fernández-Baldor, durante cincuenta 

y dos años y Gabi, estos últimos quince. Por iniciativa de don José Ra-

món comenzó el colegio San Ignacio de Loyola en 1964 y la residencia 

parroquial Santa María de los Ángeles en 1983. Hoy el centro educa-

tivo San Ignacio de Loyola, con FP y certificados de profesionalidad, 

cuenta con más de dos mil alumnos y la residencia tiene acogidos a 

treinta y cinco ancianos. Además de los catequistas necesarios, nuestra 

comunidad cuenta con nuestras hermanas auxiliares parroquiales de 

Cristo Sacerdote, cuatro comunidades del Camino Neocatecumenal, 

cuatro Escuelas de Comunidad de Comunión y Liberación (adultos y 

bachilleres), Renovación Carismática, retiros mensuales del Opus Dei, 

Vida Ascendente, seis grupos de matrimonios, grupos de amor con-

yugal, grupos de jóvenes Effetá, grupos de Betania (más de doscientas 

mujeres separadas y unos cincuenta hombres separados) y encuentros 

mensuales de familias de la comunidad cenáculo. Cuando tenemos 

las reuniones del Consejo Pastoral, son asambleas de más de cuarenta 

personas. Realmente la parroquia es una comunidad de comunidades.  

Muchas veces he intentado tener bien organizados el colegio, la 

residencia y los distintos grupos de la parroquia. He perdido mucho 

tiempo y esfuerzos en ello. Hoy me doy cuenta de que el único modo 

para que la comunidad crezca es que yo me convierta, cambie, me deje 

tocar. Sin pasar por mi propia persona, mi propia necesidad, todas las 

iniciativas son superfluas hasta estériles. Los pasos que he ido dando en 

este tiempo son los siguientes:

1. El primer cambio para mí ha sido usar todo lo que sucede como 

parte del camino (como el cerdo que todo se aprovecha). Cuando digo todo, 

quiero decir todo. Muchas veces mis propias equivocaciones, debili-

dades, goteras, incluso mis pecados. Salí del seminario sospechando 

que mi humanidad, cuando no un obstáculo, podría ser algo que tenía 

que superar para ser más santo. Sin embargo, puesta delante de otros 

cristianos que el Señor ha puesto en mi camino, se ha convertido en la 

gran aliada para verle resucitado. Mis miedos y complejos —que eran 
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muchos, mi formador del seminario Juan Pedro o Alfonso Lozano, que 

me conoce desde niño os podrían contar— han sido la gran oportuni-

dad para comprobar cómo cuando uno pone delante de nuestra madre 

la Iglesia todo —insisto en este todo, sin dejar nada fuera— Cristo lo 

usa para nuestro bien. En los grupos de mujeres y hombres separados 

decimos que «solo Dios es capaz de sacar de un mal (como objetiva-

mente es la separación) un bien mayor que antes». Más que de realizar 

estrategias y propósitos para mejorarnos, estar atento al camino que 

Dios está poniendo delante de nosotros para abrirnos una esperanza. 

Creo que este paso es decisivo para  que una comunidad parroquial 

sea verdaderamente educativa, donde todo sume y pueda generar un 

sujeto cristiano maduro, que abre procesos, caminos que con el tiem-

po hacen crecer la fe: es la primacía del tiempo sobre el espacio, la 

primacía de la experiencia, este salir a las periferias en primer lugar de 

nosotros mismos en que tanto está insistiéndonos el papa Francisco. 

Me conmueve, especialmente en este tiempo tan sorprendente de pan-

demia, recordar cómo en el número 19 de la GS del Concilio Vaticano 

II, cuando los padres conciliares quisieron afrontar el origen del ateís-

mo contemporáneo, no lo atribuyen al pensamiento ateo (Nietzsche, 

Engels, Marx), sino que dicen que las causas del ateísmo están dentro 

de la propia Iglesia. Porque ha habido —dicen ellos— una neglecta edu-

catione fidei (una errónea educación en la fe) que ha hecho que tantos 

hermanos nuestros rechacen lo que piensan que va en contra de su hu-

manidad. Al bebé no le tienes que convencer para que reconozca a su 

madre, ni al hijo pródigo le hizo falta hacerle una monición de entrada 

para que se diera cuenta de que no estaba hecho para las algarrobas. 

Sin confrontarnos nosotros en primer lugar con nuestra humanidad 

nunca abriremos procesos en el seno de nuestras comunidades parro-

quiales que den frutos de vida nueva en el mundo. Pongo un ejemplo: 

Estrella Gallego, directora de la residencia.

2. El segundo paso tiene que ver con el primero: descubrir que la 

parroquia es para mí, no yo para la parroquia: muchas veces he vivido 

en función de lo que la gente esperaba de mí. Es imposible y diabólico. 

Recuerdo que en los primeros años, multiplicando las cenas en casas 
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de familias de la parroquia, de modo irónico me decía: «Ponga un cura 

en su vida». Yo me desgastaba, me sentía muy halagado, pero no estaba 

contento. Hoy sé que la parroquia, el sacerdocio, la fe se me dan para 

que me corrija y pueda ponerme en la posición adecuada para afrontar 

la vida. Si no tienes esa posición adecuada por mucho que te esfuer-

ces acabas teniendo cuando menos un problema de espalda. Ejemplo: 

hace ya cuatro años —ante una decisión muy controvertida en la direc-

ción del colegio que me hizo sufrir mucho— comencé a nadar primero 

quinientos, luego mil y hoy hasta dos mil metros al menos dos días 

por semana, me di cuenta de que es decisiva la posición con la que uno 

nada. Algunas veces coincido con nuestros alumnos de FP nadando. 

Todos ellos me superan físicamente con creces. Pero casi ninguno tiene 

la posición adecuada para nadar, se cansan con rapidez y toda su fuerza 

se pierde en el inadecuado impacto con el agua. Desde hace ya cinco 

años todos los cursos el profesor me abre su clase para que les explique 

lo que yo he aprendido de la vida nadando. Sin esta atención a lo que 

sucede, sin ser el primero que se sorprende ante lo que ven mis ojos, el 

colegio nunca habría crecido y sería hoy un colegio de cola sin ningu-

na proyección de futuro; la residencia habría cerrado; pero lo más im-

portante, yo me habría perdido todas las oportunidades que he tenido 

para que mi fe creciera. Cada noche cuando rezamos juntos Completas 

en el nunc dimitis siempre pienso en quién se ha realizado la promesa 

de cada día donde yo he visto «a tu salvador».

3. Y el tercer paso, que es el que más me ha costado, que todavía 

estoy dándolo, pero que no deja de maravillarme. Se trata de la rela-

ción con los sacerdotes de la parroquia.  En estos momentos somos 

tres: Ignacio Serrada, de cuarenta y cinco años (doctor en Moral por el 

Instituto JPII y profesor en San Dámaso), y José Delgado, de cincuen-

ta y un años, que vive conmigo. También dando los pasos que antes 

os he contado, este cae por su propio peso, pero creo que de cara al 

pueblo de Dios es el más decisivo porque la relación entre nosotros 

es el inicio de la evangelización. Sin este previo, seríamos, como mu-

cho, francotiradores. Yo mismo me he sorprendido reconociéndolos 

como mis grandes aliados. Aunque cada uno tenemos sensibilidades 
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e inclinaciones distintas, los tres estamos en tensión hacia todo. Hace 

ya trece años, uno de mis siete hermanos entró en la comunidad Ce-

náculo por diversos problemas de dependencia. Fui a llevarle a la casa 

de Lourdes y recuerdo que, al salir bajando por el camino que con-

duce hacia el santuario, rompí a llorar por lo que había visto en esa 

casa. Enamorado de la experiencia, pronto comenzamos a acoger en 

casa chicos que salían de la comunidad para incorporarse a la vida 

ordinaria. Desde entonces nuestra casa, incluso mi propia habitación, 

ha estado siempre abierta. Por razones distintas, en estos momentos 

tenemos acogidos a tres moritos de diecinueve y veinte años, uno de 

los cuales ha pedido el bautismo. Están siendo un verdadero factor  

de conversión para los sacerdotes y las auxiliares parroquiales. Tenerlos 

en la parroquia, cuando llegas agotado y no quieres ver a nadie; que te 

despierten a las cuatro de la madrugada cuando a duras penas quieren 

hacer el ramadán, descubrir que reconocen la misma providencia de 

Dios… Recuerdo un día, rezando juntos Laudes (qué importancia rezar 

juntos con algunos fieles todos los días, sorprendernos de la eucaris-

tía dominical, confesar, es una gran gozada), de pronto me di cuenta: 

«¡No sé cómo me aguantan!». ¡En menudos embolados que ellos no 

han elegido los he metido! No dejo de conmoverme por ellos. José es 

la paciencia personificada y todavía más caótico que yo. Ha aceptado 

gustoso la apertura de nuestra casa, cuando muchas veces yo me sentía 

invadido por las personas que él invitaba. Ignacio conoce a todos los 

alumnos del colegio por su nombre. Dedica tres días enteros de la se-

mana a hablar personalmente con los chicos. Va pasando por las clases 

y los va sacando para que estos chicos, que se sienten más solos que 

la una, puedan contar sus preocupaciones. A la mayoría los confiesa, 

a otros los escucha y acompaña. A ninguno lo he elegido yo. Sin ellos 

no habría soportado muchos momentos críticos. Sin ellos yo no sería 

el mismo, la parroquia no sería la misma. 

Vivamos la vida. Dios va por delante. El vacío de los jóvenes, la an-

gustia de los niños solos, la marginación de los ancianos, el sin sentido 

de hombre de hoy, las consecuencias psicológicas de la pandemia recla-

man un sujeto humano cristiano a la altura de la necesidad humana.  
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Como nos recordaba el papa: «Peor que esta crisis, es solo el drama de 

desaprovecharla». Vivir las circunstancias por las que Dios nos hace 

pasar como parte esencial de nuestra vocación, no de modo dualista, 

como si la realidad fuera un escenario de fondo para mi espiritualidad, 

sino como la escena donde Cristo sale a mi encuentro personalmente. 

Es para nosotros en primer lugar. ¡Gracias!
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