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Resumen: El Modelo Espafiol de Impunidad de
los crimenes de la dictadura, prototipo de crime-
nes de estado, se sustenta en una ley preconsti-
tucional, en el fracaso de la politica por la ausen-
cia de medidas de Justicia Transicional y en las
decisiones de los jueces que negaron el acceso
de las victimas a la tutela jurisdiccional. Un mar-
co que ha sido elaborado por la ideologia juridica
del olvido y la negacidn de la historia. El articulo
trata de explicar el proceso de cuestionamiento
de la impunidad del franquismo que resulté de
la transicion a la democracia y los motivos que lo
han puesto en crisis.

Palabras claves: crimenes de la dictadura, impu-
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Abstract: The Spanish model of impunity for cri-
mes during the dictatorship, prototype of state
crimes, is based on a preconstitutional law, the
failure of politics due to the absence of transitio-
nal justice measures and the judges’ decision of
denying access to justice for the victims. A fra-
mework that has been developed through the
juridical ideology of oblivion and the denial of
history. The article tries to explain the process of
guestioning the impunity of the francoist regime
that resulted from the transition to democracy
and the reasons that have put it in crisis.

Keywords: crimes of the dictatorship, impunity,
amnesty, oblivion, international law
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INTRODUCCION. MODELO DE IMPUNIDAD,
TRANSICION POLITICA Y CAMBIO CULTURAL

I( na nacion resulta comprometi-
da por todo crimen que se co-
mete en su nombre. No puede

salvarse mientras que no haya reconocido
ese acto como propio, porque para las na-
ciones, como para los hombres, no hay otra
eleccién que ser cémplice del verdugo o su
juez”,

escribié Robert Badinter, jurista e historiador, a
propésito de la amnistia de los militares y policias
gue habian cometido actos de violencia aberran-
te contra militantes de la oposicién durante la
lucha del pueblo de Argelia para desembarazar-
se del yugo colonial y lograr la independencia.
La Batalla de Argel fue un laboratorio del horror:
ejecuciones extrajudiciales, torturas, desapari-
ciones forzadas, vuelos de la muerte. Desde en-
tonces, en un proceso lento de desenvolvimien-

! Citado en, Wahnich, Sophie et al., Une histoire po-
litique de I'amnistie, Paris, Presses Universitaires de
France, Paris 2007, p. 252. Badinter era entonces abo-
gado del comité Audin, después fue Ministro de Justi-
cia bajo la presidencia Mitterrand y abolid la pena de
muerte. Maurice Audin fue un matematico y profesor
universitario, militante comunista, detenido, hecho
desaparecer y torturado hasta la muerte por solda-
dos del ejército colonial, durante la llamada batalla de
Argel. El Comité Audin se constituyo por intelectuales
franceses, entre ellos los grandes historiadores de la
antigiedad Vernant y Vidal-Naquet, con el objetivo
de denunciar la tortura, asesinato y desaparicion de
opositores, una voz que clamé contra el silencio cém-
plice de la sociedad.
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to del Derecho Internacional de los Derechos
Humanos, la impunidad de los crimenes contra
la humanidad ha devenido intolerable para un
sector de nuestra sociedad y de la Comunidad In-
ternacional, hasta el punto de plantearse como
actual el dilema moral que entonces sefalara
Robert Badinter. En este trabajo trataremos de
indagar en ciertos cambios que se detectan en
la percepcién social sobre la dictadura franquista
y la impunidad de sus crimenes, asi como en los
factores que explicarian, desde la perspectiva de
un jurista, nuestro modelo de transicion sin jus-
ticia ni verdad.

La sociedad espafola ha vivido una importan-
te transformacion cultural y politica del sentido
que se atribuye al proceso de Transicion de la
dictadura a la democracia. En aquel momento
la sociedad, y sobre todo sus politicos —los que
detentaban el poder del Estado franquista y los
de la oposicidon democratica, algunos regresados
después de un largo exilio- decidieron no mirar
atrds, a las atrocidades del pasado inmediato, no
pedir cuentas por una violencia politica estatal
ilegitima, intensa y sostenida en el tiempo, que
tanto sufrimiento habia provocado. En buena
medida, esta actitud vino a consolidar el relato
oficial heredado que se vertebraba en dos ope-
raciones de encubrimiento y negacién de la his-
toria. Primero, por la ocultacion del Golpe militar
-de su triunfo en la mitad de Espafia, donde no
hubo conflicto armado- y de la brutal represion
que se aplicd contra la poblacién civil en la re-
taguardia, pues las masacres, ejecuciones extra-
judiciales, detenciones seguidas de desaparicion
forzada y persecucion de civiles deben valorarse
de manera auténoma?. Segundo, para confundir
guerra y dictadura y tratar los dos periodos como
un todo traumatico, como un mismo fendmeno,
olvidando los crimenes de Estado cometidos
después de finalizar la guerra y desdibujando
una etapa histérica de mas de treintaicinco afios
de estado de excepcidn permanente, de concen-
tracién del poder y de vulneracion sistematica
de los Derechos Humanos basicos. Un relato que
contemplaba Espafia como una nacién en paz
y orden, constituida por una comunidad homo-
génea desde el punto de vista racial, religioso y
politico (o apolitico), donde habia desaparecido

2 La violencia desplegada en la retaguardia republi-
cana, en el momento de colapso del Estado y de sus
aparatos de coercion como consecuencia del golpe
militar, fue parte de ese relato y de ella se ocuparon
los tribunales de excepcion del nuevo Estado y la Cau-
sa General.
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la lucha de clases, y que apuntaba la responsa-
bilidad de lo ocurrido en el haber de la violencia
“fratricida” que habrian ejercido ambos “ban-
dos”, que deberia abordarse con la terapia del
olvido y el perddn oficial para “no abrir viejas
heridas ni avivar el rescoldo de la confrontacién
civil”.

La conducta de los dirigentes de la oposicién de-
mocratica ahora se califica, con buenas razones,
de “pacto de silencio”. Un pacto que solidifico
sobre la amnistia de los crimenes cometidos no
solo durante el Golpe de Estado del verano de
1936 vy la violenta represion que le siguid -alli
donde triunfé el alzamiento militar y no hubo
conflicto armado- también durante toda la dic-
tadura. La amnistia de los crimenes de las autori-
dades, funcionarios y agentes del orden publico
del “Régimen” no fue objeto de debate ni en el
Congreso de los Diputados ni en la calle —-como
entonces se denominaba el espacio publico de
aparicién de las demandas ciudadanas proscri-
tas y perseguidas-. Es por ello que no formaba
parte del recuerdo de quienes habian vivido
activamente aquel periodo en los movimientos
democraticos. En los hechos, la impunidad de
los delitos de la dictadura fue el reverso de la
amnistia de los represaliados politicos y se intro-
dujo de ronddn en la primera ley aprobada por
el Parlamento elegido democraticamente, que
venia a dar respuesta a la reivindicacién histori-
ca de la oposicién antifranquista. Cuarenta afios
después, una parte de esta sociedad considera
intolerable la impunidad de aquellos graves cri-
menes y su “perddn” por ley, que sigue en vigor.
Lo que supone una transformacion de gran cala-
do politico, porque desvela la fractura de la co-
munidad en torno a este pasado que se niega a
pasar, un pasado reprimido que regresé y clama
justicia.

La impunidad de los crimenes de la dictadura
frente a la posibilidad de que los perpetradores
rindieran cuentas, ha sido una de las ldgicas en
tensién en la historia reciente de Espafia. La dic-
tadura traté de ocultar las huellas de la barbarie.
De muchas formas: impidiendo la inscripcién de
los que fueron hechos desaparecer y asesinados
en el verano, otofio e invierno de 1936, cuando
la represion en la retaguardia rebelde no se atu-
vo a formalidad alguna, antes de que se encar-
gara la Justicia militar de continuar la tarea de
limpieza del “solar patrio”, paradigma de instau-
racién del “nuevo orden”. Luego, la ocultacién se
encauzd mediante la destruccién de los archivos
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de Falange, de la policia politica, de los juzgados
y de otras instituciones.

Durante la Transicién el enjuiciamiento de tor-
turadores y asesinos no fue una preocupacién
de los movimientos de oposicion democratica.
Por diversos factores, entre ellos, y no es poco,
se puede destacar el miedo que la dictadura
habia imprimido en la sociedad y el pleno fun-
cionamiento de los aparatos de coercion pues
la descomposicidn del Estado franquista no ha-
bia afectado al Ejército ni a la policia politica,
que seguian amenazando cualquier negociacion
con la oposicidon antifranquista, marcando los
limites bajo advertencia de intervencion y uti-
lizando de modo ilegitimo la fuerza policial, in-
cluso con torturas, que seguian obedeciendo a
la misma ldgica sistematica, y disparando fuego
real para disolver manifestaciones en las calles.
Los programas de la izquierda politica y social se
centraron en mejorar las condiciones de vida y
existencia de la poblacién mas desfavorecida, en
construir y consolidar una democracia represen-
tativa homologable con Europa y avanzar en co-
tas de igualdad material.

Ese cambio de sensibilidad en la moral social so-
bre la impunidad de los agentes de la dictadura
pone de relieve una fractura cultural, politica y
ética a propdsito del pasado, que cuestiona el
mecanismo del consenso con el que pretendie-
ron neutralizar la politica. Porque mientras un
sector de la sociedad -en buena medida coin-
cidente con la parte de los que no tenian parte
en el comun que habia disefiado la dictadura,
utilizando las categorias de Ranciére sobre el re-
parto de lo sensible y distribuyéndolo segun el
esquema de Espafia y los espaiioles y la “antiEs-
pafia”3- considera el franquismo un régimen cri-
minal, que se mantuvo en todo momento por el
uso de la violencia, y sefala como inaguantable
la impunidad de los delitos seriales cometidos
contra el grupo social de los etiquetados como
enemigos de aquella Espaia de orden, otro sec-
tor estima que fue un sistema legitimo y justifica
la represién, al tiempo que niega los crimenes.

Uno de los factores que propicié tal transfor-
macién fue la accién de las asociaciones de la
memoria y su reivindicacién de los asesinados,
desaparecidos, torturados y represaliados como
victimas que demandan Verdad, Justicia y Repa-
racién. Hito de este proceso fue la apertura de

3 Ranciére, Jacques, La mésentente. Politique et philo-
sophie, Paris, Editions Galilée, 1995.
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una fosa comun, hace veinte afios, en Priaran-
za del Bierzo —donde no habia habido conflicto
armado porque triunfé el Golpe de Estado-vy la
exhumacion de los restos de civiles que habian
sido ejecutados extrajudicialmente, utilizando
métodos cientificos con la intervenciéon de antro-
pdlogos, arquedlogos e historiadores. Un ejem-
plo de la violencia exterminadora empleada por
los sublevados en la retaguardia contra la pobla-
cion civil, mala muerte seguida de enterramien-
to clandestino indigno, hechos que permanecian
en la memoria de familiares y vecinos. A partir
de entonces se han abierto 700 fosas y recupera-
do los restos de 9.000 cuerpos, detras de los que
habia miles de familias, victimas directas segun
el Derecho Internacional®.

La apertura de las fosas ha tenido un efecto re-
vulsivo, porque ha desmentido el caracter te-
rapéutico de la accion del ejército rebelde, un
elemento del relato hegemodnico sobre el primer
franquismo —un Estado totalitario—, al tiempo
gue desvelaba la incapacidad y la desidia de la
politica para hacer justicia a las victimas. La ex-
humacién de las fosas es una accidn politica de
gran carga simbdlica, pues ante los lugares clan-
destinos de la muerte infame, los vivos recuer-
dan a sus deudos y homenajean a las victimas.
La tierra que ocultaba el crimen es removida
exhibiendo a la luz publica los esqueletos fosi-
lizados, los craneos perforados por el tiro de
gracia, los cadaveres de mujeres, de ancianas,
incluso de adolescentes. Los objetos devienen
signos de la vida arrebatada por la furia homici-
da: juguetes -sonajeros y munecas— llaves para
abrir la puerta de casa, un dado, gafas, crucifi-
jos, medallas de virgenes, anillos®. Las imagenes
gue los representan son testimonio riguroso de
la barbarie, en fria soledad la tierra atesoraba re-
cuerdos, nombres e historias que ahora evocan a
quienes fueron eliminados. Los restos materiales
de la masacre, que no se pueden utilizar como
elementos de prueba judicial, otorgan sentido

4 Como informa el antropdlogo forense Francisco
Etxeberria, de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, que
ha intervenido en muchas de esas exhumaciones pri-
vadas acometidas por las asociaciones y los familiares
con voluntarios, al margen del Estado. Ver, “Entrevis-
ta a Francisco Etxeberria”, entrevistado por Alejandro
Torrus, publico.es, 6 de octubre de 2020.

> El libro editado por la Asociacion para la Recupe-
racién de la Memoria Histérica (ARMH) titulado Las
voces de la tierra (Pamplona, Alkibla, 2020) es una
hermosa recreacion del drama que se centra en es-
pléndidas fotografias que representan objetos recu-
perados en las fosas.
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a la accidn politica de la memoria y la reivindi-
cacion de Justicia. Igual poder tiene el dolor de
los familiares, que las emociones al pie de la fosa
ponen de manifiesto, tanto tiempo después del
acontecimiento y de la ausencia que ha marcado
sus vidas.

Entre los hechos que esta actividad ha sacado a
la luz, al margen de las fosas mixtas de mujeres 'y
hombres de todas las edades, llaman la atencién
los enterramientos exclusivos de mujeres, por-
que suponen un fendmeno singular e insdlito,
que sefala con precision las practicas genocidas
que acometieron los rebeldes con el propdsito
de construir un nuevo orden social y reorganizar
la nacidn. Para ello construyeron el enemigo de
la “antiEspafia”, cuyo prototipo era el movimien-
to obrero y las elites politicas y culturales de la
Republica, pero también las mujeres que preten-
dian la igualdad, porque configuraban una iden-
tidad incompatible con la cristiandad occidental,
gue debia ser expurgada®. Los trabajos de exhu-
macién han descubierto la fosa de la Vuelta del
Esparragal en Poyales del Hoyo (Avila) donde en
diciembre de 1936 fueron ejecutadas tres mu-
jeres, la fosa de Grazalema (Cadiz) que alojaba
los restos de quince mujeres, de entre 18 y 62
afios, y de un nifio de 14 que fue recogido por el
escuadrén de la muerte en el camino y obligado
a abrir la tierra, en febrero de 1937, y la fosa de
Gerena (Sevilla) con diecisiete mujeres vecinas
de Guillena, fusiladas en noviembre de 1937.
Son ejemplo de una violencia sexuada, violencia
terrible sobre la poblacidon civil que se empled
en la retaguardia del Ejército sublevado y que
afectd a ciertas mujeres identificadas con la “an-
tiEspafia”, que fueron objeto de humillaciones,

¢ El andlisis de las practicas genocidas de aniqui-
lamiento de colectivos humanos como tecnologia
del poder, mas alld de la discusion juridica sobre el
concepto de genocidio y la inclusion del grupo poli-
tico, fue aplicado por el socidlogo Daniel Feierstein
a la dictadura argentina y las masacres que ejecutd
(Feierstein, Daniel, El genocidio como prdctica social.
Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007). Entre no-
sotros el historiador Antonio Miguez Macho ha reco-
gido esas categorias para rechazar por falta de rigor
las calificaciones al uso en la historiografia de la gue-
rray el franquismo y precisar conceptos que ayuden a
interpretar la violencia de retaguardia de los rebeldes
como violencia masiva de Estado, y distinguir actos
de represion politica de lo que son practicas de eli-
minacién sistemdtica de personas (Miguez Macho,
Antonio, La genealogia genocida del franquismo. Vio-
lencia, memoria e impunidad, Madrid, Abada, 2014).
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persecucion y muerte, algo de dificil explicacion
en el relato oficial de la “guerra fratricida” y cuya
interpretacidon debe encuadrarse en una politica
de aniquilacién politica y cultural de la experien-
cia democratizadora que supuso la incorpora-
cion de la mujer a la vida publica y la legislaciéon
que la acompafiaba’.

Estas imdgenes han socavado en ciertos sectores
sociales la legitimidad de los consensos politicos
asumidos como sentido comun y conmovido la
memoria colectiva. La indiferencia que han ma-
nifestado gobernantes, politicos y jueces ante la
apertura de las fosas ha sido un factor afiadido
de deslegitimacion del mito de la Transicién. Por-
que al hurgar la tierra que cubria los restos hu-
manos y las pertenencias de las victimas, en in-
fames enterramientos, se remueven conciencias
individuales vy, con ellas, la historia, y salen a la
luz pequefios acontecimientos de la tragedia que
se quiere negar. La negacidn es una constante de
las practicas asociadas a los grandes crimenes de
Estado, que sucede y perpetua la masacre. Las
exhumaciones, en sentido contrario, publicitan
el horror que conllevé el Golpe militar desde su
planificacién como proyecto reorganizador de la
nacion y la violencia de retaguardia y de posgue-
rra. La historiografia ha documentado que Espa-
fia fue una de las sociedades europeas que ma-
yor represion sufrid en tiempos de paz, a partir
de la constatacién de datos como el de 50.000
fusilamientos desde que termind el conflicto ar-
mado en 1939, 600.000 procesados en causas
de la jurisdiccion militar y cerca de un millén de
hombres, mujeres y nifnos sometidos al sistema
penitenciario, entre campos de concentracion,

7 Martin-Chiappe, Maria Laura, “Fosas comunes de
mujeres: narrativas de la(s) violencia(s) y lugares de
dignificacién”, Kamchatka. Revista de andlisis cultu-
ral, 13 (2019), pp. 271-297; Cobo Romero, Francisco
y Ortega Lépez, Teresa Maria, “Franquismo y repre-
sion femenina. Reforzamiento del discurso antifemi-
nista y aniquilamiento de la experiencia liberadora,
1936-1951”, en Anderson, Peter y Del Arco Blanco,
Miguel Angel et al., Lidiando con el pasado. Represion
y memoria de la guerra civil y el franquismo, Grana-
da, Comares, 2014, pp. 65-82. Dos fosas de mujeres
de las Albarizas del Tudal, en Villanueva de la Vera,
se intentaron localizar en octubre de 2008 y gozaron
de insdlita autorizacion judicial, bien que efimera, al
amparo de una providencia del Juzgado Central de
Instruccion, antes de que la Sala archivara las dili-
gencias. Sobre los “paisajes del horror”, como lo ha
denominado el antropdlogo Francisco Ferrandiz, ver
Ferrandiz, Francisco, El pasado bajo tierra. Exhuma-
ciones contempordneas de la Guerra Civil, Barcelona,
Anthropos, 2014, pp. 143 y ss.
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batallones de trabajadores, prisiones y reforma-
torios®.

En el cambio de sensibilidad ha influido la evolu-
cion del Derecho Internacional después del final
de las dictaduras del Cono Sur de América y de
la Guerra Fria, tras la caida del Muro de Berlin,
que propicio la afirmacién de principios como los
de la obligacidn estatal de perseguir los crimenes
internacionales mas graves -los de guerra, de
lesa humanidad y de genocidio— su imprescrip-
tibilidad y la ineficacia de amnistias o perddn sin
previa investigacion y persecucién, la responsa-
bilidad individual de autoridades y mandatarios
publicos y la cancelacion de las inmunidades.
Transformacion que se vio impulsada por la crea-
cion y actuacion de los tribunales internaciona-
les ad hoc para la ex-Yugoslavia (1993) y Ruanda
(1994) y se consolidd a nivel mundial con el Es-
tatuto de Roma por el que se instituia el Tribunal
Penal internacional y se codificaban los cuatro
grandes tipos de crimenes de Derecho Interna-
cional. De esta manera se ponia de actualidad la
relevancia del Derecho Internacional en el con-
trol de la gran criminalidad de Estado, olvidada
por la criminologia y el Derecho Penal nacional.
Aquellos hitos fueron seguidos de la Declaracion
de Naciones Unidas sobre las desapariciones
forzadas, de diciembre de 1992, que en el 2005
dio como fruto la Convencidn Internacional, y el
Proyecto de articulos sobre responsabilidad del
Estado por hechos internacionalmente ilicitos de
la Comisidn de Derecho Internacional®.

De esa manera, al tiempo que circulaban image-
nes de las fosas comunes, de la exhumacién de
los restos de las victimas, del dolor y la reivindi-
cacion de los familiares, comparecian las catego-
rias del Derecho Penal Internacional —crimenes

8 Gomez Bravo, Gutmaro y Marco, Jorge, La obra del
miedo. Violencia y sociedad en la Espafia franquista
(1936-1950), Barcelona, Peninsula, Madrid 2011, pp.
34y 84; y Babiano Mora, José, Gomez Bravo, Gutma-
ro, Miguez Macho, Antonio y Tébar Hurtado, Javier,
Verdugos impunes. El franquismo y la violacion sis-
temdtica de los derechos humanos, Barcelona, Pasa-
do&Presente, Barcelona 2018, p. 101.

% Asamblea General de Naciones Unidas, “Declaracion
sobre la proteccion de todas las personas contra las
desapariciones forzadas”, Resolucién 47/133, 18 de
diciembre de 1992; Oficina del Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (AC-
NUDH), Convencidn Internacional para la proteccion
de todas las personas contra las desapariciones forza-
das, 2005; Asamblea General de las Naciones Unidas,
“Responsabilidad del Estado por hechos internacio-
nalmente ilicitos”, AG/56/83, 2002.
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de guerra, genocidio, lesa humanidad, desapari-
ciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales, vic-
timas directas e indirectas, Derecho a la Verdad-
para otorgar nuevo sentido a aquellos hechos y
practicas brutales con un campo de nuevas signi-
ficaciones y etiquetas.

En la Ultima década del siglo pasado, la que vivid
un crecimiento inusitado de los Derechos Huma-
nos, surgio el titulo juridico que venia a nombrar
tanta indiferencia y desprecio por los graves cri-
menes y sus victimas: impunidad. Fue en 1997
cuando el Relator especial de Naciones Unidas
Louis Joinet —antiguo magistrado, fundador del
Syndicate de la Magistrature, organizacién de la
izquierda judicial francesa- presentd un informe
acerca de la cuestion de la impunidad de los au-
tores de violaciones de Derechos Humanos que
sirvié de base para la enunciacién de los Princi-
pios basicos para la proteccion y la promocion
de los Derechos Humanos para la lucha contra la
impunidad. El informe recogia la secuencia de la
toma de conciencia, por parte de la Comunidad
Internacional, de la importancia de poner coto a
la impunidad, que definia como la inexistencia,
de hecho, o de derecho, de responsabilidad pe-
nal de los autores de violaciones de los Derechos
Humanos, asi como de responsabilidad civil, ad-
ministrativa o disciplinaria, que asi lograban es-
capar de toda investigacion, juicio y sancion. Los
Principios estructuraban el campo semantico de
lo que se denomind la Justicia transicional alre-
dedor de tres ejes: Derecho a la Verdad, con una
dimensidn individual y otra colectiva; Derecho a
la Justicia, que es justicia penal que proscribe la
amnistia y la prescripcion de los crimenes, y De-
recho a la Reparacidn, que incluye las Garantias
de No Repeticidn. Joinet consideraba que

“[d]esde el origen de la humanidad hasta
la época contemporanea, la historia de la
impunidad es la historia de un perpetuo
conflicto y de una extrafia paradoja: un con-
flicto que opone al oprimido al opresor, la
sociedad civil al Estado, la conciencia hu-
mana a la barbarie; una paradoja del opri-
mido que, liberado de sus cadenas, asume
a su vez la responsabilidad del Estado y se
encuentra atrapado en el engranaje de la
reconciliacion nacional que va a relativizar
su compromiso inicial de luchar contra la
impunidad”?®.

10 Joinet, Louis, “La cuestion de la impunidad de los
autores de las violaciones de los derechos humanos
(civiles y politicos)”, E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1,
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En este contexto, abril de 2004, la red Equipo
Nizkor presenté el informe La cuestion de la im-
punidad en Espafia y los crimenes franquistas,
con el apoyo de numerosas organizaciones de la
memoria?l. El dictamen ponia etiqueta juridica a
los hechos del pasado, calificaba a la dictadura
desde la perspectiva del Derecho Internacional
como un régimen criminal y fundamentaba un
plan de accién que pasaba por la ratificacion de
la Convencion de imprescriptibilidad de los cri-
menes de guerra y de lesa humanidad®?, la anu-
lacién de los juicios de la represidn, una ley de
exhumaciones e identificacién de victimas, poli-
ticas de verdad en relacion a las desapariciones,
los campos de concentracién y de trabajo forza-
do, elaboracién de listas de victimas, tratamien-
to reparador respecto a los nifios de la guerra,
reconocimiento de la nacionalidad espafiola a
los hijos del exilio, conservacién del patrimo-
nio documental publico y acceso a los archivos,
un inventario de los bienes saqueados y resar-
cimiento econdmico. A esta iniciativa se suma-
ron otras organizaciones no gubernamentales
como Amnistia Internacional que, en diciembre
de aquel afio, dio publicidad a un memorando
titulado Espaiia: Acabar con la doble injusticia.
Victimas de tortura y malos tratos sin reparacion
justa y adecuada®. Fue un paso decisivo para si-
tuar en el centro del debate a los crimenes de la
dictadura y su impunidad.

En esa época, anterior al nuevo orden mundial
que impuso la “guerra contra el terrorismo”, hay
que recordar el impacto extraordinario que tuvo
la extradicion de Pinochet solicitada por Espafia
a Reino Unido, en octubre de 1998, para que
fuera perseguido por crimenes contra la huma-
nidad cometidos durante el Golpe de Estado y la
represion de la dictadura chilena. Tuvo la signifi-
cacién de un acontecimiento porque descubrié a

1997. Los Principios fueron actualizados en 2005 a
partir del informe del informe de Orentlicher, Diane,
“Conjunto actualizado de Principios para Combatir la
Impunidad”, E/CN.4/2005/102/Add.1, 2005.

1 Equipo Nizkor, La cuestion de la impunidad en Espa-
fia y los crimenes franquistas, Madrid, Equipo Nizkor,
2004.

2 Organizacion de Naciones Unidas. Asamblea Gene-
ral, “Convencién sobre la imprescriptibilidad de los
crimenes de guerra y de los crimenes de lesa huma-
nidad”, Resolucién 2.391 (XXIIl), 26 de noviembre de
1968.

3 Amnistia internacional, Espafia: Acabar con la do-
ble injusticia. Victimas de torturas y malos tratos sin
reparacion justa y adecuada, Madrid, Amnistia Inter-
nacional, 2004.
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una parte de la sociedad, y a los mismos jueces,
la posibilidad de acabar con la impunidad y de
perseguir a los autores de los grandes crimenes
de estado. La reclamacidn de Pinochet abrié un
nuevo espacio, el del ejercicio de la Jurisdiccion
Universal frente a las masacres, y con él una se-
rie de procesos contra exmandatarios en diver-
sas partes del mundo, que luego posibilité que
fueran juzgados en sus propios paises. Todo ello
contribuyé a la construccidn de una sensibilidad
diferente. Ahi estan los juicios contra Milosevic,
Karadzic y Mladic ante el Tribunal Penal Interna-
cional contra la ex-Yugoslavia, los juicios y con-
denas de Garcia Meza en Bolivia (1995), Alvarez
y Bordaberry en Uruguay (2009 y 2010), Fujimori
en Perd (2009) y el general Rios Montt en Gua-
temala (2013).

Los procesos que se incoaron en la Audiencia
Nacional contra autoridades militares responsa-
bles de los crimenes de las dictaduras del Cono
Sur de América —Pinochet y los miembros de las
Juntas Militares de Argentina- cuando en estos
paises imperaba la impunidad y sus tribunales
no querian o no podian actuar, tuvieron un efec-
to revulsivo sobre todo en aquellos sectores de
la sociedad cuyo dolor y sufrimiento habia sido
postergado en aras al progreso social y econdmi-
co que prometié la democracia. Interpuso un es-
pejo en el que mirarse, en el que desear justicia
para los grandes crimenes del pasado inmediato.
Y el Derecho ofrecid nuevos marcos de sentido
para aquellos hechos, que dejaron de ser vistos
como una cadena de sucesos luctuosos —“de en-
frentamientos y divisiones”, dicen los discursos
oficiales— en el camino del progreso para pre-
sentarse con el rostro de la catastrofe que acu-
mula ruinas sobre ruinas, tal y como aconteciera
al angel de la historia de Walter Benjamin. Esa
es la capacidad fabulosa del Derecho, su fuerza
performativa.

Debemos sumar a la cuenta la presién externa
de los reiterados pronunciamientos de los meca-
nismos de proteccién de los Derechos Humanos
del sistema de Naciones Unidas. En el momento
en que se iniciaba la fugaz andadura procesal de
las diligencias del juzgado Central de Instruccion
namero 5, que le costd el procesamiento y en-
juiciamiento por prevaricacion al juez Garzodn,
en octubre de 2008, el Comité de Derechos Hu-
manos —encargado de supervisar a los Estados y
declarar el alcance de sus obligaciones desde Ila
perspectiva del Pacto Internacional de Derechos
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Civiles y Politicos!*- recordd a Espafia que los
delitos de lesa humanidad cometidos durante el
franquismo eran imprescriptibles y las amnistias
incompatibles con el tratado, por lo que reco-
mendaba la derogacidn de la Ley 46/1977, de 15
de octubre, de amnistia®®, que se reconociera la
imprescriptibilidad de dichos crimenes, se cons-
tituyera una Comision de la Verdad sobre las vio-
laciones de los Derechos Humanos y se permitie-
ra que las familias exhumasen e identificasen los
restos de las victimas?®. Posteriormente, el Gru-
po de trabajo sobre Desapariciones Forzadas, la
Oficina del Alto Comisionado para los Derechos
Humanos, el Comité contra la Desapariciéon For-
zada, el Comité contra la Tortura y el Relator es-
pecial sobre promocidn de la Verdad, la Justicia y
la Reparacion han reproducido idénticas denun-
cias sobre la incompatibilidad de la legalidad in-
ternacional con el “perddn” y la prescripcion de
los crimenes de la dictadura.

Impunidad, verdad, crimenes contra la huma-
nidad, desapariciones forzadas y victimas, un
glosario para el nuevo sentido comun que tra-
taban de elaborar las asociaciones de la memo-
ria democratica. La emergencia de las victimas
mediante la consolidacién de su Estatuto en el
Derecho Internacional supuso un cambio epocal,
que dichos colectivos supieron aprovechar. Aun-
que la practica politica demostraria la existencia
de distintas categorias de victimas en funcidn
del grado de reconocimiento que les otorgara el
sistema, expresaba una singular transformacion
del Derecho Penal y de la cultura juridica. El dis-
curso de las victimas sefiald un nuevo camino a
los colectivos que guardaban la memoria de los
derrotados y de los perseguidos, en la medida
que en otros lugares y jurisdicciones habian lo-
grado desbordar los limites de la ciudadania vy,
sometiendo a su propio Estado al Derechoy a los
Derechos Humanos, le habian hecho justiciable.
De manera que venian a cumplimentar el pro-
grama de la cldusula del Estado de Derecho, que
significa sumisién de todos los poderes al Dere-
cho, y a expandir la cultura de la legalidad frente
a los grandes crimenes de estado. Y cuando no
lograban abrir la jurisdiccién interna, acudian a

4 Organizacion de Naciones Unidas. Asamblea Gene-
ral, “Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politi-
cos”, 1966.

5 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de amnistia (BOE,
17 de octubre de 1977).

6 Naciones Unidas. Comité de Derechos Humanos,
“Informe. 942, 95 y 962 sesiones”, A/64/40, 2008 y
20009.
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otras jurisdicciones dispuestas a actuar en virtud
del principio de Justicia Universal y en nombre
de la Comunidad Internacional.

El proceso de recepcion y de efectividad del De-
recho Internacional nunca es lineal pues, aunque
su normatividad obligue a los Estados, no ha sido
provista de una garantia jurisdiccional. La mejor
demostracion de la resistencia de los Estados a
acatar dicha legalidad es la actitud de los suce-
sivos gobiernos de Espafia que no han suscrito
la Convencidn sobre la imprescriptibilidad de
los crimenes de guerra y de los crimenes de lesa
humanidad, de 1968, en las cuatro décadas de
democracia, evidentemente por el efecto que
podria provocar sobre el tratamiento de los cri-
menes de la dictadura.

La negativa de los tribunales espafioles a tutelar
los derechos a la Verdad, la Justicia y la Repa-
racién, ni siquiera dar cobertura a las exhuma-
ciones de las fosas comunes y la identificacidn
de los restos de los asesinados para su entrega
a los familiares, propicid que las asociaciones
de la memoria democratica buscasen una juris-
diccion dispuesta a actuar’. Con esta finalidad,
colectivos de victimas han acudido a la jurisdic-
cion de Argentina, que admitié la primera accién
judicial, presentada en abril de 2010, donde se
han acumulado mds de trescientas cincuenta
querellas, muchas de ellas colectivas, y cente-
nares de denuncias, motivando mociones de
apoyo en muchos ayuntamientos. La reforma de
1994 de la Constitucién argentina proclamaba
directamente aplicable los grandes tratados de
Derechos Humanos que configuran el nucleo de
la legislacion internacional, lo que hizo posible la
declaracién de nulidad de las leyes que asegu-
raban la impunidad de los crimenes de su dic-
tadura, promulgadas después de que hubieran
sido juzgados y condenados los miembros de las
Juntas Militares. Los hechos objeto del proceso
argentino fueron calificados por la jueza Servini
como crimenes contra la humanidad que se ha-
bian ejecutado desde el golpe de julio de 1936
hasta junio de 1977, fecha de las primeras elec-
ciones. Fueron imputadas diecisiete personas,
entre ellos politicos y policias; algunos destaca-
dos miembros de la policia politica, como Gon-

7 Messuti, Ana, Derecho como memoria y justicia,
Madrid, Postmetrépolis 2020; y Lerena Garcia, Ale-
jandro, “Logros y retos de la querella argentina contra
los crimenes del franquismo”, en Cuadrado Bolafios,
Jara et al. Las huellas del franquismo: pasado y pre-
sente, Granada, Comares, 2019, p. 1307.
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zalez Pacheco y Mufiecas Aguilar, tuvieron que
comparecer ante un juez en Espafia para declarar
sobre las torturas que les atribuian. La Querella
Argentina ha visibilizado internacionalmente los
crimenes del franquismo y su impunidad, desen-
mascarando el relato heredado que caracteriza-
ba al tardofranquismo como un tiempo de paz.
La violencia estatal y la represidn sistematica y
masiva de la disidencia fueron marca caracteris-
tica de la dictadura en todo su largo periodo de
existencia, hasta el final, a pesar de su capaci-
dad de adaptacion al contexto internacional, con
atrocidades que se habian querido ocultar. El vo-
lumen de la represidn politica resulta increible:
ocho estados de excepcidn entre 1956 y 1975
—-en un orden juridico y politico de excepcién
permanente-, nueve mil personas procesadas
por el Tribunal de Orden Publico entre 1964 y
1976, 5.584 civiles condenados por Consejos de
Guerra de la Justicia Militar entre 1960 y 1977,
nueve penas de muerte ejecutadas entre 1963
y 1975, un centenar de personas asesinadas por
agentes policiales y parapoliciales entre el fin de
la década de 1960 y junio de 1977%.

Todo ello pone de relieve la capacidad fabulo-
sa de los Derechos Humanos —como ideologia,
como cultura y como norma- para hacer posible
una accién politica y social desde abajo, un ac-
cionar que cuando no encuentra interlocucién y
respuesta en la politica busca su espacio en los
tribunales. Una categoria como la del detenido
desaparecido traducida al ambito de la realidad
historica espanola ha permitido otorgar otro
sentido al sufrimiento de muchas gentes que
se preguntaban, y siguen preguntandose, por
el paradero de sus familiares o el lugar de ente-
rramiento de sus restos en condiciones de mala
muerte, pues eran personas que fueron deteni-

18 Casanellas, Pau, Morir matando. El franquismo ante
la prdctica armada, Madrid, Los Libros de la Catarata,
p. 14. El desvelamiento de las atrocidades del ultimo
franquismo como efecto de la querella argentina es
apuntado por Aguilar Fernandez, Paloma y Payne, Lei-
gh. A, en El resurgir del pasado en Espafia. Fosas de
victimas y confesiones de verdugos, Madrid, Taurus,
2018, p. 136. Sobre la adaptacion del régimen fran-
quista y su evolucion en el tiempo con aplicacion de
maquillaje “constitucional” para presentar una ima-
gen internacional favorable, pero manteniendo la
concentracidon arbitraria e ilimitada del poder en el
dictador y su corte de colaboradores, ver Giménez
Martinez, Miguel Angel, El Estado franquista. Funda-
mentos ideoldgicos, bases legales y sistema institucio-
nal, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitu-
cionales, 2014, pp. 29 a 62.
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das por agentes del nuevo Estado o milicias con-
troladas por dichas autoridades. En esa tension
hay que admitir que, a lo largo de la primera dé-
cada de este siglo y como consecuencia de esa
movilizacién, se han desvelado muchos hechos
gue se querian ocultos e invisibles.

1. LOS PILARES DE LA IMPUNIDAD

La impunidad significa que no se investigan ni
persiguen los crimenes internacionales mas gra-
ves, las masacres, prototipo de crimenes de es-
tado, incumpliendo la obligacién que la legalidad
internacional impone a los Estados, cuando no
se acusa, ni juzga ni condena a sus autores. Y,
ademas, que no se habilitan vias adecuadas para
reparar los dafios sufridos por las victimas y para
prevenir la repeticion de aquellas violaciones
masivas de los derechos fundamentales.

Ante la naturaleza de los crimenes de la dicta-
dura, el deber de proveer Justicia obligaria al Es-
tado a investigar judicialmente las detenciones
seguidas de desaparicidon forzada, las muertes
por ejecuciones extrajudiciales, las privaciones
de libertad en campos de concentracién y car-
celes, los trabajos forzados, la sustraccion de ni-
fios y el cambio de sus nombres e identidades,
como forma especifica de desaparicion forzada,
el despojo y la depredacidn del patrimonio de
los enemigos, las torturas y la persecucién po-
litica sistematica. En el apartado de la Verdad,
ante la magnitud de los hechos y la incapacidad
de la Justicia Penal, entrarian formulas como la
constitucidon de Comisiones de Verdad, pero ad-
mitiendo sus limitaciones, porque la Justicia exi-
ge la indagacion y persecucion de los autores y
de los participes de los crimenes, tarea que solo
el poder penal del Estado puede acometer. Re-
sulta dificil imaginar formas de satisfaccion del
Derecho de las victimas a saber la Verdad —en
el caso de desapariciones forzadas que siguen a
una detencidn son victimas no solo los familiares
y allegados o préximos, también toda persona fi-
sica que haya sufrido un perjuicio directo como
consecuencia del crimen, segun el articulo 24.1
de la Convencidén internacional- sin recabar la
intervencién de los drganos estatales encarga-
dos de la investigacién y procesamiento de los
delitos. En el tercer capitulo, el Derecho de las
victimas a la Reparacion, su observacién pasaria
por buscar, exhumar e identificar los restos de
las personas que fueron asesinadas y sus cuer-
pos ocultados en enterramientos indignos, para
devolverlos a sus deudos. También deberia con-
llevar la anulacién de las sentencias injustas de
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los tribunales de excepcidn, entre ellas las dic-
tadas por los juzgados de peligrosidad social. La
indemnizacidn de los dafios causados a todos los
gue fueron arbitrariamente perseguidos y la de-
volucién de los patrimonios confiscados por los
tribunales ilegitimos encargados de la represion
politica, como fue el Tribunal de Responsabilida-
des Civiles. En el ambito de las Garantias de No
Repeticion, que es un modo de reparacién y de
prevencién de nuevos ataques contra las victimas
o sus familiares, deberian elaborarse politicas de
memoria, como planes de ensefianza sobre de-
rechos fundamentales y su vulneracién masiva
y sistematica durante la dictadura, y divulgarse
en academias militares, escuelas de policia y de
jueces, fiscales y otros juristas de Estado. Ade-
mas, se deberia procurar la neutralizacion de los
discursos de todo género que ensalzan el crimen
y a sus autores y humillan a las victimas.

La dictadura fue modelo del estado de excepcidn
permanente, de una situacién de pseudolegali-
dad en la que incluso la norma, cuando enuncia-
ba algun limite al poder absoluto, era conculcada
por los agentes de la autoridad, que operaban
con total impunidad, porque no habia garantias
efectivas para el ejercicio de los derechos y liber-
tades, y las judiciales eran retdricas porque no
habia separacidn de poderes. Lo que supuso, en
un balance juridico, un universo inmenso de vul-
neraciones de derechos y de producciéon masiva
de victimas.

Podemos decir que por parte del Estado —segln
el Derecho Internacional, sucesor de la dictadu-
ra y sujeto obligado- no ha habido Justicia Penal
para los perpetradores, ni acceso a la garantia ju-
risdiccional y tutela de sus derechos hacia las vic-
timas, ni comision de la verdad, ni busqueda de
los restos de los ejecutados extrajudicialmente
y de los desaparecidos, ni anulacidn y expulsion
del mundo del Derecho de las sentencias injustas
de la represion arbitraria, ni indemnizacién a los
familiares de los asesinados, ni reconocimiento
del sufrimiento del exilio, y que los discursos de
odio contra las victimas circulan libremente, sin
censura, ni siquiera la de caracter politico y éti-
co. Ese es el cuadro de la impunidad en Espania,
el modelo que han denunciado las asociaciones
memorialistas y los organismos del sistema de
Naciones Unidas®.

9 Por todos, se puede consultar el Informe del Relator
Especial sobre la promocion de la verdad, la justicia,
la reparacion y las garantias de no repeticién, Pablo
de Greiff, en su misién a Espafia, de julio de 2014:
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La impunidad de los criminales conlleva el desco-
nocimiento de las victimas, sobre todo cuando la
jurisdiccion fue un dltimo recurso al que aquellas
acudieron ante el fracaso de la legislacién y de
la politica. Una impunidad que en nuestro caso
se sustenta en artefactos juridicos: la amnistia
decretada por ley preconstitucional de 1977,
la extincion de la responsabilidad criminal por
prescripcion de los delitos y el principio de lega-
lidad en su dimensién de exigencia de ley previa
y escrita que ha justificado la inoperatividad de
las categorias del Derecho Internacional sobre
crimenes contra la humanidad y crimenes de
guerra. En ellos se apoya lo que Bergalli denomi-
noé el discurso juridico del olvido, la ideologia de
la negacidn de la historia®.

Ni siquiera se ha podido instaurar una Comi-
sién de la Verdad que pudiera cumplimentar,
en alguna medida, el Derecho a la Verdad de las
victimas. La paradoja es que un sistema que ha
impedido la investigacién, persecucion y enjui-
ciamiento de los crimenes de Estado cometidos
durante la dictadura prohiba las comisiones de
la verdad bajo el argumento de que pueden in-
terferir en una tarea propia de la jurisdiccién pe-
nal. Increible pero cierto, asi lo ha afirmado el
Tribunal Constitucional en su Sentencia 85/2018,
19 de julio, en la que declaraba inconstituciona-
les diversos preceptos de la Ley Foral de Nava-
rra 16/2015, 10 de abril, de reconocimiento y
reparacién de las victimas por actos de motiva-
cion politica provocados por grupos de extrema
derecha o funcionarios publicos, en concreto la
Comision de Reconocimiento y Reparacion que
contemplaba, porque podria investigar y verifi-
car hechos constitutivos de delito, lo que invade
el espacio propio de la Justicia Penal que tiene la
reserva de jurisdiccion??,

Un modelo que, como dice el historiador Fran-
cisco Espinosa, blindaba el derecho al honor del
fascismo espanol al dejar intacta su memoria,
mientras echaba en el olvido la dignidad y la me-

Greiff, Pablo de, “Informe del Relator Especial sobre
la promocidn de la verdad, la justicia, la reparacion y
las garantias de no repeticion”, A/HRC/27/56.Add.1,
2014.

20 Bergalli, Roberto, “Argentina: cuestidon militar y dis-
curso juridico del olvido”, Doxa, 4 (1987).

2L El historiador del derecho Bartolomé Clavero elabo-
ré un comentario critico de la decision en el contexto
de la jurisprudencia constitucional en “Libertad de in-
vestigacion e impunidad de dictadura: jurisprudencia
constitucional a la deriva”, Eunomia. Revista de Cultu-
ra de la Legalidad, 16, (2019), pp. 9-27.
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moria del sufrimiento de quienes fueron asesi-
nados y perseguidos por defender una legalidad
democratica y los derechos y las libertades fun-
damentales. Donde ha sido borrado el pasado
no hay delitos ni culpables?2.

Los pilares que sustentan el Modelo Espafiol de
Impunidad —un modelo Unico en el analisis com-
parado de elusion deliberada y consensuada de
la Justicia Transicional en opinién de Jon Elster-
fueron tres: la Ley que amnistio los crimenes de
Estado y a sus responsables, la ausencia de poli-
ticas de Justicia Transicional y de reconocimiento
y reparacion de las victimas y la decisidn de los
tribunales de impedir el acceso de las victimas
y la tutela de sus derechos. En su consideracién
global como modelo significan un profundo des-
conocimiento y menosprecio de las victimas,
junto a una poco tolerable equiparacion juridica
y ética de su sufrimiento y de su conducta, en
muchos casos generosa hacia la causa publica de
la libertad y la democracia, con la dedicacién y
el servicio de los verdugos a la dictadura, vulne-
rando sistematicamente Derechos Humanos ba-
sicos. Sobre tamafia equivalencia es dificil cons-
truir una comunidad de ciudadanos que valore y
respete la igual libertad y el pluralismo politico y
cultural.

El fiscal Jackson adelantd en el juicio de Nurem-
berg el objetivo de las politicas transicionales de
Justicia:

“deberia servir para establecer reglas incon-
trastables y sélidos mecanismos, de modo
que cualquiera que presenciara una época
de bandolerismo como esta supiera que sus
responsables serian juzgados y castigados
personalmente”?.

Cuando no se han estigmatizado las conductas
violentas de abuso de poder y no se ha llegado,
siquiera, a avergonzar a los verdugos, la ética
colectiva se resiente, porque no hay criterios
rigurosos que permitan distinguir, moral y poli-
ticamente, entre quienes aceptaron colaborar
activamente con una Administracion estatal co-
rrupta y violenta, en su propio provecho, y quie-

22 Espinosa Maestre, Francisco, Callar al mensajero.
La represion franquista entre la libertad de infor-
macion y el derecho al honor, Barcelona, Peninsula,
2009, pp. 209y 228.

2 La opinidn sobre el modelo espafiol y la cita de Jac-
kson procede de Elster, Jon, Rendicion de cuentas. La
justicia transicional en perspectiva histdrica, Buenos
Aires, Katz, 2006, pp. 80y 238.
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nes la sufrieron por intentar mejorar lo instituido
en el sentido de propiciar un sistema respetuoso
con la dignidad de la personay los derechos fun-
damentales. Resulta expresivo de este estado de
cosas el caso de la militante antifranquista que
fue detenida, torturada y encarcelada en octubre
de 1975 en Manresa, después de las cinco ulti-
mas ejecuciones de penas de muerte impuestas
por la justicia militar. El juez desprecié su denun-
cia. En la oficina publica en la que trabaja, todos
los afios vio al agente que la habia victimizado
cuando este acudia a presentar la declaracién de
la renta?®. O la obligada convivencia entre victi-
mas y verdugos en pequefias poblaciones en las
que todos se conocian, uno de los temas de la
poderosa ultima novela de Marta Sanz, peque-
fias mujeres rojas®.

2. LA LEY DE AMNISTIA Y SU CONTEXTO

El primer pilar del Modelo Espafiol de Impuni-
dad es la Ley de Amnistia de 15 octubre 1977,
que contempla dos tipos de medidas bien di-
ferentes. De un lado, la extincién de la respon-
sabilidad penal de los delitos politicos y de sus
consecuencias, actos de intencionalidad politica
decia la norma, que implicaba la amnistia laboral
o sindical y venia a reconocer la estrecha vincu-
lacion que se dio entre el poder disciplinario del
empresario (el despido como sancién) y el po-
der represivo de la dictadura. Una medida que
beneficié a mas de 60.000 trabajadores, indicio
de que el movimiento obrero fue el sector social
que habia enfrentado a la dictadura y sufrido de
manera intensa la represidon®. Esta era una de
las reivindicaciones prioritarias de la oposicidon
democratica, que se sintetizaba en la leyenda
“amnistia, libertad y estatuto de autonomia”.
La amnistia afectaba a conductas que suponian
ejercicio de derechos vy libertades fundamenta-
les, desde la libertad expresion a los derechos
de reunién, asociacién y huelga, conductas que
la Constitucidn iba a amparar y que habian de-
jado de ser tipificadas como ilicito penal, laboral
0 administrativo. Pero no alcanzé a los militares
demadcratas, ni a las mujeres condenadas por de-

24 Se cuenta en, Babiano Mora, José, Gimez Bravo,
Gutmaro, Miguez Macho, Antonio y Tébar Hurtado,
Javier, Verdugos impunes..., op. cit., pp. 198 y 240.

% Sanz, Marta, pequefias mujeres rojas, Barcelona,
Anagrama, 2020.

% Molinero, Carme, “La Ley de Amnistia de 1977: la
reivindicacion antifranquista y su lectura treinta afios
después”, en Espuny Tomas, Maria José y Paz Torres,
Olga (coords.), 30 afios de la Ley de Amnistia (1977-
2007), Madrid, Dykinson, 2009, p. 50.
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litos de aborto ni a los que se encontraban reclui-
dos como peligrosos sociales (homosexuales), ni
a los delincuentes sociales, aunque si a los auto-
res de delitos de terrorismo siempre que hubie-
ran sido cometidos antes de la jornada electoral
de 15 de junio de 1977. De otro lado, y con un
signo radicalmente distinto, se amnistiaban los
delitos y faltas que pudieran haber cometido las
autoridades, funcionarios y agentes del Orden
Publico, con motivo u ocasion de la investigacion
y persecucion de los delitos politicos y contra el
ejercicio de los derechos de las personas.

La negociacion de la Ley de Amnistia se produjo
en un contexto politico marcado por el resulta-
do de las primeras elecciones democraticas, que
habian perdido los partidos que representaban a
la oposicidn antifranquista. Algo previsible si se
tiene en cuenta la sociedad que habia producido
el franquismo, apolitica, obediente y temerosa
por el recuerdo de la tragedia de la guerra. La
soberania popular se vio constrefiida por unas
elecciones andmalas, bajo tutela militar —las uni-
dades estaban acuarteladas- sin verdadera opi-
nién publica, con los medios de comunicacion
de la dictadura y algunos creados al calor de la
“apertura”. En transicién hacia la nueva institu-
cionalidad democratica los aparatos represivos
del Estado permanecian intactos, sin cambio ni
depuracién alguna, y con un alto nivel de autono-
mia en su funcionamiento. El Ejército y las fuer-
zas de Orden Publico eran poderes preconstitui-
dos, con su propia subcultura, con los que hubo
que contar en el proceso y que generaron una
alerta permanente de riesgo de Golpe de Estado.
La cautela frente a una posible involucién es un
factor que jugd en la transaccion de la amnistia.
Es lo que Capella ha denominado la “constitu-
cion tacita” que establecia los limites del nuevo
sistema politico?”. Los movimientos de oposicion
al franquismo no reivindicaban la persecucion de
los crimenes de la dictadura, un dato que expli-
ca por qué quienes les representaban aceptaron
conscientemente, aunque de manera vergonzo-
sa, laimpunidad y el olvido impuesto del pasado.
Porque la amnistia de los delitos cometidos en
la represion de la disidencia politica implicd en
la practica, como hemos visto, la impunidad de
toda la violencia serial, practicas genocidas in-
cluidas, desarrollada contra el enemigo interno
que permitid a los sublevados reordenar la so-
ciedad, una secuencia que se inicié con el Golpe

27 Capella, Juan-Ramén, “La constitucién tacita”, en
Capella, J. R,, et al. Las sombras del sistema constitu-
cional espafol, Madrid, Trotta, 2003, p. 19.
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de Estado militar y persistié hasta el final. La do-
ble amnistia no fue resultado de un disefio poli-
tico sino de la relacidn de fuerzas presentes en
un escenario cambiante?. Es decir, el modelo de
impunidad no fue objeto de un pacto explicito
sino producto de una coyuntura concreta.

Sin embargo, se puede imputar a los partidos de
la oposicidn de izquierdas y del nacionalismo sub-
estatal representados en el Congreso que eludie-
ron voluntariamente el tema y no explicaron las
razones que les llevaron a aceptar la amnistia de
los crimenes de la dictadura, como demuestra
la lectura de los discursos que los lideres de los
grupos parlamentarios ofrecieron para justificar
su voto. Sdlo los diputados de Alianza Popular, es
decir los franquistas que se negaban a aceptar
cambios de calado, no querian hacer cesiones y
se abstuvieron, en la idea de que la Ley deslegi-
timaba la dictadura. Pero el debate se hurtd, en
el Congreso y en la opinién publica. La amnistia
de quienes se habian enfrentado a la dictadura
invisibilizdé la impunidad de los servidores del
régimen franquista, de modo que queddé im-
presa en la memoria colectiva la apariencia de
gue con la medida triunfaba la democracia. En
la discusién en el Pleno ningun diputado abordd
el problema de la amnistia preventiva de auto-
ridades y agentes del Estado, ni para justificarla
ni para criticarla, algo extrafio que sugiere el ca-
racter problematico de la medida y la dificultad
para explicarla. Un debate eludido que confirma
un hecho burocratico insdlito: la Comisién Téc-
nica constituida para elaborar el texto de la Ley
no levantd actas de las deliberaciones y de los
términos de la negociacién, un signo de la falta
de transparencia y publicidad de la que adolecid
todo el proceso constituyente®. Y de esa mane-
ra la medida pasé desapercibida para la opinidn
publica. El “perddon” de los crimenes de Estado
venia a sustentar el relato negacionista de las
practicas genocidas desarrolladas en el primer

28 Ysas, Pere, “La transicion espafiola en la democra-
cia: historia y mitos”, en Espuny Tomas, Maria José y
Paz Torres, Olga (coords.)., 30 afios de..., op. cit., p.
38.

2 Los tramites de la aprobacién de la Ley se pueden
seguir en Aguilar, Paloma, Politicas de memoria y me-
morias de la politica: el caso espafiol en perspectiva
comparada, Madrid, Alianza, 2008, p. 291; y Baby, So-
phie, El mito de la transicion pacifica. Violencia y po-
litica en Espafa (1975-1982), Madrid, Akal, 2018, p.
410. El diputado de la izquierda abertzale Letamendia
también se abstuvo, por considerar que la amnistia
presentaba como acto vergonzante lo que habia sido
lucha legitima de un pueblo por su libertad.
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momento de la dictadura y de la vulneracién sis-
tematica de los Derechos Humanos basicos, que
se cubrian bajo el manto de la “guerra fratricida”
de la que todos habian sido culpables. Asi se ha-
cia explicito en el editorial de E/ Pais del dia des-
pués de la aprobacion de la Ley, que consideraba
la amnistia como un acto excepcional “justifica-
do por la razén de Estado y por la necesidad de
hacer borrén y cuenta nueva de acontecimientos
tan cruentos y dolorosos para un pueblo como
es una guerra civil —una guerra entre hermanos-
y una larga dictadura”, para lo que era necesario
“mirar hacia adelante, olvidar las responsabilida-
des y los hechos de la guerra civil, hacer abstrac-
cidén de los cuarenta afios de dictadura”,

La Ley de Amnistia contemplaba dos decisiones
politicas contradictorias que, de manera injusta,
equiparaba conductas radicalmente diferentes.
De un lado, las victimas de las practicas genoci-
das de los sublevados y del nuevo régimen que
construyeron, identificadas como la “antiEspa-
fia”, y quienes accionaron por la libertad, los de-
rechos y la democracia, poniendo en riesgo su
vida, su libertad y su vida familiar y laboral. De
otro lado, quienes colaboraron en la definicidn
del enemigo politico, ejecutaron aquellas préc-
ticas genocidas hasta lograr reorganizar politica,
religiosa y culturalmente la nacidn, y quienes
ejercieron la violencia ilegitima, de modo siste-
matico y masivo, contra los disidentes desde las
estructuras de un Estado policial. Como dice la
historiadora Sophie Wahnich, hay amnistias ne-
cesarias y amnistias intolerables, como hay cri-
menes que pueden perdonarse y otros que son
inexpiables. Desde pardmetros estrictamente ju-
ridicos es inaceptable la comparacién de los deli-
tos politicos —que no deberian ser asi considera-
dos desde el respeto a la legalidad internacional
contenida en los tratados sobre Derechos Huma-
nos— con los crimenes contra la humanidad, los
crimenes de guerra y las practicas genocidas. La
exclusion de responsabilidad penal de los auto-
res de crimenes de Estado es una constante que
se reproduce en la historia del siglo pasado. Véa-
se en Francia la amnistia de los colaboracionistas
con el nazismo vy, después, el perddn estatal a
los criminales de la guerra de Argelia, modelo de
conflicto colonial genocida.

En el caso espafiol, en 1977 se aprobd una am-
nistia que trataba de reparar las injusticias de
la dictadura, una amnistia que celebraba la de-

% Citado en Miguez Macho, Antonio, La genealogia
genocida..., op. cit., p. 191.
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mocracia declarando extinguidas las responsa-
bilidades de quienes habian sido injustamente
perseguidos por ejercer derechos vy libertades.
No suponia olvido alguno del pasado, pues el pa-
sado era traido al presente para descalificarlo ju-
ridicamente. Pero, |la otra cara de aquella Ley era
una amnistia de crimenes aberrantes, que sig-
nificaba la derrota de los valores democraticos
que se supone iban a sustentar el nuevo sistema
juridico y politico, un acto que trataba de borrar
la historia y el recuerdo de la iniquidad. Este es
el modelo de una amnistia doble que pone en el
mismo rango las conductas de las victimas y de
los verdugos, y que, ademas, no ensalza ni otorga
el debido sentido a la accién de quienes se sacri-
ficaron por conseguir derechos y libertades para
todos, ni reconoce su dignidad como victimas,
un modelo que falsifica la historia al imponer el
olvido y que es germen de un relativismo politico
y moral que, al final, pagan las sociedades®!.

3. AUSENCIA DE POLITICAS DE MEMORIA DE-
MOCRATICA

Si la Ley de Amnistia fue el origen de la impu-
nidad de los crimenes de la dictadura, esta se
confirmd en las legislaturas posteriores con la
ausencia de politicas de memoria, reducidas
exclusivamente a la concesién de reparaciones
sectoriales y timidas, dirigidas a algunas de las
victimas, sin cuestionar el relato negacionista.

El historiador Espinosa denomina “época de sus-
pensién de la memoria” al periodo de las cuatro
legislaturas con mayoria del Partido Socialista, de
1982 a 1996. Se caracterizd por la gestién del ol-
vido, a cuyo fin se dedicaron diversos esfuerzos,
que deben entenderse como politicas de (des)
memoria, pero politicas al fin y al cabo que tratan
la cuestién. Sobre la conservacién y el acceso ala
documentacién y los archivos del franquismo, la
Ley 16/1985, de Patrimonio Histérico Espafiol no
facilito el trabajo de los historiadores®, de ma-
nera que para indagar en los archivos militares,
llamado Archivo de la Guerra de Liberacion, divi-
dido en tres secciones (Zona Nacional, Zona Roja
y Cuartel General del Generalisimo) “habia que
disponer de un aval de militar o de persona cua-
lificada; y para consultar la Causa General habia
que obtener permiso del Fiscal General del Es-
tado”. Los archivos militares, dice Espinosa, eran
propiedad de los militares, no habia derecho a

31 Wahnich, Sophie (dir.), Une histoire politique..., op.
cit., cf. pp. 85y 245.

32 Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histori-
co Espariol (BOE, 29 de junio de 1985).
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la informacidén investigadora, lo que configuraba
otro de los elementos de la impunidad, el borra-
do de las pruebas, consustancial a toda conducta
criminal y fundamental en las de caracter geno-
cida. La negacidn y la destruccidon de vestigios
forma parte de la masacre®. Una negacidn que
se expresa también en la reconstruccién de los
hechos en clave de enfrentamiento, una mixtifi-
cacion que los hace irreconocibles. Un ejemplo:
para recordar el cincuenta aniversario del Golpe
de Estado del 18 de julio, el Gobierno hizo una
declaracién en la que honraba la memoria de
guienes contribuyeron a la defensa de la libertad
y la democracia y mostraba su “respeto a quie-
nes, desde posiciones distintas a las de la Espafia
democratica, lucharon por una sociedad dife-
rente a la que también muchos sacrificaron su
propia existencia”3*. El silencio sobre la dictadura
y las practicas genocidas del primer franquismo
acompafia a ese ejercicio de relativismo histori-
co y de negacién del pasado.

Durante este periodo de expansiéon econdmica
posterior a la incorporacion a la Comunidad Eu-
ropea se acometieron pequefias acciones para
reparar a algunas de las victimas. Asi, la Ley
37/1984, de 22 de octubre, de reconocimiento
de derechos vy servicios prestados a quienes du-
rante la Guerra Civil formaron parte de las Fuer-
zas Armadas, Fuerzas del Orden Publicoy Cuerpo
de Carabineros de la Republica®, que reconocio
derechos a quienes durante la guerra formaron
parte del ejército y de los cuerpos policiales de
la Republica, aunque nunca se llegd a producir
una integra reparacion, ni siquiera por equipa-
racién con los funcionarios de la dictadura. Y la
Disposicién Adicional decimoctava de la Ley de
Presupuestos de 1990 que acordd indemniza-
ciones para quienes habian sufrido mas de tres
afios de prisidn por razones politicas, solicitudes
que resultaron masivamente denegadas porque
los peticionarios no podian probar la reclusiéon
por el lamentable estado de los archivos®.

3 Cohen, Stanley, Estados de negacién. Ensayo sobre
atrocidades y sufrimiento, Buenos Aires, Universidad
de Buenos Aires, 2005, p. 101.

3 Espinosa Maestre, Francisco, Lucha de historias, lu-
cha de memorias. Espafia 2002-2015, Sevilla, Aconca-
gua, 2015, pp. 98 y siguientes.

% Ley 37/1984, de 22 de octubre, de reconocimiento
de derechos y servicios prestados a quienes durante la
Guerra Civil formaron parte de las Fuerzas Armadas,
Fuerzas del Orden Publico y Cuerpo de Carabineros de
la Republica (BOE, 1 de noviembre de 1984).

3% Ley 4/1990, de 29 de junio, de Presupuestos Gene-
rales del Estado para 1990 (BOE, 30 de junio de 1990).
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4.LOS JUECES CUSTODIOS DE LAIMPUNIDAD

La ausencia de politica llevé a las asociaciones
de la memoria a los tribunales. Lo que a veces
se denuncia como politizacion de la justicia,
cuando de los crimenes de los poderosos se tra-
ta, suele expresar el fracaso de la politica como
espacio de representacion de los intereses de
las minorias y de expresién del conflicto. Es el
caso de las reivindicaciones que nos ocupan. Los
precedentes de las causas abiertas contra cri-
minales de Estado extranjeros bajo la cobertura
del principio de Jurisdiccién Universal —que pro-
picid un primer descubrimiento de la legalidad
internacional por parte de los jueces— parecian
marcar el camino. Si la Audiencia Nacional habia
perseguido con éxito a dictadores, asesinos de
Estado y torturadores de otras latitudes, sin res-
petar las inmunidades de los mandatarios, desde
Argentina, Chile y Guatemala al Tibet y Ruanda,
épor qué ese tribunal no iba a aplicar la misma
doctrina a los crimenes de Estado domésticos?
El Sistema dio pronta respuesta. Los colectivos
de memoria democratica y de victimas compro-
baron que la constitucion tacita, que habia des-
crito Juan-Ramoén Capella, seguia funcionando
para designar los limites infranqueables, uno de
ellos la responsabilidad penal de las autoridades
de la dictadura. Clausurado el espacio de la po-
litica por la actitud de los diferentes gobiernos,
una responsabilidad antes imputable a quienes
aparecian vinculados con la tradicion de los de-
rrotados y de los opositores antifranquistas, era
previsible que la alternativa de la jurisdiccidon se
presentaba como poco viable, a causa del tiem-
po transcurrido, las condiciones del sistema judi-
cial y la cultura juridica hegemadnica en relacion
al Estado vy la dictadura. La alternativa se cerré
de inmediato al declararse incompetente el Tri-
bunal revelando la indisponibilidad del juez na-
cional para poner coto a la impunidad.

La negativa de la jurisdiccidn a prestar, siquiera
de forma aparente o parcial, tutela a las victimas
treinta afios después de la Constitucién, como la
propia impunidad de los crimenes de la dictadu-
ra, ya consolidado el sistema democratico, es un
hecho irreversible a partir de la Sentencia que
absolvid al juez Garzdn del delito de prevarica-
cién, la nimero 101/2012, de 27 de febrero, que
significd el punto final sobre la posibilidad de
aplicacion de la ley penal a los perpetradores®.

37 Sentencia de punto final, asi |a califica el historiador
del derecho Bartolomé Clavero en Espafia, 1978. La
amnesia constituyente, Madrid, Marcial Pons, 2014.
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La sentencia afirmaba que los hechos habian sido
amnistiados y habian prescrito —posiblemente
vigente la dictadura- las categorias del Derecho
Internacional no eran aplicables y el proceso pe-
nal no era cauce de prestacién del deber publico
de establecer la Verdad como forma de justicia a
las victimas. Una doctrina que recientemente se
ha reiterado, sin mayor aditamento, para recha-
zar el recurso de casacidon de una asociacion de
memoria democratica en relacion a la fosa de los
maestros de Soria (Sentencia del Tribunal Supre-
mo 138/2021, de 17 de febrero). La inadmision
de la demanda de amparo de Gerardo lIglesias
ante el archivo de la querella que formuld con-
tra un agente de la policia politica por las tortu-
ras que le infligid en tres detenciones, significa
gue el Tribunal Constitucional no va a permitir el
cuestionamiento de la Ley de Amnistia®.

La decisidn de los tribunales de no atender las
peticiones de Verdad, Justicia y Reparacion de
las victimas es un dato que obliga a plantearse el
respeto que la cultura de los juristas profesa a la
legalidad del Estado de la dictadura y la negativa
a explorar la fuerza expansiva hacia el pasado de
la Constitucidon de 1978 y de la legalidad inter-
nacional, en concreto sobre la validez de la Ley
de Amnistia, una ley preconstitucional. La con-
tinuidad entre el Estado de excepcion de la dic-
tadura —que carecia de verdadera constitucion y
contaba con simple legalidad antidemocratica-y
el Estado constitucional, al margen de su orden
juridico politico y del respeto a los derechos
fundamentales, es una imagen arraigada en la
cultura juridica resultado de una ideologia que
despolitiza al Estado y al Derecho. Una cultura
gue fue funcional a la Transicién que se hizo “de
la ley (franquista, que negaba los derechos) a la
ley pasando por la ley”, siendo la norma de tran-
sito la Ley de Reforma Politica, que era la octava
Ley Fundamental de aquel régimen. Pero que
no ha desvalorizado la dictadura ni su legalidad
antidemocratica, ni ha sido capaz de aplicar la
Constitucién retroactivamente ni juzgar los cri-
menes de Estado, ni ha reconocido el valor de
la lucha por la democracia, cuyo significado no
puede ser otro que la vigencia y efectividad de

38 El Auto de 15 septiembre 2021 incorpora el voto
discrepante de tres magistrados quienes consideran
que debid admitirse la demanda para que el Tribunal
Constitucional analizara la aplicabilidad de la legali-
dad internacional en materia de crimenes contra la
humanidad, acceso a la justicia, derecho a la verdad,
imprescriptibilidad y prohibicién de medidas de gra-
cia que garanticen la impunidad de los criminales.
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los derechos y las libertades fundamentales y de
sus garantias.
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