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1. CUESTIONES PREVIAS

Vamos a releer dos textos históricos medievales bien conocidos, de los que,

en mi opinión, se puede extraer mayor información que la obtenida hasta ahora.

Pero, antes de hacerlo, vamos a recordar los principios metodológicos que van a

dirigir nuestra lectura.

Ante cualquier texto histórico (nada importa a qué época pertenezca), debe-

mos mantener un doble comportamiento. Primero hay que respetar reverencial-

mente su literalidad; después hay que verificar, hasta donde nos sea posible, la

veracidad de su contenido.Con lo primero nos aseguramos de haber comprendi-

do bien lo que realmente nos quiere decir el texto. Con lo segundo tomamos todas

las precauciones para averiguar hasta dónde llega la correspondencia existente

entre lo dicho por el texto y lo realmente sucedido1.

Un texto histórico es, antes que nada, un texto; es decir, un signo lingüístico

que presenta dos realidades simultáneas e indisolublemente unidas: una forma o

significante y un contenido o significado. No hay manera de acceder al conteni-
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1 Los problemas hermeneúticos que le plantean al historiador tanto los documentos como los hechos están

bien tratados en Jorge Lozano, El Discurso Histórico Madrid, Alianza, 1994.

XIII Semana•(18)Pérez Rodríguez  29/5/03  18:40  Página 417



do o significado si no es a través del análisis detallado de la organización, de la

estructura, de su forma o significante.Por ello, para saber lo que de verdad dice

un texto histórico es inexcusable un análisis atento y pormenorizado de su gra-

maticalidad, es decir, de su morfosintaxis y de su carácter literario. Todo texto,

histórico o no, es pura literatura («cada cual cuenta la feria como le ha ido en

ella») y por ello tiene una «estilística» que nos indica que, obligatoriamente,

debemos leerlo y entenderlo en el contexto de un determinado género literario.

Querámoslo o no, la naturaleza de los textos nos obliga a filólogos y a his-

toriadores a trabajar en equipo. Los filólogos clasificamos los relatos aparente-

mente históricos en dos tipos:

a) los que unicamente pretenden ofrecer una explicación destinada a satis-

facer un interés, digamos, científico, 

b) los que no tienen esa pretensión. 

El tipo b) se subdivide a su vez en tres subtipos: mitos, leyendas y cuentos.

Para nuestra lectura es esencial entender bien qué es y cómo se comporta la leyen-

da2.

Leyenda por definición «es todo relato de sucesos que son inciertos e incom-

probables, pero sobre los cuales existe una tradición que los presenta como real-

mente sucedidos»3. Entre sus funciones sociales está la de enseñar reglas prácti-

cas para el buen gobierno de la vida privada y pública de los individuos y para el

correcto funcionamiento de la sociedad. Para ello 

— expresa, realiza y codifica las creencias,

— se responsabiliza de la eficacia de los rituales,

— salvaguarda, robustece y propone como modélicos tipos de comporta-

miento considerados adecuados y convenientes.

En la definición y en los servicios a la sociedad, mito y leyenda coinciden.

Divergen en la forma de presentar sus relatos. La leyenda cuenta siempre hechos

extraordinarios , pero que suceden dentro de un bien definido transfondo históri-

co. Por ello,
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2 Para la definición y funciones de la leyenda, veáse Luis Alberto de Cuenca, Necesidad del Mito,
Barcelona, Planeta,1976, 14 y ss.

3 Antonio Ruiz de Elvira, Mitología Clásica, Madrid, Gredos, 1975,7.
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— cuenta sucesos que acontecen en un tiempo preciso y en un lugar deter-

minado,

— esos sucesos están siempre protagonizados por personajes histórica-

mente bien documentados, sin que importe nada el lugar que ocupen en

la sociedad a la  que pertenecen.

Ahora bien, en la narración legendaria el transfondo histórico se amolda a un

modelo preestablecido, el tema legendario, identificable en relatos muy variados

y muy diferentes en cuanto a lugares, épocas, protagonistas y contenidos.

Cuando la leyenda está bien narrada, en ella lo histórico y lo fantástico se

complementan tan bien que lo fantástico, hecho creible por lo histórico, aparece

como más real y más histórico que lo propiamente real y lo realmente histórico.

Lo fantástico así legitimado por los elementos reales, los históricos, se convierte

en la garantía de la historicidad del relato y en la clave última para descifrar su

significado. El genio literario del narrador hace el milagro de convertir lo increí-

ble en garantía de la veracidad de lo creíble.

Explica Cervantes, hablando por la boca del canónigo en el capítulo XLVII

de la 1.a parte del Quijote4, que buen escritor es aquel que convence al lector de

que lo por él mentido es más verdadero que la verdad misma, y lo consigue

haciéndoselo verosímil.La demostración es su propio Quijote. Efectivamente,

la luminosa vida de Don Quijote de la Mancha hace reales, para desgracia de

ellos, a bachilleres, curas, barberos, venteros, mozas, arrieros, duques, dueñas,

canónigos… y demás caterva de españoles rigurosamente convecinos, conciu-

dadanos y contemporáneos de Cervantes.Más aún, convierte a su inventor, al

propio Cervantes, en un discreto amanuense, mal zurcidor de crónicas y memo-

rias ajenas, del que uno puede olvidarse sin que pase nada grave. Pensándolo

bien, tiene más lógica de lo que parece la paradoja unamuniana, luego certifi-

cada por José Hierro en su discurso de recepción del Premio Cervantes, de que

no fue Cervantes el que inventó a Don Quijote sino que fue Don Quijote el que

creó a Cervantes5.
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4 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1998, 548 ss.

5 La idea es del propio Cervantes y Unamuno la desarrolla en el capítulo final de la Vida de don Quijote
y Sancho y en textos sobre su novela Niebla , como, p.e,en «Una Entrevista con Augusto Pérez» o en

«Pirandello y Yo». Véase Miguel Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Cátedra, 1992, 525,

527; Idem, Niebla ibidem, 1985, 79, 83.
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El éxito está garantizado si al relato legendario (luego se le llamará literatu-

ra fantástica, también literatura de misterio; una de sus especializaciones será la

literatura de terror), repito, si al relato legendario se le sumnan los elementos

característicos del relato de aventuras.

Fantasía, más verosimilitud, más aventuras es la fórmula mágica que, tam-

bién, en la vida de los santos y en los libros sobre los prodigios y los milagros,

géneros literarios ambos muy florecientes en la Edad Media, aprendieron los cre-

adores de la literatura fantástica y que se ha seguido utilizando con enorme éxito

en la Europa moderna y en la contemporánea, incluídos nuestros días. Hay auto-

res como Flaubert, como Eça de Queiroz, como Hermann Hesse que han releído

esos textos medievales, los han traducido y adaptado para disfrutar de sus relatos

fantásticos, tomándolos sólo como tales relatos fantásticos6.

Bien es verdad que, para ser justos, hay que decir que este éxito de la leyen-

da combinada por los literatos con la verosimilitud («lo dudoso y lo posible»

según Cervantes) ha espoleado a los historiadores a dejar claro lo que distingue

al discurso histórico del discurso de ficción7, tarea en la que nosotros también

queremos colaborar en la médida de nuestras posibilidades.De ahí nuestro empe-

ño en el análisis de la forma, del significante, del texto. No nos habíamos salido

del tiesto, ni mucho menos.

Bien, sigamos hacia delante. Una vez que sabemos exactamente lo que nos

quiere decir el texto histórico que hemos leído, es necesario evaluar la objetivi-

dad de su información. La manera de hacerlo es contrastarla con la obtenida de

otras fuentes, creíbles por bien documentadas y por su ya probada solvencia. Ésta

es siempre la mejor manera de enterarnos de lo que el texto dice a medias o de lo

que calla.

Queda una última cuestión. Si la relación de los humanos con la realidad

objetiva, la exterior —la pura, dura e inevitable realidad—, es siempre problemá-

tica; si hay siempre una disparidad más o menos grande entre lo que la humani-

dad dice que quiere y lo que, a juzgar por sus actos, realmente prefiere, la capa-

ANTONINO M. PÉREZ RODRÍGUEZ
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6 Flaubert se lo deja muy claro a Louise Colet hablando de lo a gusto que se sintió escribiendo La
Tentación de San Antonio. Véase Flaubert, Cartas a Louise Colet, Madrid, Siruela, 1989, 269. Para Eça

de Queiroz, véase la introducción de Mario Merlino al Diccionario de Milagros. Eça de Queiroz,

Diccionario de Milagros, Madrid, Mondadori, 1990, X. Para Hermann Hesse, veáse su introducción a

las Leyendas Medievales.Hermann Hesse, Leyendas Medievales, Barcelona, Bruguera, 1987.
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cidad de simular y de disimular alcanza límites insospechados cuando se trata de

aspectos de la realidad considerados por lo políticamente correcto nefandos.

Estamos hablando del tabú. Tabú es, p. e.,el poder, lo es el dinero, y lo es también

el sexo8. Cuando estos temas están por enmedio hay que extremar el rigor en el

análisis de los textos, tanto de la forma como del contenido. Lo nefando es inefa-

ble y sólo se habla de ello con eufemismos o discursos justificativos.

La manía de execrar (ahora lo llaman demonizar) los fundamentos de la exis-

tencia humana (el cuerpo, p.e.) o de la posibilidad de vivir en sociedad( sexo,

poder, dinero etc.) es una de las muchas paradojas humanas, existentes en todos

los sitios y en todos los tiempos, que nadie podrá explicar si no es haciendo una

historia cada vez más necesaria del conchabamiento ente la malicia y la estupi-

dez humanas, siempre productivo para el pícaro.

2. INTRODUCCIÓN 

En torno a 1125 San Bernardo debe contestar por escrito a la acusación de

que los cistercienses calumnian públicamente a la Orden de Cluny.Lo hace en un

tratado que hoy leemos con el título de Apologia ad Guillelmum abbatem o sim-

plemente la Apología9, que es una detallada descripción del lujo y del refina-

miento con el que se vivía en la abadía cluniacense.

Si repasamos los capítulos dedicados a los excesos en la comida, en la bebi-

da, en el vestido, en las comitivas de los abades cuando salían de viaje, en los

tesoros artísticos y en la excesiva cantidad de sofisticados objetos de oro y plata

de la abadía; si le añadimos el fasto y la pompa de las interminables celebracio-

nes litúrgicas y el coste de las sucesivas ampliaciones de la iglesia monacal, datos

que conocemos por otras fuentes, tendremos que preguntarnos cómo, una socie-

dad que no trabajaba,que no producía riqueza sino que consumía la que los demás

producían; es más, que despreciaba el trabajo manual, que descuidaba absoluta-

mente la economía por considerarla fuente de iniquidad, lograba hacerse con el

dinero necesario para sostener ese costoso nivel de vida; de quién obtenía esos

recursos y a cambio de qué los obtenía.
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7 Jorge Lozano, o.c. 173 ss.

8 Richard Pipes, Propiedad y libertad Madrid, Turner y F.C.E, 2002,23.

9 San Bernardo, Obras Completas, I, Madrid, BAC. 1993, 249 ss..
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Dinero y poder van estrechamente unidos. Los dos son temas tabú entonces

y ahora. Las respuestas referentes a ambos conceptos habrá que obtenerlas de una

lectura de los textos especialmente atenta.

3. LOS TEXTOS

Para hacer esa lectura he escogido dos textos, los dos redactados en la segun-

da mitad del s. XII. El primero, concretamente en la década de los 80; el segundo,

en torno a los 50. Los dos proceden de ambientes cluniacenses. Los dos tienen

por protagonistas a esos dos nombres claves en la España de la segunda mitad del

s. XI, Cluny10 y AlfonsoVI11.

El primero, el mejor conocido de los dos, pertenece a la Crónica Najerense

(ca. 1. 180) que a su vez lo toma de la Vida de S. Hugo, escrita por Hildeberto de

Lavardin en 112112. Es el pasaje en el que se nos cuenta cómo Afonso VI, prisio-

nero de su hermano Sancho II, al haber perdido toda esperanza humana de con-

seguir su libertad, se dirige a S. Hugo, abad de Cluny, y recordándole el «mutuus

amor» que había existido entre la abadía y su padre, Fernando I, pide al abad y a

la abadía que recen para que le sea concedido el salir de la prisión. 

Las oraciones de Cluny surten efecto, y S. Pedro, el patrón de la abadía,

obtiene de Sancho II la liberación de Alfonso VI, después de prometerle a éste

que en breve será el único dueño de todos los territorios que había gobernado

ANTONINO M. PÉREZ RODRÍGUEZ
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10 Sobre Cluny véase: André Vauchez, La Espiritualidad del Occidente Medieval, Madrid, Cátedra, 1985,

36, ss. Idem, «Nacimiento de una Cristiandad», en Jean-Pierre Poly, El Despertar de Europa, 950-1250,

Barcelona, Crítica, 2001, 66 ss. Jacques Paul, La Iglesia y la Cultura en Occidente (s. IX-XII), Barcelona,

Labor, 1988, 153 ss. Giovanni Miccoli, «Los Monjes» en Jacques Le Goff, El Hombre Medieval,
Madrid, Alianza, 1991, 45 ss. García M. Colombás’’, La Tradición Benedictina, III Zamora, Monte

Casino, 1991, 277 ss. Idem, IV, ibidem, 1993, 287 ss.

11 Sobre Alfonso VI véase Carlos Estepa Díez, El reinado de Alfonso VI , Madrid, 1985. Bernard F. Reilly,

El Reino de León y Castilla bajo el rey Alfonso VI (1065-1109), Salamanca, 1989. V.A. Álvarez

Palenzuela y Luis Suárez Fernández, La España musulmana y los Inicios de los Reinos Cristianos (711-
1157), Historia de España,5, Madrid, Gredos, 1991,213 ss. Antonio Linage Conde, Alfonso VI el Rey
Hispano y Europeo de las Tres Religiones (1065-1109), Palencia, E. la Olmeda, 1994. José Mª Mínguez,

Alfonso VI, Madrid, Nerea, 2000 .

Sobre las relaciones entre Alfonso VI y Cluny, Ricardo García-Villoslada, Hª de la Iglesia en España,

II, 1º Madrid, BAC, 1979,236 ss. José Manuel Nieto Soria e Illuminado Sanz Sancho, La Época
Medieval. Iglesia y Cultura, Hª de España, 10, Madrid, ISTMO, 2002,113 ss.

12 Chronica Naierensis, III, 15, 49-81.- La edicción utilizada es: Chronica Naierensis, edi. J. A. Estévez

Sola, en Corpus Chistianorum, LXXI A ,Turnhout, 1995, 173-174. Trad. Idem, Madrid, Akal, 2003.
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su padre Fernando I. Los hechos narrados suceden en Burgos, en la primavera

de 1072.

El segundo texto está tomado de una obra titulada Los prodigios (De

Miraculis Libri Duo). Su autor es Pedro el Venerable, último gran abad de Cluny.

La escribió para dar a conocer, a sus monjes y a sus contemporáneos, las maravi-

llas que, para su gloria y edificación de la Iglesia, Dios estaba obrando, según él,

en su época y en su entorno. Comenzó a escribirla al ser nombrado abad (1122),

y trabajó en ella hasta su muerte (1156).

El texto lleva por título «La aparición de un difunto en España»13.

Resumiéndolo mucho, cuenta lo siguiente. En el otoño o en el invierno de 1.142,

Pedro el Venerable, que está en Nájera, escucha de los propios labios de Pedro

Engelberto, monje de una decanía de la abadía najerina, próxima a ella, puede que

en Santa Coloma14, lo que le pasó cuando era laico y vecino, con bien saneada

economía, de la navarra ciudad de Estella.

Una medianoche del invierno de 1112, hacía de ello ya 30 años, se le apare-

ce su criado Sancho, fallecido de muerte natural cuatro meses antes, y le pide que,

dado que su alma está en el Purgatorio, la auxilie con misas y oraciones y repar-

ta entre los pobres el salario que aún le adeuda. Pedro Engelberto promete hacer-

lo, y curioso como es, aprovecha la ocasión para preguntarle a Sancho por el des-

tino de las almas de dos convecinos recientemente fallecidos. Satisfecha la

curiosidad se atreve a preguntarle, igualmente, por la suerte que ha corrido

Alfonso VI, fallecido tres años y medio antes. Un compañero del criado, también

fallecido y presente en la aparición, le contesta que antes de morir Sancho, el

alma de Alfonso VI ya había sido liberada de los tormentos del Purgatorio, gra-

cias a las oraciones y a las limosnas de los monjes cluniacenses.

Termina el texto recordando cómo Alfonso VI, igual que antes su padre

Fernando, había hecho caso del mandato de Cristo y había conquistado amigos
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13 Pedro el Venerable, De Miraculis, I, 28; P.L. 189, 903. Traducción y estudio en José Mª Lacarra, « Una

Aparición de Ultratumba en Estella», Principe de Viana, V (1944), 173-184; recogido en Estudios de
Historia Navarra. Pamplona, Edicciones y Libros, 1982, 159 ss.

14 Para el monasterio de Santa Coloma y las restantes decanías del monasterio najerino próximas a él, Mª

Concepción Fernández de la Pradilla Mayoral, El Reino de Nájera (1035-1076). Población, Economía,
Sociedad y Poder, Logroño, 1991. El sentido literal del texto parece exigir un pequeño monasterio no

muy alejado, pero sí situado fuera de la propia ciudad de Nájera.La hipótesis del de S. Coloma es muy

tentadora.
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con las riquezas, a las que en una interpretación muy forzada de Lc., 16, 9, llama

«fuentes de iniquidad». Con ellas había subvenido generosamente «a los pobres

de Cristo, en nombre de Cristo», es decir, a los monjes de Cluny, los cuales, a su

vez, en justa correspondencia, lograron con sus oraciones proporcionarle la bien-

aventuranza eterna.

José María Lacarra, gracias al conocimiento exhaustivo de la documentación

medieval relacionada con Estella, su ciudad natal, y a su buen hacer como medie-

valista, pudo documentar con todo detalle los personajes y también comprobó la

veracidad del transfondo histórico del relato.

4. ANÁLISIS DE LA FORMA

Si nos fijamos en la «forma», en la estructura del «significante», de ambos

relatos, en el primer texto es facilmente reconnocible un tema legendario tan fecun-

do como el del santo patrón, vigilante y severo defensor, vengador si hace falta, de

los bienes e intereses de la iglesia o monasterio que se le ha encomendado15.

Efectivamente, en él, S. Pedro vela por los intereses económicos y políticos

que Cluny, abadía de la que es patrón, tiene en el reino de León y no duda en

intervenir —éste es otro frecuente tema legendario— en sueños o apariciones

para disuadir, por miedo, a un poderoso malvado, el desgraciado Sancho II, que

ha atentado contra ellos.

En el segundo texto no cuesta trabajo reconocer, dentro de un trasfondo histó-

rico muy cuidado y literariamente muy bien construido, el tema legendario, repetido

hasta la náusea, del difunto que se aparece a medianoche para reclamar lo que se le

debe y no se le paga. Si es una medianoche invernal, aún queda más canónico.

A este tema se le suma otro más edificante, también muy frecuente. Es el del

difunto que viene a advertir a los vivos lo que no deben hacer si no quieren pade-

cer lo que él está padeciendo. Y, además, a confirmarles la validez de los usos y

costumbres sobre los cuidados que deben prestar a sus difuntos.

Mediante estas dos leyendas piadosas, la primera proveniente de una «vida

de santo» y la segunda de una recopilación de «ejemplos catequéticos», los dos

ANTONINO M. PÉREZ RODRÍGUEZ
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15 Vito Fumagalli, Cuando el Cielo se Obscurece, La Vida en la Edad Media, Madrid, Nerea, 1988, 63 ss.
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16 Sobre la relación de la representación de la Adoración de los Magos de la tapa del sepulcro de Dña.

Blanca de Navarra (monasterio de Sta. Mª la Real, Nájera) con ambientes cluniacenses, V. Elizabeth

Valdez del Álamo, « Lid for the Sarcophagus of Dña Blanca» en The Art of Medieval Spain, A.D. 500-
1200, New York ,The Metropolitan Museum of Art, 1993, 232 ss.

autores buscan la mayor gloria de Dios en la edificación de los fieles cristianos,

oyentes o lectores, y en la mejora moral de sus costumbres.

Y lo hacen transmitiendo este mensaje: como le ocurrió a Alfonso VI, en vida

(1º texto) y después de muerto (2º texto), si los fieles, oyentes o lectores, quieren

ver defendidos sus intereses en esta vida y garantizada su salvación en la otra, lo

que deben hacer es: colaborar con sus limosnas , donaciones y fidelidad personal a

que los monjes de Cluny puedan dedicarse únicamente,libres de cualquier preocu-

pación material,a la contemplación y a la oración de intercesión por sus fieles bene-

factores.Se trata de un pacto, de un «do ut des», como muy bien se dice en el final

del 2º texto. Los «pobres de Cristo», entiéndase los monjes cluniacenses, subveni-

dos en sus necesidades terrenas por amor de Cristo, alcanzan luego con sus oracio-

nes la solución para los problemas de esta vida y la remisión de las penas en la otra

que sus benefactores necesitan. Es una relación amorosa ese pacto, un «mutuus

amor» que dice el primer texto. Los fieles ponen su entrega y sus bienes y los mon-

jes su poder de intercesión durante la vida y después de la muerte de sus devotos.

Que este pacto era conforme con la tradición cristiana y por lo tanto querido y

premiado por Dios, Cluny lo hace ver mediante dos nuevas fiestas y devociones. Me

estoy refiriendo a la fiesta y devoción dedicada a los Reyes Magos y a la fiesta con-

sagrada a los Fieles Difuntos y a su aneja, la devoción a las Ánimas del Purgatorio.

En la primera, los Reyes Mayos ofrendan a Cristo oro, incienso y mirra.

Dicho en otras palabras: los laicos donan a Cristo, o a los «pobres por Cristo»,los

monjes, que son Cristo mismo ,oro (dinero), y otros bienes materiales. Cristo o

los pobres por Cristo que son Cristo mismo, agradecidos, los salvan16. En la

segunda, se pone de manifiesto que las Ánimas del Purgatorio, y todos los fieles

son candidatos a serlo, necesitan urgente auxilio espiritual. Queda muy claro que

ese auxilio hay que ofrecérselo mediante oraciones eficientes (las de los monjes)

y también mediante limosnas a los pobres (los «pobres por Cristo», los monjes,

son los pobres por excelencia). La devoción a los Reyes Magos explica con una

imagen plástica el mensaje del primer texto y la devoción a las Ánimas del

Purgatorio lo hace con el segundo.

XIII Semana•(18)Pérez Rodríguez  29/5/03  18:40  Página 425



5. ANÁLISIS DEL CONTENIDO

Bien, después de obtener la información que el texto nos ofrece, debemos

contrastar esa información con la que tenemos al respecto, obtenida de otras fuen-

tes. Información documentada, contrastada y solvente que nos permite enterarnos

de lo que el texto dice a medias o de lo que calla. En nuestro caso vamos a situar

nuestros textos en su contexto político y en su contexto económico. Estamos obli-

gando a los textos a hablar de dos temas tabúes: poder y dinero. Vamos a ver qué

información podemos obtener de ellos.

En el primer texto se habla de dinero. El «mutuus amor» son mil monedas

de oro anuales, mil mezcales,dinares o talentos que Fernando I paga a Cluny y

que, llegado el momento Alfonso VI duplicará y convertirá en contribución obli-

gatoria para sí y sus sucesores. ¿Cuál es el destino de esta contribución anual?,

pues es el siguiente.

Cluny había planteado una reforma monástica que consistía en suavizar la

Regla de S. Benito y reducir el «ora et labora» a sólo el «ora». Pero, como sabe

muy bien toda la tradición monacal, no hay vida monástica satisfactoria si no está

asegurada la holgura económica. Una de las maneras de asegurarla es el pacto

«intercesión a cambio de donación» del que antes hemos hablado. A S. Hugo no

le interesaba perder los ingresos e influencias que ya tenía asegurados con

Fernando I en León. Viendo en Alfonso VI una garantía de que ello no sucede-

ría, se inclina por su partido, frente al de Sancho II.

Pero el contexto más importante es el político. Alfonso VI, que es el monar-

ca más interesante de toda la Edad Media española, desde D. Pelayo a los Reyes

Católicos, tiene que convivir y compartir el poder (el poder politico, económico

y cultural) en el mismo espacio sociopolítico, el reino unido de León y Castilla,

con el abad S. Hugo y con el papa S. Gregorio VII, personalidades ambas tan

fuertes como la suya e igual de ambiciosas.

Alfonso VI quería gobernar y quería hacerlo a su modo y sin estorbos, pero

el 28 de junio de 1.077, por segunda vez y ésta de forma inequívoca, Gregorio VII

reclama por escrito la soberanía pontificia sobre toda la Península Ibérica, ale-

gando que le pertenecía en propiedad de acuerdo con la Donación de Constantino.

Para contrarrestar las exigencias papales, Alfonso VI se apoya en Cluny y el 10

de julio de ese crucial año comunica al abad S. Hugo que está dispuesto a reno-
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var y a duplicar el censo anual pagado a la abadía por su padre, a condición de

ser reconocido como Imperator totius Hispaniae

S. Hugo, por una parte, ve peligrar, con la injerencia de la Santa Sede, una

substanciosa ayuda económica y una creciente influencia política, religiosa y cul-

tural en los territorios gobernados por Alfonso VI. Si la Santa Sede impone su

dominio, dinero, influencia y poder irían a parar a Roma, no a Cluny. Pero, por

otra parte, para mantener el poder y el prestigio de Cluny, no puede contrariar a

Roma, cuya autoridad y programa de reforma, además, apoya. 

La solución se la proporciona el propio Alfonso VI. Accedió el rey a las

reformas preconizadas por Roma, que fueron gestionadas por Cluny con un coste

mínimo de enfrentamientos y favoreciendo en gran medida los intereses políticos

del monarca. De todas maneras, un viejo y sabio zorro, buen medievalista y mejor

historiador, afirma que « de lo que no parece haber duda es de que, de no haber

sido absorbido Gregorio VII por su enfrentamiento con el emperador Enrique IV,

sus relaciones con Alfonso VI hubieran atravesado momentos difíciles»17.

El segundo texto también habla de dinero y de poder, pero de poder espiri-

tual que es mucho más poder que el poder político. Pedro el Venerable quiso cam-

biarlo todo en Cluny para que no cambiase nada. Quiso volver a restablecer el

antiguo esplendor de Cluny, pero sin poner de nuevo en vigor el trabajo manual

y sin procurar la rentable administración de los recursos económicos de la aba-

día. No podía contaminarse con «las riquezas, fuente de iniquidad» como las

llama literalmente en el texto que estamos comentando. Pero necesitaba dinero.

Una vida monástica dedicada exclusivamente al culto y a la oración, donde todo

lo demás esté orientado a ese fin, es muy cara.

Alfonso VII el Emperador se mostraba remiso a pagar el censo anual de los

2.000 mezcales al que Alfonso VI, su abuelo, se había comprometido y había

comprometido a sus descendientes. A renegociar esa deuda con el Emperador

viene Pedro el Venerable a España en 1141. A partir de 1142 va obteniendo

algunos éxitos, pero no tan grandes que le curen de la añoranza de los buenos

tiempos de Alfonso VI. Lacarra apunta, con razón, que ese es uno de los moti-

vos por los que Pedro el Venerable tiene necesidad de recordar en De Miraculis

el relato oído a Pedro Engelberto. En ese relato se hacía mención clara de los
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beneficios que Alfonso VI había hecho a Cluny y de la recompensa que por

ellos había obtenido en la vida eterna. Era una forma de sugerir que debía cun-

dir su ejemplo.

Pero, además, si leemos con atención el final del capítulo que precede a

nuestro texto en De Miraculis , nos daremos de cuenta de que, si en la práctica

Alfonso VII no estaba por la labor de imitar a su abuelo siendo generoso con

Cluny, en la teoría tamposco las cosas iban mucho mejor. Me explico. Empezaba

a haber voces influyentes y numerosas que negaban la ortodoxia de la creencia en

difuntos aparecidos. Los había que recordaban la vigencia de Lc, 1 6,31: «si no

escuchan a Moisés y a los profetas no harán caso ni aunque resucite un muerto.»

Y también eran cada día más los que como Gualtero de Châtillon pensaban

y decían que « …se venden los altares, se vende la Eucaristía, aunque es gracia

ineficaz la gracia comprada. No se accede al don de Dios si no es administrado

gratis, porque si se vende o se compra, queda infectado por la lepra de Naamán,

el sirio»18.

Otros ponían nombres y apellidos a los culpables y denunciaban que «…el

dinero retiene su poderío en las estancias de los abades. El dinero es venerado por

la turba de los priores negros» (19). Todo el mundo sabía que los frailes negros

eran los monjes de la Orden de Cluny.

Para agravar la situación, el Císter había vuelto a imponer la obligación de

la vida ascética y del trabajo manual, y no eran los más radicales a la hora de exi-

gir reformas, y los laicos empezaban a pensar que el dinero era más útil para vivir

bien la vida presente que para invertirlo en la futura20. Comenzaba a amanecer el

gótico. El poder espiritual feudal que tanto dinero había proporcionado a los frai-

les negros comenzaba a disminuir peligrosamente. Pedro el Venerable necesitaba

reafirmar la doctrina tradicional con la mayor de las urgencias, ¿qué mejor mane-

ra de hacerlo que ponerla en boca de un difunto, aparecido en un contexto cuya

realidad histórica nadie pudiera negar?
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19 Ibidem, 60.

20 Poco a poco se va abriendo camino la idea, expresada con toda claridad en el siglosiguiente, de que «La
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6. OBSERVACIONES FINALES

Quiero terminar con un par de reflexiones.Yo diría en primer lugar que el gran

protagonista de estos dos textos es la figura obstinadamente laica de Alfonso VI.

Dice André Vauchez que, durante el s. XI, «para un laico, el camino de la salva-

ción pasa por el triple rechazo del poder, del sexo y del dinero, lo que constituye la

negación misma de su estado»21. Pues bien, Alfonso VI, grande por tantas cosas, logró

pasar por piadoso, por santo incluso, a pesar de haber amado en vida con toda su alma

el poder, el dinero y el sexo y de haber disfrutado de ellos cuanto le fue posible.

Fue, además, un inteligente defensor de la autonomía del poder temporal

frente a las pretensiones teocráticas de Gregorio VII. Negociador nato e incansa-

ble, con el respaldo de Cluny, se aseguró el respeto del papado a la plena sobera-

nía sobre sus reinos. Reforzando la autoridad real iba haciendo posible un lento,

pero imparable, desarrollo de las libertades de sus súbditos que acabaría desbor-

dando el sistema feudal. El conquistador de Toledo y el impulsor del Camino de

Santiago fue un precursor también en el proyecto de la unidad nacional de España

y de su integración plena en una Europa donde la sociedad civil y burguesa,

anclada en el recuerdo de la vieja Roma, volvía a hacer oir su voz.

En segundo lugar, me resulta inevitable acordarme de Lutero y de su impa-

gable esfuerzo en afianzar con su clarividente teología la radical libertad del cris-

tiano, deshaciendo por la vía del ridículo todos estos tejemanejes religioso-políti-

co-económicos en torno a la salvación eterna22. El no haberle hecho caso nos

costó, en el s. XVII, este severo juicio del jesuita Pedro de Guzmán al hablar de las

2 causas de la pobreza en la España de su tiempo: « La una, la poca inclinación al

trabajo, y mucha a comer el pan de valde; la otra, la piedad de los fieles, que cier-

to es mucha; y fiados della libran aquí su remedio los que no quieren trabajar»23.

A mediados del s. XIX las cosas no habían cambiado. Espronceda pone en

boca del mendigo estas cínicas palabras:
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Artículo 2º de los de Schmalkalda (1537-1538), donde habla expresamente del «tráfico» a base de obras
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2001, 65,339-340.

23 Abelardo del Vigo, Cambistas, Marcederes y Banqueros en el Siglo de Oro Español, Madrid, BAC,

1997, 20.
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Mío es el mundo: como el aire libre, 

otros trabajan porque coma yo;

todos se ablandan si doliente pido

una limosna por amor de Dios

…

Todos son mis bienhechores 

y por todos 

a Dios ruego con fervor;

de villanos y señores 

yo recibo los favores

sin estima y sin amor24.

Por el mismo tiempo, a los najerinos, los pueblos del entorno les cantaban25

esta reveladora jota admirativa y envidiosa:

En Santa María dan vino,

y en San Francisco dan pan,

por eso a los najerinos

bien les va, ni golpe dan. 

Los najerinos, sintiéndose orgullosos, la modificaron apropiándosela:

En Santa María dan carne,

en San Francisco dan pan,

dónde dormir no nos falta, 

¿quién nos manda trabajar?

La lección que hay que aprender es ésta: sólo una sociedad humanista, laica y

secularizada; con una visión del mundo y de la vida altamente desacralizadas y con

un reverencial respeto por la libertad individual de todos sus componentes, libertad

personal garantizada por el absoluto respeto a la propiedad privada, al libre merca-

do y a la igualdad ante la ley civil; una sociedad donde los valores religiosos y

morales máximos sean la libre iniciativa individual, el trabajo productivo, la convi-

vencia responsable y el amor a la buena vida neutralizador del funesto atractivo de

la muerte; sólo una sociedad, en definitiva, donde el fenómeno Cluny sea un impo-

sible, puede acceder a la revolución industrial y a la democracia liberal y por ellas

a un nivel de bienestar individual y colectivo medianamente satisfactorio.
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edición del autor, 36, 38.
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