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14/ RECENSIONE: Sandro GERBI, Ebrei riluttanti, Milano, Hoepli, 
2019, 158 pp.  
 

 

A cura di Andrea RICCIARDI  

 

Sandro Gerbi, per più di vent’anni collaboratore di «Stampa», «Sole 24 Ore» e «Corriere della 

Sera», autore d’importanti monografie su Raffaele Mattioli ed Enrico Cuccia, Guido Piovene ed 

Eugenio Colorni, Giovanni Enriques, Indro Montanelli (con Raffaele Liucci) e la famiglia Cosattini1, 

rievoca le vicende della sua famiglia (e “dintorni”) in un volume, diviso in quattro parti e 

impreziosito da una bella appendice fotografica, caratterizzato da una scrittura fluida e vivace2. É 

il grande pregio di uno studioso che può (ed è senz’altro tra i pochi) essere definito storico e 

giornalista, considerati il consueto rigore nella ricerca (qui confermato dalle note al testo inserite 

prima dell’indice dei nomi3) e la contemporanea capacità di sintesi. Gerbi, di origine ebraica, è 

sempre stato laico e alquanto distaccato dalle tradizioni e dalla religione4. Da questo libro, che 

conferma questa caratteristica ribadita a più riprese dallo stesso autore, la sua identità traspare 

appieno. Egli non si affanna nella ricerca delle proprie radici ma, al contrario, spiega la 

progressiva secolarizzazione della sua famiglia durante il Novecento, affiancandola ad altre a 

cominciare dai Treves e dai Pincherle, gli amici più cari. 

                                                           
1 GERBI, Sandro, Raffaele Mattioli e il filosofo domato, Torino, Einaudi, 2002; ID., Mattioli e Cuccia: due banchieri 
del Novecento, Torino, Einaudi, 2011; ID., Tempi di malafede. Una storia italiana tra fascismo e dopoguerra: Guido 
Piovene ed Eugenio Colorni, Torino, Einaudi, 1999; ID., Giovanni Enriques. Dalla Olivetti alla Zanichelli, Milano, 
Hoepli, 2013; ID., I Cosattini. Una famiglia antifascista di Udine, Milano, Hoepli, 2016; GERBI, Sandro, LIUCCI, 
Raffaele, Indro Montanelli. Una biografia (1909-2001), Milano, Hoepli, 2014. 
2 GERBI, Sandro, Gerbi, Ebrei riluttanti, Milano, Hoepli, 2019. Il volume è stato tradotto in inglese da Jeremy 
Moyle ed è uscito nel 2020 per le Edizioni del Centro Primo Levi di New York. Moyle aveva già tradotto, per 
la University of Pittsburgh Press, le due opere americanistiche di Antonello Gerbi, padre di Sandro, uscite 
con Ricciardi a distanza di vent’anni l’una dall’altra: GERBI, Antonello, La disputa del Nuovo Mondo. Storia di 
una polemica: 1750-1900, Milano-Napoli, Ricciardi, 1955 (nuova edizione 1983); ID., La natura delle Indie Nove. Da 
Cristoforo Colombo a Gonzalo Fernández de Oviedo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1975. 
3 GERBI, Sandro, Ebrei riluttanti, cit., pp. 137-152.  
4 «Anche i laici più incalliti, quale che sia la loro religione d’origine, si rassegnano ogni tanto, di solito per 
quieto vivere, a rientrare nel solco della tradizione […]. Noi Gerbi eravamo invece al di sotto del minimo 
sindacale», ibidem, p. 59. E ancora: «forse l’unico vero retaggio dei miei avi consiste nel “lessico famigliare” 
ovvero nelle parole o espressioni ebraiche usate in casa dai miei genitori e tramandate sino a me e mio 
fratello». Ibidem, p. 62. 
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Il racconto, preceduto dall’albero genealogico dei Gerbi (intrecciato con quello dei Levi e dei 

Treves) e dalla divertente narrazione della sua tarda circoncisione (a 24 anni), parte dalle odiose 

leggi razziali fasciste del 1938 che costrinsero suo padre Antonello, gli zii Giuliano e Claudio e il 

nonno Edmo ad emigrare e a stabilirsi, dopo varie peripezie, negli Stati Uniti e in Perù. Qui, a 

Lima, nel 1943 nacque Sandro, tre anni dopo il matrimonio di Antonello con Herma Schimmerling 

e a due anni dalla nascita del primogenito Daniele. Sandro, rientrato in Italia nel 1948, sarebbe 

ritornato in Perù soltanto nel 2010, accompagnato dal figlio Antonello jr. e chiamato subito a 

ricordare suo padre presso l’Istituto italiano di cultura, quasi chiudendo una sorta di cerchio, 

personale e pubblico, dopo tanti decenni di assenza dalla sua città natale. Senza le leggi razziali, 

unite alle conseguenze della Shoah (in cui Herma perse entrambi i genitori), la storia dei Gerbi, 

come quella di altre famiglie di origine ebraica, avrebbe seguito un altro corso. 

Molte le persone che s’incontrano e i contesti culturali (e geografici) di cui si narra nel libro, e 

in questa sede non è possibile darne conto in modo esaustivo. Si deve ribadire che, sebbene siano 

menzionati incontri e vicende fondamentali nella vita dell’autore, il volume non si configura 

come un’autobiografia bensì come una storia ben più ampia, guardando non soltanto ai Gerbi ma 

anche alle tante persone che, a vario titolo e in momenti diversi, hanno contato per Sandro e per 

la sua famiglia dal punto di vista umano e professionale. Dunque una vicenda personale (e 

familiare) diventa una lente attraverso cui osservare scenari più vasti, talvolta legati a conoscenze 

casuali o a ragioni contingenti come viaggi o circuiti di lavoro. É il caso del primo viaggio di Gerbi 

in Israele, dove giunse all’inizio di dicembre del 1967 dopo essersi laureato in giurisprudenza a 

Milano e poco prima di iniziare il suo primo lavoro, poco amato e di breve durata, presso la Banca 

Italo-Israeliana. 

Pur sentendosi «in tutto e per tutto italiano e forse anche un po’ peruviano»5, oltre che ben 

poco interessato all’immigrazione in Israele, Gerbi è incuriosito (inevitabilmente, se si considera 

anche la presenza di vari familiari per parte di madre) da un paese caratterizzato da una storia 

drammaticamente particolare, per di più appena uscito dalla Guerra dei sei giorni in cui aveva 

dimostrato la sua forza militare (e politica), distruggendo a terra la quasi totalità dell’aviazione 

egiziana e ampliando notevolmente i propri confini. Il racconto del viaggio in Israele, ricco 

d’incontri stimolanti (non solo con gli zii e i cugini), è l’occasione per aprire una parentesi, breve 

ma significativa, su alcune prese di posizione della politica e della stampa italiana. Gerbi accenna 

alla clamorosa rottura del sodalizio tra Eugenio Scalfari e Arrigo Benedetti (entrambi 

all’«Espresso»), sottolineando l’atteggiamento molto critico verso Israele del PCI e della sinistra 

socialista ma anche i rischi, come scrisse Giorgio Agosti sul suo diario6, di un indebolimento della 

solidarietà internazionale dovuto, in modo un po’ paradossale, alla schiacciante vittoria militare. 
                                                           
5 Ibidem, p. 66. 
6 AGOSTI, Giorgio, Dopo il tempo del furore: diario 1946-1988, a cura di Aldo AGOSTI, Torino, Einaudi, 2005.  
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Gerbi, progressista e idealmente vicino agli ebrei di sinistra, che allora iniziavano a criticare 

l’occupazione dei territori arabi, avrebbe presto avuto modo di verificare le rigidità ideologiche e 

la scarsa conoscenza della storia della destra ebraica, che sosteneva la politica di Israele in modo 

incondizionato senza neppure aver approfondito le vicende dell’antifascismo e dei suoi più 

importanti esponenti. Tra questi i fratelli Carlo e Nello Rosselli, di cui Sandro aveva sempre 

sentito parlare in casa e che erano stati tra i più noti (e politicamente influenti nel caso di Carlo) 

martiri del regime di Mussolini7. 

Tra le figure centrali nella vita di Gerbi, occupa un ruolo di primo piano Renato Cantoni che, 

noto esperto finanziario, nel dicembre 1969 lo accolse nel suo studio come impiegato, per molti 

aspetti sui generis. Gerbi divenne una sorta di osservatore della Borsa con l’impegno – fino alla 

scomparsa del padre Antonello avvenuta nel 1976 – di non richiedere una procura per diventare 

agente di cambio. Gerbi, che allora considerava la Borsa «comunque un mondo ammaliante», a 

proposito della professione di agente di cambio scrive: «un lavoro del genere non si conveniva a 

un giovane sinistrorso, restio a farsi contaminare dall’ambiente capitalista e a rincorrere 

posizioni di potere»8. Rifiutate due importanti offerte di lavoro stabile in campo giornalistico, al 

«Corriere della Sera» e a «Panorama», in quella stagione Gerbi si dedicò molto all’editing della 

nuova edizione dell’opera più importante di suo padre, La disputa del Nuovo Mondo, un libro 

sull’America vista dall’Europa tra il 1750 e il 1900.  

Cantoni fu importante anche per l’esordio di Gerbi nel 1971 sulle colonne del «Mondo», rivista 

diretta da Mario Pannunzio fino al 1966 e “resuscitata” da Benedetti. Gerbi, nel 1972, fu autore del 

suo primo scoop giornalistico quando la destra DC favorì l’estromissione dalla presidenza della 

Comit di Mattioli che, pur difeso da Ugo La Malfa e da Giovanni Malagodi, fu costretto alle 

dimissioni. Gerbi anticipò tutti grazie a un colloquio privato avuto con lo stesso Mattioli, avvenuto 

il giorno successivo (una domenica di fine aprile) alla tesissima assemblea annuale della Comit. 

Benedetti, approdato poi a «Paese Sera», nel 1975 offrì a Gerbi di seguirlo ma «Il Giorno», 

quotidiano di Milano, in quella fase fu per lui una collocazione più “naturale”.  

Tra gli incontri menzionati da Gerbi nella parte finale del libro, merita di essere ricordato 

quello con il filosofo marxista ungherese György Lukács, a cui andò a far visita con un piccolo 

gruppo di amici alla fine del 1969 nel suo studio di Budapest. Scrive Gerbi: 

 

Ciò che più ci colpì, oltre alla sbalorditiva vastità d’orizzonti, era la naturalezza con cui nel 

discorso citava per nome politici o intellettuali da lui conosciuti molto da vicino, persone di 

                                                           
7 GERBI, Sandro, Ebrei riluttanti, cit., p. 83.  
8 Ibidem, p. 91.  
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un altro pianeta: «Ilic» (Lenin), «Thomas» (Mann), «Josif» (Stalin), «Ernst» (Bloch) e via 

dicendo9. 

 

A Ugo Stille, alias Mikhail Kamenetzki (Misha per gli amici), è dedicato un capitolo da cui 

emerge un uomo tanto colto e intelligente quanto sofferto e complesso, come il suo rapporto con 

l’ebraismo e con la moglie Elizabeth. Tornano qui le leggi razziali, che avevano costretto una 

famiglia russo-lituana giunta in Italia poco dopo la rivoluzione bolscevica (e assimilata, come 

molte altre) a ricambiare paese nel 1941 e a trasferirsi a New York. Inviato del «Corriere della 

Sera» dal 1946, Stille lo avrebbe diretto fra il 1987 e il 1992. Nella prima metà degli anni Settanta, a 

New York e per via delle frequentazioni con lo stesso Stille, Gerbi strinse la mano a due persone 

molto note e in modo diverso influenti, Michele Sindona e Lauren Bacall, dotate di un fascino 

diametralmente opposto: sinistro e respingente il primo, irresistibile la seconda. 

É di grande interesse il ritratto di Erich Linder, secondo le parole di Gerbi «l’agente letterario 

italiano per eccellenza». Un rapporto con l’ebraismo, quello di Linder, meno sofferto di quello di 

Stille e ben più stretto di quello di Lukács. Una molto probabile collaborazione con i servizi segreti 

israeliani, iniziata prim’ancora che prendessero il nome di Mossad, ma anche una rottura politica 

con Israele dopo l’invasione del Libano, avvenuta nel giugno 1982. In quel caso Linder, molto 

critico verso il governo di Menahem Begin, non firmò l’appello promosso da Primo Levi e 

pubblicato da «Repubblica» (sottoscritto, tra gli altri, dallo stesso Gerbi) ma, secondo il figlio 

Dennis, scrisse all’ambasciata d’Israele annunciando che avrebbe smesso di sostenere lo Stato 

ebraico se non avesse mutato la sua politica. Non si può sapere come Linder si sarebbe comportato 

in seguito: morì improvvisamente nel 1983. 

A Montanelli e a una polemica determinata da una sua “stanza” sul «Corriere della Sera» (alle 

cui pagine culturali Gerbi collaborava regolarmente dal 1992) del marzo 1999, riferita al segretario 

del MSI Giorgio Almirante, è dedicato l’ultimo capitolo, prima dell’epilogo sul già ricordato 

viaggio in Perù. Di Montanelli, grande giornalista ma più che discutibile dal punto di vista 

politico-culturale in varie stagioni del Novecento, Gerbi sarebbe diventato il biografo.  

Alla fine del libro si avverte la coscienza di aver intercettato persone e situazioni centrali di 

una parte lunga e rilevante del XX secolo, narrate con ironia e quasi con disincanto ma, nello 

stesso tempo, attraversate da una contagiosa passione per la vita, anche di fronte alle sue 

sfaccettature più cupe. 

 

                                                           
9 Ibidem, p. 109. 
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