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El angel

Biografia de Ia luz consiste en la lectura,
en clave interior, de ciento cinco pasajes
del Nuevo Testamento. Cada capitulo
comienza con la reproduccién de uno de
esos fragmentos.

Los evangelios constituyen para el
autor un mapa de la consciencia. Una cita
de Jung, que es toda una declaracién de
principios, abre el libro: Aquello que sucede
en la vida de Cristo, sucede siempre y en
todas partes.

Todo comienza para José, para Marfa,
para Isabel, para Ezequiel, con la bajada de
un angel, arquetipo del espiritu que da
salud —saluda— porque “deja que hable el
inconsciente”. El dngel, nos dice dOrs,
“nos visita y lo pone todo patas arriba”.
Hoy nadie cree los angeles porque “Nadie
tiene verdadera fe en que el ego pueda ser
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realmente vencido”. Preferimos —lo prefie-
re el yo— aferrarnos a lo ya conocido.

La sagrada familia es, para el autor de
Biografia de la luz, nuestra permanente
aventura interior, la misma ante la que se
arrodillaron, siempre abiertos a la vida,
pastores y Magos. Maria es cuerpo virgen
y sagrado; José, mente consciente; el Nifio
Jests, espiritu. Y no podia faltar Herodes,
ese ego siempre dispuesto a acabar con la
santa inocencia.

Muchos de los pasajes evangélicos
reproducidos en el libro que nos ocupa son
iluminaciones. Pero, como aclara d'Ors,
“no se enciende una ldmpara para guar-
darla luego en un cajén”. La luz debe ser
transmitida. Cristo, Buda, son buenos
ejemplos de ello.

El desierto

El desierto vendria ser al cristianismo lo
que la vacuidad a las tradiciones orienta-
les. Es la otra cara del jardin. Como la
potencialidad es, para la mente budica, la
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otra cara de la vacuidad. Somos una
“cafia agitada por el viento”, un envolto-
rio frégil, vacio por dentro. Y, sin embar-
go, sélo en el vacio puede sonar la miisica
del espiritu. En el desierto no hay nada
que hacer, sélo ser. En esa desnudez, dice
d’Ors, no queda ni el consuelo de la pala-
bra desierto, que debe también ella desa-
parecer. ;Quién oye el viento que se cuela en
la caria?

En el desierto aguarda la tentacién del
dia-bolo, que ataca siempre por el flanco
mads débil. Toda tentacién mental es “una
distraccion biogréfica”, una pérdida de
atencién. Y la primera de las tentaciones
es querer que el mundo se adapte a nues-
tro capricho, “no dejar que las cosas sean
sencillamente como son.”

La meditacion

Meditatio, palabra latina cuyo significa-
do es “stare médium”, quiere decir “per-
manecer en el centro”, en nuestro Jerico
particular.

Meditar es hacerse consciente de que
viajamos en una cinta transportadora
que, como el Cordero de Dios, asume un
destino desconocido. Pero lo hace a
sabiendas de que esa noche oscura que
aguarda, ya ha sido vencida. Porque a
Jests no le quitan la vida, sino que la da,
la entrega porque sabe que fuera del arca de
Noé, sélo hay diluvio. Ser mansos es confiar
en lo que hay y experimentar a fondo la
compasion: “saber que todos somos cor-
deros.” Meditar es, en palabras de Pablo
d’Ors, prepararse para morir —silenciarse,
vaciarse, eliminarse, “desapropiarse de lo
que consideramos propio.” Ser corderos

para, “tras ser degollados, convertirnos
en palomas.”

El maestro

Al maestro se le reconoce, dice d"Ors,
porque nunca apunta a si mismo, sino “al
maestro interior que todos llevamos den-
tro”. Su triple misién consiste en favorecer
el desasimiento y la experiencia del misterio, en
trazar un sencillo itinerario y “desaparecer
para que aparezca la vida”.

El padre comiin

Si hay un Padre comin es que hay
motivo para la confianza, es que merece la
pena confiar en lo real. Porque el Padre,
Fuente suprema, se alegra de que seamos.
Uno de los problemas actuales lo constitu-
ye para d Ors, “la pérdida de la experien-
cia de la filiacién”, consecuencia a su vez
de haber matado al padre. Ponerse, como
hace el hijo prédigo, camino hacia al padre
es caminar hacia la verdadera libertad —“a
cada paso caminaba hacia si mismo”.
Todos somos el hijo prédigo que ha dila-
pidado lo que Dios ha puesto en sus
manos, esperando encontrar fuera lo que
“s6lo podemos encontrar dentro”. El
vacio lleva a Dios, porque “lleva a vaciar-
se de todo lo que no es E1”.

El silencio

Pablo d"Ors ve en lo religioso un modo
de gratitud, una forma de disfrutar de la
vida y de reconocer con alegria lo recibido:
cada instante es un don. Disfrutar es la
forma de olvidarse de uno mismo y de ser
uno con lo disfrutado. Eso explicaria la
importancia del banquete —eurcaristia, chod,
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ganapuja— y del sexo como formas de
comunién donde quien se ofrece es uno
mismo.

Todos los grandes hombres, dice d"Ors,
han sido o son silenciosos. Callar es un
acto de respeto a lo real, como cuando
entramos a un mortuorio. Respetar lo que
estd pasando para darnos cuenta, asi, de
que esta pasando. Porque lo importante no
es lo que uno estd viviendo, sino el hecho
de que lo vive. Callarse puede ser un signo
de rendicién ante lo que se manifiesta, un
gesto de humildad, un homenaje a lo Real.
Es lo mental lo que debe ser silenciado; es
la mente la que debe ayunar.

Sélo asf la palabra puede devenir sagra-
da, vehiculo de comunién, alimento del
alma. Del silencio interior es de donde
nacen las palabras que ayudan a ahondar
en el misterio de lo real. Porque, “una pala-
bra oportuna es un don incomparable”.

El amor

El amor “no se piensa, se vive”, escribe.
Lo hermoso no es nunca fruto de la refle-
xién ni de la voluntad, sino de la gracia; no
es resultado del esfuerzo, sino un regalo
inesperado. De ahi la importancia de
conectarse con la Fuente: no debemos ir a
ninguna parte, tenemos todo lo que nos
hace falta.

Pero necesitamos ser heridos de muerte,
sin posibilidad de dar marcha atrds, por-
que “el texto que somos y que espera ser
escuchado no puede resonar sin un contex-
to de éxodo y de riesgo”. Amar es soltar la
paloma que llevamos dentro.
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No soportamos ser amados, nos resisti-
mos a dejar que nos laven los pies porque
“no queremos lavar los pies de los demds”.

Los milagros

En los evangelios los milagros se suce-
den, porque forman parte de la buena
nueva. En el de las bodas de Cand, cuerpo
y mente se unen gracias al espiritu, el cora-
z6n. Faltaba Cristo, faltaba El, “el vino en la
fiesta”. Solo entonces es posible la unién.

El milagro de los panes y los peces es el
milagro de lo que hay: “El milagro es siem-
pre a partir de lo que hay”, que es siempre
mas de lo que parece a primera vista.
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Todos llevamos en nuestra Betania
interior a un Ldzaro, un muerto a quien
el Amigo Jests dice jlevdntate y anda! O
una buena samaritana que se resiste,
incrédula, a beber del pozo del agua de la
vida —Jesucristo.

Somos también ese samaritano que vio y
se compadecié del bandolero, porque se dio
cuenta de que el malherido no era otro,
sino él mismo; que su sufrimiento era el
suyo.

Somos ese fariseo que se queda siempre
en lo exterior y juzga solo por las aparien-
cias. O ese Nicodemo que sélo al final com-
prende que “la vida es un inicio permanen-
te” y que todo comienza a cada instante.

O ese Pedro que negd a Cristo tres veces.
Su historia, la de Pedro, escribe d Ors, “es
la historia de c6mo un ego va cediendo
hasta finalmente quedar vencido”; la histo-
ria de un auténtico despertar.

O ese Judas cuya oscuridad no acaba en
luz, como le sucedié a Pedro, sino en una
oscuridad todavia mayor. O ese Pilato que,
con talante pusildnime —descomprometido y
huidizo—, no quiere saber qué es la verdad.
Incluso mads: “Nosotros, hijos de la
Modernidad, no queremos ni oir hablar de
la verdad”.

El mundo es un milagro constante, pero
jhay que verlo y oirlo!: jMaestro, que vea!,
grita el discipulo. Pero para ver antes hay
que confiar; el salto, dice dOrs, es la condi-
cién de la visién. ¢Es eso todo, no hay algo
mds? Cémo nos cuesta conformarnos con
ver que un drbol es un drbol.

Quien de verdad ve algo, lo ve todo,
porque, y ésta serfa para D'Ors una defi-
nicién posible de mistica, “cualquier cosa
es todo”.

Las parabolas

El lenguaje lleno de metédforas de las
pardbolas, “nos acerca a una realidad a la
que no podriamos acceder de otra forma”.
Metéforas de ese yo profundo que los cre-
yentes llaman Dios y al que solo tenemos
acceso cuando el ego es desalojado, es
decir, cuando ya no queda rincén alguno,
como escribié Simone Weill en La gravedad
y la gracia, desde el que poder decir yo. Es
entonces, afirma d’Ors, cuando “emerge
sobre las aguas la figura del Salvador”, el
Ser que somos, mds alld de nuestras cir-
cunstancias y “con independencia de cual-
quier mar agitado”.

Muerte y resurreccién

La muchedumbre, esa masa de ideas y
pensamientos a la que llamamos mente, es
la que enjuicia —No juzguéis y no seréis juzga-
dos— y condena a Jests, la que no deja de
flagelar(nos) incesantemente.

En el nticleo de todo dolor, sefiala d"Ors,
estd Cristo, “que ya ha pasado por ahi y
que lo ha redimido”. En ese sentido, el
Dios mio, Dios mio me has abandonado repre-
senta ese punto de ignicién en que Jests
muere a Dios para llegar hasta El. La entre-
ga definitiva del yo, su muerte, es simboli-
zada en la imagen del sepulcro vacio —“la
fe cristiana nace en un sepulcro vacio”—
sobre el que se sienta, tras hacer rodar la
piedra, de nuevo un é4ngel del Sefior.
Quedan solo las vendas y el sudario, hue-
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llas tangibles del amor al Amado, formas
de acceso al Fondo.

iNoli me tangere! -no me toques. “No te
identifiques con ninguna imagen ni con
ninguna idea por hermosa que te pueda
parecer”. Y menos, por supuesto, con la
idea de Dios. Si encuentras a Buda en el
camino, matalo -reza un dicho budista.
Dios, decia el maestro Eckhart, es el fruto de
la nada.

Hay que ir al lugar de la muerte para
saber de la vida. S6lo asumiendo la oscuri-
dad —noche oscura del alma, la llamaba San

Juan de la Cruz, “luz que todavia no lo
sabe”, la llama dOrs- es posible hallar la
luz, que estd siempre en el mds profundo
centro de nuestra sombra. Porque la luz es
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oscuridad alumbrada (Dios,
de hecho, significa luz —de la
raiz diw, brillar')-, lo tnico
real.

Sentado junto al Padre, “el
Hijo del Hombre medita”, El
es Atencién suprema: no se
ha ido a ninguna parte, sino
que permanece en quietud,
Aquf’, entre nosotros.

1 MELLONY, J. (2018): Perspec-
tivas del Absoluto. Una aproximacion
mistico-fenomenoldgica a las religio-
nes, Barcelona, Herder.

2 Como sefala Javier Melloni
en su reciente De aqui a Aqui. Doce
umbrales en el camino espiritual
(Kairés, 2021), “en la tradicién
budista, las personas realizadas
son llamadas los tathagatas. Son
aquellas personas que «han alcan-
zado el Aqui (fatha)»”.
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