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LOS CAMPOS QUE LABRÓ SAN ISIDRO. AGRICULTURA Y
GASTRONOMÍA MADRILEÑAS EN LA ÉPOCA DEL SANTO

Por ALBERTO SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA

Instituto de Estudios Madrileños

Conferencia pronunciada el día 28 de 
febrero de 2006, en el Museo de los 

Orígenes (antes Museo de San Isidro)

Coetáneo del Cid y Santo Labrador. ¿Qué decir de San Isidro que no se haya
dicho ya? He escogido esta vez, con permiso de oyentes y lectores, algo que ya hice
en mi conferencia sobre el Fuero de 1202, pronunciada en el Centro Mesonero Roma-
nos el 16 de abril de 2002: el tema agrícola y gastronómico. Espero que tanto los que
me acompañan o leen como el propio Santo sabrán disculparme.

Isidro es labrador, Isidro es austero y frugal. Pero, ¿cómo eran los campos que araba,
la tierra que labraba, los aperos que usaba y el fruto de sus afanes? Nuestro Santo comía
poco y, literalmente hablando, se quitaba el pan de la boca para compartirlo con los
pobres a los que invitaba a su modesto yantar nocturno, cuando el sol estaba próximo
a ocultarse. Pero, ¿qué comían aquellos rudos varones que labraban tierra ajena? La
respuesta es obvia, comían lo que rendía la tierra, suplementado con aquello que podían
obtener en el mercado por el sistema de trueque; en aquellos mercados que nos describe
tan bien don Claudio Sánchez Albornoz. Es cierto que don Claudio nos habla de los
mercados leoneses del siglo X, pero el de Madrid, aquel villorrio del siglo XI, recién
rescatado por Alfonso VI del yugo musulmán, no debía de ser muy diferente.

Isidro cuenta apenas tres años de edad, y hay quien estima que tras la liberación
por Alfonso VI, al que algunos llaman El Bravo, el Madrid musulmán, con 12.500
habitantes, ve reducido su censo a 10.000 moradores. Pero esta nueva tierra cristiana
no se vio libre de avatares y amenazas, y sufre saqueos a cargo de las huestes de Yüsuf
ben Tasüfur, el emir almorávide que llega en 1086 a Algeciras y derrota estrepitosa-
mente al rey cristiano en Sácala. Cuatro años más tarde, en su tercer desembarco,
llega hasta Toledo, y aunque fracasa en su conquista, saquea por doquier. A Majerit
le toca el turno, y nuestro Santo Isidro abandona su tierra natal y llega a Torrelaguna,
donde consigue trabajo. Como siempre, labrar tierra ajena. Conoce allí a María, la
que será su esposa, castellana recia, amante del trabajo y de la oración. Celebran entre
ambos lo que se denominaba un esponsalicio santo, un matrimonio no consumado
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como el de la Santísima Virgen y San José. Decididos a consagrase a Dios, ambos
esposos viven separados. La que luego sería Santa María de la Cabeza se retira a una
ermita e Isidro vive en solitario. Se reunirán años más tarde y concebirán un hijo que
alegrará sus últimos años.

Momento es éste de deshacer una cierta leyenda negra tejida por la envidia. Los
compañeros de nuestro Santo agricultor dicen que no rinde, que no trabaja, que se
pasa el día rezando. Y lo malo es que les creen. ¿Quién no ha oído y aun visto repre-
sentado a Isidro de rodillas rezando mientras los ángeles hacían su trabajo? Nada
más falso. «A Dios rogando y con el mazo dando», Isidro hace suyo el refrán y riega
los surcos con el sudor de su frente y cuando la maldad le oprime entrega sin chistar
el fruto de su trabajo. Porque el amo ha creído a los maldicientes. «Tomad señor todo
el grano. Yo me quedaré con la paja», le dice al amo y le da el fruto de su trabajo, el
trigo que legítimamente le corresponde, lo que ha rendido el pegujal, esa minúscula
parcela que los señores entregan a sus peones en pago de su trabajo.

Pero por bien que se trille, entre la paja siempre queda grano. Y los granos se
multiplican, tal vez por intercesión divina. De ese trigo saldrá el pan, alimento básico,
aunque de diferente calidad, de pobres y ricos, el que llega a todos los manteles e
incluso a las pobres mesas que carecen de ellos.

Madrid era y es tierra de cereal. De la calidad de sus tierras nos habla el gran Pascual
Madoz y nos dice que son excelentes, pero agostadas por la sequía. Hoy, agrícolamente
hablando, Madrid es autosuficiente, salvo en lo que a frutas y verduras se refiere, pues
tiene trigo, cebada, centeno y avena, amén de aceite, unas aceitunas de mesa soberbias
tras un excelente aliño, piénsese en las de Camporreal, y un vino algo bronco pero que,
como todos los españoles, ha ido mejorando en los últimos años. Tampoco adolece del
cultivo de las cucurbitáceas: pepinos, calabacines, calabazas, melones y sandías; algunas
raíces napiformes como el nabo y zanahoria, algo de legumbres y pare usted de contar.
Se ha dicho de forma repetida que mientras los árabes repudiaban el secano y se cen-
traban en el regadío, los cristianos, sobre todo en Castilla la Nueva, tal vez por diferen-
ciarse y también por su vocación ganadera y trashumante, optaron por el cereal. La
información que se tiene sobre los regadíos madrileños es muy escasa, pero Miguel
Ángel Hervás Herrera, en el capítulo noveno del Cuaderno n.º 10 de Investigación
Medieval, Los regadíos en la Edad Media, cita la obra clásica de Jaime Oliver Asín, His-
toria del nombre «Madrid», en la que se describen los qanat(s) o viajes del agua de
Madrid. El origen islámico de dichos qanat(s) llamados también «sistema de minas» es
bien conocido. Se mantendrían en uso hasta la creación del Canal de Isabel II. De creer
a Oliver Asín, los contornos de Madrid eran auténticos vergeles regados por nuestras
aguas subterráneas. El sistema de qanat(s) aseguró el suministro de agua a la Villa y su
desarrollo urbano. Los pozos cercanos entre sí se unían mediante galerías. Martínez
Alfaro publicó en 1977 en los Anales de nuestro Instituto un excelente trabajo titulado
«Historia del abastecimiento de aguas a Madrid. El papel de las aguas subterráneas».

Madoz da parecida explicación y atribuye la aridez de nuestras tierras a la falta
de regadíos y también, según él, a la escasa afición de los madrileños a plantar árboles.
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Los grandes pastos y el rastrojo tras una siega adecuada propiciaron la ganadería y
que Madrid tuviera y tenga ahora una cabaña importante, hoy centrada en el vacuno
de «la sierra pobre», que de pobre no tiene nada y sí mucho de industriosa, y otrora
en el ovino y el caprino. Tampoco faltaron en su momento el ganado de cerda, tan
obligado para diferenciarse de árabes y judíos, y un buen número de caballos, pollinos
y acémilas, cuando la tracción de sangre tenía su sentido.

Adelantándonos muchísimo en el tiempo, en el famoso estudio realizado por el Mar-
qués de la Ensenada durante el reinado de Fernando VI, Madrid tenía 564.340 fanegas
de tierra de labor que producían casi veintitrés millones de reales de vellón en rentas,
a los que había que sumar cuatro millones doscientos cincuenta mil de su cabaña, en
la que destacaban el ganado ovino, con casi 450.000 cabezas y el caprino con 45.000. El
vacuno rondaba los 4.000 y entre caballos, pollinos y mulos los 16.500. Tenía también
5.500 colmenas, lo que aseguraba el consumo de miel. Pero estamos hablando del siglo
XVIII y tenemos que retroceder setecientos años, una enormidad. Madrid era mucho
más pobre tanto si lo consideramos en su conjunto provincial como si tenemos tan sólo
en cuenta el que otrora fuera villorrio y su alfoz, y que hoy es nuestra capital.

De nuestro Santo sabemos que araba y trillaba, pero no nos consta que regara sus
campos, salvo con el sudor de su frente, utilizando para ello instrumentos que no
variaron mucho a lo largo de los siglos hasta la mecanización agrícola. Oigamos lo
que nos dice al respecto Enrique Cantera Montenegro en su obra Instrumentos y téc-
nicas de cultivo en la plena Edad Media Europea (siglos X-XIII): «Por lo que se refiere
a los instrumentos de labor, en los siglos XI y XII aparece ya con su forma actual la
mayor parte de los útiles de labor conocidos en la actualidad».

Es decir, que Isidro utilizaba azada, pala, laya, grada y arado para cavar y destripar
terrones. Para la construcción de tales útiles se utilizaba naturalmente el hierro, pero
también la madera endurecida al fuego y otros elementos. Así, las primitivas gradas,
rompedoras de terrones y utilizadas también para cubrir la sementera, se fabricaban
entretejiendo ramas de espinos en una trama de madera o incrustando en la misma
esquirlas de sílex. Luego se añadieron a la madera púas de hierro, y la forma, origi-
nariamente cuadrada, pasó a triangular, lo que permitía una mayor manejabilidad.

Cantera Montenegro nos indica también que hoces y guadañas se utilizaban para
la siega. Se prefería la hoz, de más fácil manejo y que además deja un tallo de cereal
más largo que puede ser aprovechado por el ganado. Trillos, mayales, rastrillos, hor-
quillas y bieldas se utilizaban para la trilla. Y para labrar la tierra, el arado romano,
inseparable del agro español durante siglos y siglos, hasta muy entrado el XX, aunque
existían diferentes variaciones del mismo: de cama curva, dental, radial, cuadrangular,
etc. Señalar aquí que la iconografía medieval es fuente de conocimientos para los
etnoarqueólogos. Por citar tan sólo algunos ejemplos, en las ilustraciones que acom-
pañan a las Crónicas de Alfonso X el Sabio y los diferentes Beatos, así como en las
Cantigas, aparecen representados multitud de aperos agrícolas: hoces, carros de ruedas
radiales y llantas metálicas tirados por bueyes, azadones, arados con ruedas, de cama
curva, horcas, rozones, mayales, guadañas, corquetes, trillas, yugos, etc.
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Para que las tierras no se agostaran se utilizaba el sistema de rotación bienal o
«cultivo de año y vez». El cereal se plantaba en otoño en la mitad del campo, y la otra
mitad se dejaba en barbecho, cambiando al año siguiente. Las plantaciones se hacían
en cerro o a manta, es decir, sin surcos. De todos los cereales, el preferido era el trigo,
porque los señores demandaban pan blanco, y dentro de él, la variedad candeal, de
más aceptación y facilidad para la molienda. El centeno suministraba, mezclado con
algo de trigo, el pan del pobre, y su facilidad de cultivo era y es mucho mayor, además
resulta muy resistente al estrés hídrico, las bajas temperaturas y la pobreza de los sue-
los. La avena se cultivaba muy poco y se utilizaba para comida de las bestias. Tuvo
poca importancia en la España medieval en general, y en Madrid en particular, pues
requiere humedad; mientras que la cebada, en un país en el que la fabricación de cer-
veza fue muy tardía, sólo se utilizaba como cereal pienso. Los romanos, y en concreto
Apicio, el cocinero de los Césares, la empleaban en la fabricación de gachas y en algu-
nos guisos. Pan de cebada se daba a los legionarios romanos, pero como castigo, pues
produce acidosis y meteorismo en personas y animales.

Los campos de centeno conocieron en la Edad Media una terrible plaga: la infec-
ción por cornezuelo, hongo cuyos componentes alucinógenos y oxitócicos, los alca-
loides oxitocina y vasopresina, se utilizan en la actualidad en los goteos para acelerar
el parto. La molienda del cornezuelo con el cereal provocó en la Edad Media una
especie de peste blanca conocida como «fuego de San Antón» o «mal de los ardientes»
porque sus alcaloides tienen también un efecto afrodisíaco. Hoy, si a algún agricultor
se le infecta un campo de centeno con cornezuelo, algo muy difícil, pues el hongo
tiene un ciclo biológico muy complicado, salta de alegría, pues multiplica por cien
el valor de la cosecha.

Tuvo en cambio importancia un cultivo ya en desuso, el del mijo, cuya harina,
mezclada con la de trigo, proporcionaba excelentes gachas. La tierra se binaba cul-
tivando mijo y leguminosas, que reponían el nitrógeno del suelo: guisantes, habas y
lentejas. También se recolectaban en Madrid plantas textiles como el lino y el cáñamo,
junto con la vid, el olivo y las ya citadas cucurbitáceas.

Hay que señalar aquí que los cultivos tenían carácter estacional y cíclico: en otoño
se plantaba el trigo candeal y el centeno, y en primavera la cebada y la avena. El pan
negro del pobre se hacía con mezclas de todos los cereales: trigo, en poca cantidad,
centeno, cebada y avena y a veces mijo. Como la avena era el principal alimento de
los caballos de combate se utilizaba menos. Hasta el siglo XIII no se utilizaron caballos
para las tareas agrícolas, empleándose anteriormente bueyes. Los señores feudales
exigían a los campesinos censos en avena para el consumo de sus caballos. El cultivar
en distintas parcelas unos cereales y otros y combinar los cereales de otoño y primavera
aseguraba el conseguir grano frente a situaciones adversas y evitar las hambrunas,
tan habituales en toda la Edad Media.

Una de nuestras mejores expertas en gastronomía, compañera en las tareas del Ins-
tituto de Estudios Madrileños y buena amiga, Carmen Simón Palmer, nos hace saber
en su estudio La alimentación en el Madrid medieval la enorme dificultad de reconstruir
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la gastronomía madrileña en el Alta Edad Media al carecer de fuentes documentales.
Los primeros manuscritos aparecen en los siglos XIII y XIV y se refieren a la Corona
de Aragón. También señala que el Fuero de 1202 da importantes orientaciones sobre
el consumo de alimentos. De lo mismo cabe deducir que aparte del pan y el vino, un
componente fundamental de la dieta fue una especie de olla o guiso de carne con ver-
duras, cuyo ingrediente principal era el nabo, cocido con pequeños trozos de carne.
Hoy los nabos se consumen de uno en uno en sopas y purés de verduras, pero en aquel
entonces se tomaban en gran cantidad. Mucho más blando que la zanahoria, aunque
menos alimenticio y con un menor aporte vitamínico, y de cocción rápida, el nabo
aparece en los relatos del Infante don Juan Manuel y en otros muchos textos literarios.
Nada de raro tiene su consumo, pues el nabo es un vegetal de gran proliferación, que
crece incluso en aquellos campos en que no se desea su aparición.. Se consumían tam-
bién, adicionándolas a la olla, las leguminosas o constituyendo guiso a parte. La cua-
resma obligaba a abandonar la carne y consumir pesces de río: bogas, truchas, barbos
y jaramugos, amén de pescado pequeño de menudeo, pero eso sólo era posible en gen-
tes adineradas, así como el consumo de huevos que se agujereaban y sorbían. San
Isidro, naturalmente, aunaba la cuaresma con el ayuno, y los pobres como él se con-
tentaban con un poco de leche, queso y algún fruto seco. La manteca de cerdo o la
grasa de procedencia animal se sustituía en la cuaresma por el aceite de oliva, lo que
visto ahora no constituía precisamente un sacrificio. El cerdo, alimento prohibido a
árabes y judíos, se utilizaba normalmente en forma de chacina o salazón. Era el tocino
alimento de pobres y el lardo y la carne magra de ricos, que también tenían reservado
el consumo de la caza, abundante en los arrabales madrileños.

Comida de ricos y comida de pobres, como nuestro santo patrón. Algo bien dis-
tinto en todas las épocas. Veamos lo que al respecto nos dice Álvaro Cunqueiro en
su Cocina cristiana de occidente:

Los emperadores comieron mucho, comieron como emperadores. Comieron mucho
cordero, mucho pichón, mucho corzo, mucho faisán, muchas truchas. Y fueron gotosos y
diabéticos. ¡Que Dios los tenga en su gloria!

Y los tenía: «Más mató cena que sanó Avicena», dice un viejo refrán castellano
que indica cuán peligroso es dormirse por el sopor de una cena abundante y hacer
la digestión entre ronquidos. Isidro, por el contrario, se va a la cama ligero de equipaje,
estomacalmente hablando. Ésa debió de ser la clave de su longevidad, pues falleció
con noventa años.

Su vida no puede resultar más sencilla, al igual que la de otros agricultores y peones
agrícolas de todos los tiempos, casi hasta nuestros días. Se levanta todavía en la ano-
checida y, robándole horas al descanso, se va a misa y comulga. En su canonización,
el Papa Gregorio XV nos dijo: «nunca salió para su trabajo sin oír muy de madrugada
la Santa Misa y encomendarse a Dios y a su Madre Santísima». Oye misa y comulga
y luego, camino del trabajo, toma su frugal desayuno. Roe un poco de pan y como
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mucho algo de queso o de tocino acompañado de unos sorbos de agua o un pequeño
trago de vino. La primera comida del día es importante para el agricultor, la de mayor
peso, junto con la cena, pero es incompatible con el ayuno eucarístico. El desayuno
es entre los campesinos sobra de la cena, o viceversa. El almuerzo se hace en el campo,
a la sombra de un árbol y consta de lo que ya se ha dicho: pan, queso, tocino y alguna
fruta, un trago de vino y agua, y vuelta al trabajo. Isidro trabaja y reza, come y reza,
porque Dios está en todas partes, como nos dijo la Santa de Ávila, entre los surcos y
entre los fogones.

El sol ha descendido, y antes de que se oculte, Isidro vuelve a casa. Los labriegos
trabajan de sol a sol y aprovechan la luz. En su casa cena acompañado de los pobres,
a los que ya hemos dicho invita a su mesa. Veamos lo que nos dice al respecto su bió-
grafo, el jesuita Tomás Morales:

Un rapazuelo de pocos años, el primer hijo, dando brincos, se acerca para ayudar a su
padre a desuncir los animales. [...] María impaciente y restregándose las manos con el delan-
tal, se acerca y le dice con cariño: «¿Pero qué haces? Se diría que alguien te da de comer
en los barbechos». En la mesa humea la olla de hortalizas con tropezones de vaca. Allí se
sientan los pobres mendigos que le gusta acoger todos los días en su frugal mesa. Este gesto
lo recuerda la liturgia al pedir por nosotros que sepamos «compartir nuestro pan de cada
día con nuestros hermanos».

Una olla de hortalizas con tropezones de vaca. Una vaca vieja que fue sacrificada
porque se le secaron las ubres y el vientre y no podía ya dar leche ni concebir terneros.
En el occidente cristiano la cultura de la magna mater está permanentemente presente
en los sacrificios ganaderos. Jamás se mata a una hembra fértil capaz de parir, porque
sería matar «la gallina de los huevos de oro», ya sea vaca, oveja, cabra o cerda. Peor
suerte corren los machos, que pueden matarse a cualquier edad, porque uno sólo es
más que suficiente para la reproducción Se salvan aquellos que realizan otra función
productiva como arar o tirar de un carro. Occidente no ha necesitado divinizar a las
vacas para entender que biológicamente y en cualquier especie animal la importante
es la hembra, que asegura la perpetuación y es celosa cuidadora de las claves genéticas.
Pero volvamos a nuestro Santo y a su pobre yantar. Comida sencilla, comida frugal,
comida de labriego. Pan de centeno, hortalizas y poca, muy poca carne. Algo que el
poeta gallego Manuel María recordaba en una de sus composiciones al hablar de los
labradores de su tierra: Mal mantidos con centeno e con toziño. Y ésa es la cena, la
comida fuerte del día del labrador.

Conviene señalar que las cocinas cristiana, musulmana y judía, aun siendo dife-
rentes se interpenetraban. El sacrificio de las reses era muy distinto entre los judíos,
corría a cargo de un rabino menor, que debía degollar a la res de un solo tajo sin que
el cuchillo se mellara, y luego sangrarla y lavar la carne. Si algo fallaba, ésta ya no era
apta en términos religiosos para el consumo y se vendía, no a los cristianos que tenía
prohibido comprarla, sino a los árabes. De la misma manera, la fabricación de pan
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era diferente al no utilizar la levadura y tener éste carácter ácimo. Tanto en una cocina
como en otra se utilizaba el pan desmenuzado en la fabricación de sopas. Los árabes,
que cocían la carne antes de guisarla de forma definitiva, acostumbraron a los cris-
tianos a utilizar la harina para algo más que la fabricación de pan. Surgen así las empa-
nadas, las tortas, el cuscús, la sémola y las primeras pastas comestibles. También sor-
prendieron a los cristianos con sus dolmas: vegetales rellenos de carne de cordero
picada y especiada, que en las zonas mediterráneas se mezcla con arroz cocido. Ese
tipo de vegetales rellenos: berenjena, calabacín, pimientos, etc. constituye aún hoy
una especialidad castellana, pero se ha perdido la más famosa de las dolmas, la que
se hace con hojas de parra maceradas en aceite, derevi dolma. También fue notable
su maestrazgo en la fabricación de dulces y en los que hoy llamaríamos «postres de
cocina» o frutas de sartén, cuya base fundamental es la harina de trigo asociada a los
frutos secos y sobre todo a la miel. Su influencia en la cocina cristiana de occidente
fue también muy notable en la utilización de las especias que, procedentes en general
de Asia, ellos conocían tan bien: pimienta, jengibre, alcaravea, nuez moscada, canela
y comino. Hay que añadir a ello el consumo intensivo de plantas umbelíferas aliáceas
como la cebolla y el ajo que se utilizaban enteras formando parte de los asados y los
guisos. Una buena cabeza de ajo o una cebolla eran comida para un hombre, sobre
todo en cuaresma.

La conservación de alimentos es otro capítulo importante. Citaremos algunos
empezando por el salazón, que se lleva a cabo tratando carnes y pescados con sal
para provocar su deshidratación. El frío y el ambiente seco favorecen extraordina-
riamente el proceso. No se olvide que hoy es la provincia de Soria el lugar donde se
ubican los mayores secaderos de bacalao de España. No obstante en Levante se deseca
artesanalmente el pescado clavándolo en una tabla, salándolo y exponiéndolo al sol,
procedimiento que tiene la ventaja de su gran rapidez. La desecación de carnes por
calor y humo fue y es hoy la base del proceso de acecinar. A ambos hay que añadir
el escabeche, aprovechando el vino avinagrado, y el almacenaje en orzas cubierto de
aceite, que fueron, en época del Santo, los métodos más importantes de conservación;
habría también que citar la desecación de la pieza o sus derivados, su ahumado o su
conservación en forma de chacina. La carne ya desde épocas muy antiguas se acecinaba
o salpresaba, es decir, se convertía en salazón, aunque este tratamiento se aplicaba a
partes que como el tocino no podían desecarse.

El consumo de frutas frescas era habitual, pero no muy variado: melones, sandías,
higos y uvas eran los principales. Hay que tener en cuenta que muchos de los alimentos
que actualmente se consumen vendrían a España tras el descubrimiento de América,
algunos de tanto consumo como las solanáceas: patatas, tomates e incluso el tabaco.
Frutas como la naranja fueron de utilización tardía, pues estaban consideradas, al
igual que la patata, de carácter ornamental, hasta que Parmentier dio en utilizarlas
como sustitutivas del trigo en época de hambruna, lo que generó serios desórdenes.
El aislamiento que suponía la dificultad de llevar los géneros de un lugar a otro oca-
sionaba que el consumo se centrara en los productos autóctonos.
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Hoy tenemos en la cocina múltiples útiles, pero otrora eran escasos: ollas con tapa
perforada, cucharones y morteros. Tampoco en la mesa abundaba la cubertería, for-
mada exclusivamente por cucharas y cuchillos. Los tenedores vendrán mucho más
tarde, en la Edad Moderna. Aunque existían hornos, la mayoría de los alimentos se
cocían en una chimenea, en una olla de barro, junto al rescoldo. Se amasaba y hor-
neaba el pan una vez por semana, y las hogazas se guardaban en una orza de barro,
tapada para evitar su desecación y endurecimiento. Lógicamente el pan iba perdiendo
de día en día y cuando ya estaba incomible se utilizaba en sopas, gachas y guisos para
ablandarlo. Las gachas fueron otra comida habitual utilizando como base las harinas,
el aceite y el agua. Se acompañaban, como hoy, de pan y tocino. La harina de almortas,
leguminosa que entre nuestros mayores tiene ingrato recuerdo por el puré de San
Antonio de posguerra, era otro de sus componentes.

Capítulo aparte merece el vino. El desarrollo de las viñas fue precoz, y se ubicaban
en el entorno de las ciudades, los castillos y los monasterios. Era un cultivo y un con-
sumo de elites adineradas, nobles y congregaciones religiosas. Es más, entre los feu-
dales no era costumbre que los siervos y peones cuidaran las viñas, encargando su
tratamiento a los domésticos, manteniendo los señores su vigilancia. Una vez elabo-
rado, su trasporte se hacía por vía fluvial, para evitar el deterioro de toneles y barricas.
Su destilación y posterior transformación en holandas, mezclas hidroalcohólicas de
alta graduación, fue posterior, así como su utilización en la fabricación de licores por
infusión de frutos y componentes aromáticos, que fue muy tardía y corrió a cargo de
las Órdenes monásticas. El nombre de muchos de ellos que aún hoy están en el mer-
cado son ilustrativos de su origen monacal. En Madrid el vino fue siempre bronco y
de una calidad no alta. Nada que ver con los viñedos franceses de la zona de Borgoña
y el valle de Mosela. Eso trajo como consecuencia que el vino fuera un producto más
democrático y llegara hasta los campesinos.

Poco a poco vamos llegando al final. San Isidro era pobre, pobre de solemnidad.
Existía en aquel entonces una diferencia entre el bracero y aquél que vendía su fuerza
de trabajo junto con la de los animales de tiro de su propiedad, es decir, una pareja
de bueyes. El economista Duby nos dice al respecto en su obra Economía rural y vida
campesina en el occidente medieval: «En el siglo XIII, en Italia, una pareja de bueyes
valía tanto como todas las tierras de una explotación familiar».

Sabemos que San Isidro uncía y desuncía unos bueyes, pero no creemos que fueran
suyos, sino del señor. Tampoco tenía tierras, sino el pegujal que el amo le daba en
pago a su trabajo. San Isidro era pobre, era labrador y gran rezador. Fue y es nuestro
patrón, y durante algún tiempo imagen de un Madrid que ya no existe, tanto en su
núcleo urbano principal como en aquellas otras poblaciones que lo circundan y que
son tan grandes como muchas capitales de provincia. Pero todavía existe ese Madrid
agrícola y ganadero que él representa, ese trabajo honrado del que todos nos alimen-
tamos y que hoy, afortunadamente, no está ligado a la pobreza. Demos gracias por
los frutos de la tierra y del trabajo del hombre y sigamos el ejemplo de nuestro Santo
labrador, nuestro San Isidro.
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