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ARQUITECTURA REGIA

Por JOSE MANUEL BARBEITO
Profesor Titular de la Universidad Politécnica de Madrid

Conferencia pronunciada el dia 15 de noviembre de 2016
en el Museo de San Isidro

El espiritu del Renacimiento afirm¢ una relacion entre las diferentes artes
visuales, arquitectura, pintura y escultura que no estaba exenta de cierta
emulacion. Estas artes del disegno coincidian en una misma manera de
enfrentar la formulacién de las ideas artisticas con independencia de cdmo
luego cada una de ellas las materializara. Pero si se reconocia ese comun
punto de partida, luego unas y otras porfiaban por una primacia que dio
forma a diversos parangones.

La poesia tuvo también su lugar en estas disputas, reivindicando una anti-
gua complicidad con la pintura que ya dejara formulada Horacio. Su afo-
rismo Ut pictura poesis vendria a decirnos que la poesia es pintura que habla
y la pintura poesia muda. El propio Cervantes se hizo eco de este pensa-
miento en los Trabajos de Persiles: La Historia, la Poesia y la Pintura sim-
bolizan entre si y se parecen tanto que, quando escribes historia, pintas y
quando pintas, compones .

Pintura y literatura eran capaces de compartir realidades y fantasias. Mas
complicado tiene entrar en este didlogo la arquitectura, demasiada ligada a
la materia e incapaz por su propia naturaleza de dejarse arrastrar a ese
mundo de especulaciones inventivas.

Sin embargo la arquitectura comparte con la literatura su proyeccion
social, la condicién publica y universal de sus palabras. Es desde esa pers-
pectiva como la arquitectura de finales del siglo XVI podria ponerse en rela-
cién con la obra cervantina. Una arquitectura a la que en ese momento le va
bien el adjetivo de regia, pues ya entonces es la corte y no la iglesia quien
abandera cambios y novedades.

Felipe II tiene veinte afios més que Cervantes y en 1559 ha regresado de
los Paises Bajos ya rey de Espaifia. Se instala en Toledo, se casa con Isabel
de Valois, preside ceremonias publicas, se luce ante la reina en justas y tor-
neos. Pero no es facil la vida en Toledo. No lo es por la incomodidad de un



palacio todavia en obras, sin una escalera que dé acceso digno a los aposen-
tos reales ni una capilla donde puedan llevarse a cabo las funciones religio-
sas. Ademas al monarca le agobia la posicion enquistada del palacio en la ciu-
dad, con la exposicion publica de su persona que eso supone, y aprovecha cual-
quier excusa para refugiarse en Aranjuez.

A orillas del Tajo el rey se aloja en las viejas casas maestrales. Llevaba
tiempo pensando en remozarlas, pero de momento se contenta con disfrutar de
la caza y los paseos junto al rio. Alli se redinen muchos de los oficiales extran-
jeros que Felipe II va contratando y la posesion se convierte en un hervidero
de experiencias. Los labradores flamencos ensayan nuevos arados y formas de
cultivo mientras ingenieros y arquitectos tratan de encauzar las crecientes del
rio, haciéndolo navegable. En el mundo de las obras siempre a Felipe II le
gustd cuanto significara novedad.

Felipe II se ahoga en Toledo y en 1561 decide trasladar la corte a Madrid.
El palacio madrilefio, recién terminadas las obras de ampliacidn iniciadas 25
afios atrés por el emperador, presenta una disposicién ordenada y capaz tanto
para alojar a la familia real como a la numerosa servidumbre de sus casas.
Pero ademas el alcazar ofrece al rey la posibilidad de entrar y salir de la ciu-
dad sin tener que dar cuenta a nadie. Ha comprado todas las tierras que se
extienden desde el palacio hasta el rio y siguiendo el curso del Manzanares
tiene franco el camino hasta el Pardo. Asi que paraddjicamente uno de los
mayores atractivos que la ciudad tiene para el monarca es la facilidad de
poder escapar de ella, de recuperar la libertad de hacer lo que quiera sin sen-
tirse permanente observado. En Madrid encuentra el palacio que quiere y la
ciudad que necesita.

Pronto Felipe II empieza a dejar su huella en la arquitectura del edificio,
ordenando levantar una gran torre al extremo de la fachada para rematar sus
aposentos personales. Es una exdtica arquitectura a la flamenca, de ladrillo y
pizarra que entonces debid sorprender a los madrilefios por sus ventanas ras-
gadas y la atrevida silueta de su chapitel. Frente a la un tanto rancia monu-
mentalidad de la portada del emperador, esta torre daba a la fachada del alca-
zar un aire de novedad, reflejando la condicién doméstica de un edificio que
ya no solo representa el poder de la monarquia sino también el lugar concreto
donde el monarca habita.

Ademads de la posesion de Aranjuez y los alcdzares de Toledo y Madrid,
Felipe II frecuenta otras casas reales como son los cazaderos de El Pardo y
Valsain. El Pardo, reconstruido completamente por orden del emperador, se lo
encuentra el monarca ya terminado cuando regresa a Espafia. La vieja fortaleza
medieval ha dado paso a una tranquila arquitectura que deja asomar cierto
aroma de villa italiana con su equilibrada composicién planimétrica, la regula-
ridad de su volimen y los amplios corredores que en sus fachadas norte y sur
abren las vistas hacia el campo. Alli se llega desde Madrid en poco més de dos



horas de buena cabalgada. Asi que va y viene con frecuencia, cuando el trabajo
le agota. No hay nada que prevenir ni preparar.

Valsain es otra cosa. A Valsain se va de jornada, porque esta lejos y las
estancias son largas, siempre en verano, cuando se pueden cruzar los puer-
tos. La reforma del antiguo cazadero la decidi6 Felipe II antes de marchar a
Inglaterra y su arquitectura es quizas la que mejor refleje los gustos del
monarca. Cuando Wyngaerde la dibuja en 1562 nos deja ver la irregularidad
de su silueta, el salpicado de corredores, cuerpos de edificios y torres. Una
arquitectura que disuelve sus contornos en el paisaje.

Este es a grandes pinceladas el estado de las Casas Reales cuando
Cervantes llega en 1566 a Madrid, no cumplidos atin los veinte afios de
edad. Poco més de un par de afios pasé en la ciudad, porque en diciembre
de 1568 tuvo lugar el desgraciado enfrentamiento con Antonio de Segura y
la apresurada huida que dard un nuevo rumbo a su vida. Embarcado hacia
Italia vendran después las peripecias de Lepanto y el cautiverio de Argel.
No serd hasta los primeros afios ochenta cuando volvamos a encontrar a
Cervantes en Madrid.

Para entonces muchas cosas han pasado. El rey ha envejecido, pero esta
en la cumbre de su poder. Ha hecho valer sus derechos a la sucesién portu-
guesa y reunido en su persona ambas coronas, aunque ha significado una
larga ausencia en la capital lisboeta, ausencia interminable para muchos
ministros y oficiales que esperaban ansiosos la vuelta del soberano.

Por fin en 1583 Felipe 1I llega de nuevo a Madrid. Poderosas razones de
estado determinan el regreso, pero puede que entre ellas se cruzara también
el deseo del rey de ver terminada la obra de El Escorial que, poco a poco,
se ha ido levantando a lo largo de estos afios.

El Escorial es otra cosa que nada tiene que ver con Aranjuez, El Pardo o
Valsain. A aquellos Sanchos les ha salido un Quijote lleno de ideales.
Porque El Escorial fue desde un principio algo mas que el enterramiento del
emperador, algo mas que un convento, algo mas que un palacio. Quiso ser
un simbolo de la monarquia. Esa es la dificil tarea que Juan Bautista de
Toledo tiene que llevar a cabo. Y el arquitecto demuestra que tiene la capa-
cidad y el talento para enfrentarse a ello. Primero él, luego Juan de Herrera,
le van a dar al rey una respuesta extraordinaria.

Ningin soberano moderno tiene nada parecido. Antes Ticiano y Leoni
habian glorificado la imagen del rey y de su padre, en obras que hoy se estu-
dian como modélicas en la representacion del poder de una dinastia. Pero El
Escorial es otra cosa que va mucho mas alla, y Felipe II lo sabe.

Autoriza a Herrera la edicién de las ldminas donde se representa con
detalle su arquitectura. Para ello es necesario desde traer el papel de Venecia
hasta hacer venir de Roma al grabador que abrird las 1dminas, Pedro Perret.
Tanto esfuerzo revela la importancia que se da a una iniciativa destinada a
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dejar muy atrds sus precedentes. Del proyecto de Antonio Sangallo para San
Pedro del Vaticano se habian abierto cinco laminas y del que afios después
llevari adelante Miguel Angel tan sélo tres, las que grabara Dupérac. De El
Escorial se van a sacar doce de las que se estampardn varios miles de ejem-
plares en papel distribuidos por toda Europa. Incluso en 1589 el rey auto-
riz6 el envio de trescientos juegos completos a la ciudad de los Reyes, capi-
tal del Peru.

Ademas de El Escorial construido y del dibujado por Herrera, hubo un
Escorial escrito, y ese se lo debemos a Sigiienza. Por fin un jerénimo com-
prendid que el deseo del rey iba mds alld de levantar una casa para su orden
y Sigiienza no tuvo inconveniente en medir El Escorial con Roma. Tal vez
su pluma nunca alcanzara tanta elocuencia como entonces.

El Escorial habia vencido a la Antigiiedad para convertirse él mismo en
vara de medida de futuras arquitecturas. Ya no hacia falta peregrinar al
pasado, buscar veneradas ruinas en tierras italianas. El Escorial era el nuevo
modelo. Su propia arquitectura se apoyaba en el lenguaje de los 6rdenes
pero se expresaba con una sorprendente modernidad como demostraban las
empinadas cubiertas de pizarra y los chapiteles. Todo era nuevo aunque todo
nacia de lo antiguo.

Eso explica la aureola que se crea en torno a la obra, lo que se conoce
como la fama de El Escorial. Tanta fue que sus estampas se incorporaron en
atlas geogrificos como el de Abraham Ortelius, el mejor y més divulgado en
la Europa de entonces. Un atlas que no faltaba en ninguna biblioteca que se
preciara y alli, entre mapas y planos estaba el séptimo disefio de Herrera,
aquella geografia de las maravillas que el rey afadiera a las que la natura-
leza creara.

Felipe II fue todavia més alla. Alent6 la publicacién de los padres Prado
y Villalpando sobre la reconstruccion del templo de Salomoén, una de las
empresas editoriales mas costosas de su momento. Cuando en 1604 apare-
ci6é en Roma la obra de los jesuitas, tras su discurso planeaba una idea: El
Escorial era la réplica moderna del templo de Jerusalén. Su perfeccion dic-
tada directamente por Dios al profeta Ezequiel habia vuelto a materializarse
tantos siglos después en la fundacién del monarca. Enlazando con Salomén,
Felipe II pasaba de un plumazo sobre la Roma pagana.

La arquitectura del templo de Salomén suscitaria en los proximos afios
un apasionado debate filosdfico al que no seria ajeno el mismisimo Newton.
La discusién de fondo enfrentaba la verdad revelada por las escrituras, la
Unica hasta entonces admitida, con las nuevas ideas que lentamente iba des-
pejando el pensamiento racional. Religién y ciencia eran de pronto dos
mundos antagdnicos, caminos que enfrentaban razén y fe.

Que este debate tomara como punto de partida aquel lejano eco de El
Escorial, da cuenta de la importancia de un edificio que siempre se quiso



entender mas alla de lo que pudiera significar una arquitectura determinada.
Y es en ese territorio donde puede encontrarse una relacidn con la universa-
lidad de la obra maestra de Cervantes.

Dentro de nuestra arquitectura, s6lo El Escorial aguantaria medirse con
El Quijote. Uno construye su fama sobre la soberbia de la piedra y explica
desde ella la Europa que a principios del siglo XVII se asoma a un tiempo
nuevo. Pero es un tiempo histérico, un tiempo irremediablemente pasado.
La fama del Quijote es una fama distinta, diferente, levantada sobre la leve
fuerza de la palabra. Una fama que explorando el interior de nuestra propia
naturaleza no se agota en el tiempo ni en la distancia.



