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ARQUITECTURA REGIA

Por JOSÉ MANUEL BARBEITO

Profesor Titular de la Universidad Politécnica de Madrid  

Conferencia pronunciada el día 15 de noviembre de 2016
en el Museo de San Isidro

El espíritu del Renacimiento afirmó una relación entre las diferentes artes
visuales, arquitectura, pintura y escultura que no estaba exenta de cierta
emulación. Estas artes del disegno coincidían en una misma manera de
enfrentar la formulación de las ideas artísticas con independencia de cómo
luego cada una de ellas las materializara. Pero si se reconocía ese común
punto de partida,  luego unas y otras porfiaban por una primacía que dio
forma a diversos parangones.

La poesía tuvo también su lugar en estas disputas, reivindicando una anti-
gua complicidad con la pintura que ya dejara formulada Horacio. Su afo-
rismo Ut pictura poesis vendría a decirnos que la poesía es pintura que habla
y la pintura poesía muda. El propio Cervantes se hizo eco de este pensa-
miento en los Trabajos de Persiles: La Historia, la Poesía y la Pintura sim-
bolizan entre sí y se parecen tanto que, quando escribes historia, pintas y
quando pintas, compones .

Pintura y literatura eran capaces de compartir realidades y fantasías. Más
complicado tiene entrar en este diálogo la arquitectura, demasiada ligada a
la materia e incapaz por su propia naturaleza de dejarse arrastrar a ese
mundo de especulaciones inventivas.

Sin embargo la arquitectura comparte con la literatura su proyección
social, la condición pública y universal de sus palabras. Es desde esa pers-
pectiva como la arquitectura de finales del siglo XVI podría ponerse en rela-
ción con la obra cervantina. Una arquitectura a la que en ese momento le va
bien el adjetivo de regia, pues ya entonces es la corte y no la iglesia quien
abandera cambios y novedades. 

Felipe II tiene veinte años más que Cervantes y en 1559 ha regresado de
los Países Bajos ya rey de España. Se instala en Toledo, se casa con Isabel
de Valois, preside ceremonias públicas, se luce ante la reina en justas y tor-
neos. Pero no es fácil la vida en Toledo. No lo es por la incomodidad de un
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palacio todavía en obras, sin una escalera que dé acceso digno a los aposen-
tos reales ni una capilla donde puedan llevarse a cabo las funciones religio-
sas. Además al monarca le agobia la posición enquistada del palacio en la ciu-
dad, con la exposición pública de su persona que eso supone, y aprovecha cual-
quier excusa para refugiarse en Aranjuez.

A orillas del Tajo el rey se aloja en las viejas casas maestrales. Llevaba
tiempo pensando en remozarlas, pero de momento se contenta con disfrutar de
la caza y los paseos junto al río. Allí se reúnen muchos de los oficiales extran-
jeros que Felipe II va contratando y la posesión se convierte en un hervidero
de experiencias. Los labradores flamencos ensayan nuevos arados y formas de
cultivo mientras ingenieros y arquitectos tratan de encauzar las crecientes del
río, haciéndolo navegable. En el mundo de las obras siempre a Felipe II le
gustó cuanto significara novedad. 

Felipe II se ahoga en Toledo y en 1561 decide trasladar la corte a Madrid.
El palacio madrileño, recién terminadas las obras de ampliación iniciadas 25
años atrás por el emperador, presenta una disposición ordenada y capaz tanto
para alojar a la familia real como a la numerosa servidumbre de sus casas.
Pero además el alcázar ofrece al rey la posibilidad de entrar y salir de la ciu-
dad sin tener que dar cuenta a nadie. Ha comprado todas las tierras que se
extienden desde el palacio hasta el río y siguiendo el curso del Manzanares
tiene franco el camino hasta el Pardo. Así que paradójicamente uno de los
mayores atractivos que la ciudad tiene para el monarca es la facilidad de
poder escapar de ella, de recuperar la libertad de hacer lo que quiera sin sen-
tirse permanente observado. En Madrid encuentra el palacio que quiere y la
ciudad que necesita.

Pronto Felipe II empieza a dejar su huella en la arquitectura del edificio,
ordenando levantar una gran torre al extremo de la fachada para rematar sus
aposentos personales. Es una exótica arquitectura a la flamenca, de ladrillo y
pizarra que entonces debió sorprender a los madrileños por sus ventanas ras-
gadas y la atrevida silueta de su chapitel. Frente a la un tanto rancia monu-
mentalidad de la portada del emperador, esta torre daba a la fachada del alcá-
zar un aire de novedad, reflejando la condición doméstica de un edificio que
ya no solo representa el poder de la monarquía sino también el lugar concreto
donde el monarca habita.  

Además de la posesión de Aranjuez y los alcázares de Toledo y Madrid,
Felipe II frecuenta otras casas reales como son los cazaderos de El Pardo y
Valsaín. El Pardo, reconstruido completamente por orden del emperador, se lo
encuentra el monarca ya terminado cuando regresa a España. La vieja fortaleza
medieval ha dado paso a una tranquila arquitectura que deja asomar cierto
aroma de villa italiana con su equilibrada composición planimétrica, la regula-
ridad de su volúmen y los amplios corredores que en sus fachadas norte y sur
abren las vistas hacia el campo. Allí se llega desde Madrid en poco más de dos
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horas de buena cabalgada. Así que va y viene con frecuencia, cuando el trabajo
le agota. No hay nada que prevenir ni preparar.

Valsaín es otra cosa. A Valsaín se va de jornada, porque está lejos y las
estancias son largas, siempre en verano, cuando se pueden cruzar los puer-
tos. La reforma del antiguo cazadero la decidió Felipe II antes de marchar a
Inglaterra y su arquitectura es quizás la que mejor refleje los gustos del
monarca. Cuando Wyngaerde la dibuja en 1562 nos deja ver la irregularidad
de su silueta, el salpicado de corredores, cuerpos de edificios y torres. Una
arquitectura que disuelve sus contornos en el paisaje.

Este es a grandes pinceladas el estado de las Casas Reales cuando
Cervantes llega en 1566 a Madrid, no cumplidos aún los veinte años de
edad. Poco más de un par de años pasó en la ciudad, porque en diciembre
de 1568 tuvo lugar el desgraciado enfrentamiento con Antonio de Segura y
la apresurada huida que dará un nuevo rumbo a su vida. Embarcado hacia
Italia vendrán después las  peripecias de Lepanto y el cautiverio de Argel.
No será hasta los primeros años ochenta cuando volvamos a encontrar a
Cervantes en Madrid.

Para entonces muchas cosas han pasado. El rey ha envejecido, pero está
en la cumbre de su poder. Ha hecho valer sus derechos a la sucesión portu-
guesa y reunido en su persona ambas coronas, aunque ha significado una
larga ausencia en la capital lisboeta, ausencia interminable para muchos
ministros y oficiales que esperaban ansiosos la vuelta del soberano. 

Por fin en 1583 Felipe II llega de nuevo a Madrid. Poderosas razones de
estado determinan el regreso, pero puede que entre ellas se cruzara también
el deseo del rey de ver terminada la obra de El Escorial que, poco a poco,
se ha ido levantando a lo largo de estos años.

El Escorial es otra cosa que nada tiene que ver con Aranjuez, El Pardo o
Valsaín. A aquellos Sanchos les ha salido un Quijote lleno de ideales.
Porque El Escorial fue desde un principio algo más que el enterramiento del
emperador, algo más que un convento, algo más que un palacio. Quiso ser
un símbolo de la monarquía. Esa es la difícil tarea que Juan Bautista de
Toledo tiene que llevar a cabo. Y el arquitecto demuestra que tiene la capa-
cidad y el talento para enfrentarse a ello. Primero él, luego Juan de Herrera,
le van a dar al rey una respuesta extraordinaria.

Ningún soberano moderno tiene nada parecido. Antes Ticiano y Leoni
habían glorificado la imagen del rey y de su padre, en obras que hoy se estu-
dian como modélicas en la representación del poder de una dinastía. Pero El
Escorial es otra cosa que va mucho más allá, y Felipe II lo sabe. 

Autoriza a Herrera la edición de las láminas donde se representa con
detalle su arquitectura. Para ello es necesario desde traer el papel de Venecia
hasta hacer venir de Roma al grabador que abrirá las láminas, Pedro Perret.
Tanto esfuerzo revela la importancia que se da a una iniciativa destinada a
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dejar muy atrás sus precedentes. Del proyecto de Antonio Sangallo para San
Pedro del Vaticano se habían abierto cinco láminas y del que años después
llevará adelante Miguel Ángel tan sólo tres, las que grabara Dupérac. De El
Escorial se van a sacar doce de las que se estamparán varios miles de ejem-
plares en papel distribuidos por toda Europa. Incluso en 1589 el rey auto-
rizó el envío de trescientos juegos completos a la ciudad de los Reyes, capi-
tal del Perú.

Además de El Escorial construido y del dibujado por Herrera, hubo un
Escorial escrito, y ese se lo debemos a Sigüenza. Por fin un jerónimo com-
prendió que el deseo del rey iba más allá de levantar una casa para su orden
y Sigüenza no tuvo inconveniente en medir El Escorial con Roma. Tal vez
su pluma nunca alcanzara tanta elocuencia como entonces.

El Escorial había vencido a la Antigüedad para convertirse él mismo en
vara de medida de futuras arquitecturas. Ya no hacía falta peregrinar al
pasado, buscar veneradas ruinas en tierras italianas. El Escorial era el nuevo
modelo. Su propia arquitectura se apoyaba en el lenguaje de los órdenes
pero se expresaba con una sorprendente modernidad como demostraban las
empinadas cubiertas de pizarra y los chapiteles. Todo era nuevo aunque todo
nacía de lo antiguo.

Eso explica la aureola que se crea en torno a la obra, lo que se conoce
como la fama de El Escorial. Tanta fue que sus estampas se incorporaron en
atlas geográficos como el de Abraham Ortelius, el mejor y más divulgado en
la Europa de entonces. Un atlas que no faltaba en ninguna biblioteca que se
preciara y allí, entre mapas y planos estaba el séptimo diseño de Herrera,
aquella geografía de las maravillas que el rey añadiera a las que la natura-
leza creara.

Felipe II fue todavía más allá. Alentó la publicación de los padres Prado
y Villalpando sobre la reconstrucción del templo de Salomón, una de las
empresas editoriales más costosas de su momento. Cuando en 1604 apare-
ció en Roma la obra de los jesuitas, tras su discurso planeaba una idea: El
Escorial era la réplica moderna del templo de Jerusalén. Su perfección dic-
tada directamente por Dios al profeta Ezequiel había vuelto a materializarse
tantos siglos después en la fundación del monarca. Enlazando con Salomón,
Felipe II pasaba de un plumazo sobre la Roma pagana.

La arquitectura del templo de Salomón suscitaría en los próximos años
un apasionado debate filosófico al que no sería ajeno el mismísimo Newton.
La discusión de fondo enfrentaba la verdad revelada por las escrituras, la
única hasta entonces admitida, con las nuevas ideas que lentamente iba des-
pejando el pensamiento racional. Religión y ciencia eran de pronto dos
mundos antagónicos, caminos que enfrentaban razón y fe.

Que este debate tomara como punto de partida aquel lejano eco de El
Escorial, da cuenta de la importancia de un edificio que siempre se quiso
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entender más allá de lo que pudiera significar una arquitectura determinada.
Y es en ese territorio donde puede encontrarse una relación con la universa-
lidad de la obra maestra de Cervantes.

Dentro de nuestra arquitectura, sólo El Escorial aguantaría medirse con
El Quijote. Uno construye su fama sobre la soberbia de la piedra y explica
desde ella la Europa que a principios del siglo XVII se asoma a un tiempo
nuevo. Pero es un tiempo histórico, un tiempo irremediablemente pasado.
La fama del Quijote es una fama distinta, diferente, levantada sobre la leve
fuerza de la palabra. Una fama que explorando el interior de nuestra propia
naturaleza no se agota en el tiempo ni en la distancia.
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