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RESUMEN:

Se describen el estado de la ciencia española en la primera década del
siglo XX y las consideraciones sobre ella de Ortega y Gasset joven, en con-
traste con la Europa que conoce, así como sus relaciones escritas con
Unamuno y las impresiones que ofrece acerca de Menéndez Pelayo,
Echegaray, Cajal y Torres Quevedo.

ABSTRAC:

This paper describes the state of Spanish science in the first decade of the
20th century and young Ortega y Gasset´s considerations about it, in con-
trast to the Europe he knows, as well as his written relations with Unamuno
and his impressions about Menéndez Pelayo, Echegaray, Cajal and Torres
Quevedo.

PALABRAS CLAVE: Historia de la ciencia española, sociología de la cien-
cia, Ortega y Gasset, Unamuno.

KEY WORDS: History of Spanish science, sociology of science, Ortega y
Gasset, Unamuno.
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INTRODUCCIÓN. EL ‘JOVEN ORTEGA’: EL ‘ENCUENTRO EUROPEO’ CON LA

CIENCIA Y LAS CIENCIAS

Se trata en este artículo de la etapa ‘juvenil’ de Ortega, centrada en su estan-
cia en Alemania en la primera década del siglo XX, etapa que caracterizamos
con la expresión, bastante usual, del ‘joven Ortega’. Puede considerarse crono-
lógicamente, por ejemplo y sin que se trate de algo estricto, como el periodo de
su vida que transcurre desde los primeros escritos precedentes a su salida al
extranjero en 1906hasta la publicación de su primera relevante obra,
Meditaciones del Quijote1, que se juzgaasí como inicio de su primera madurez;
es decir, la etapa de su vida (1883-1955) comprendida desde sus primeros escri-
tos, 1902, hasta 1914, de modo que puede estimarse también que concluye con
el inicio de la Primera Guerra Europea o Mundial. Para el conocimiento de
Ortega en este periodo son especialmente interesantes sus epistolarios.2

Debe señalarse de manera especial, en este marco del Instituto de Estudios
Madrileños, que José Ortega y Gasset, natural de Madrid (1883), tras sus
estudios en el Colegio de los Jesuitas (El Palo, Málaga, 1891-1897) y en la
Universidad de Deusto (Bilbao, 1897-98) quedó inmerso en sus estudios uni-
versitarios en Madrid (Universidad Central, Licenciatura y Doctorado en
Filosofía y Letras,1898-1905). Entre sus estancias en Alemania (1905-07, y
1911) accede a las Cátedras de Lógica, Ética y Psicología de la Escuela
Superior de Magisterio de Madrid (1909) y cátedra de Metafísica en la
Universidad Central (1910). Ortega es ciudadano de Madrid, la capital de
España, en y desde donde, ejercería su función magisterial universitaria y
social, como profesor, escritor y periodista.

Esta etapa inicial de su trayectoria intelectual, de modo singular sus estan-
cias en Alemania,primero en 1905-07 y después en 1910-11, puede valorarse de
especial importancia para: 

a) El proceso de su formación.
b) Su recepción y captación de las improntas culturales sociales europe-

as, principalmente las científicas, de tal modo que adquirirá, a nuestro jui-
cio, la condición de sociólogo de la ciencia, como eficiente pionero de la
misma, aspecto de suma relevancia en este trabajo. En síntesis, descubre en
Alemania el papel social de la ciencia.

c) Su actitud y consecuente compromiso intelectual.

1 Se publica en 1914 y es propiamente su primer libro. Con él se considera con frecuencia que
comienza su filosofía, su obra de madurez.

2 En perspectiva formal, las obras de esta etapa, integrando Meditaciones del Quijote, ocupan
el primer volumen de las Obras Completas de Alianza de 1983, citadas por OC, fuente básica de
las referencias que se utilizan en este trabajo. Se completan principalmente con el Epistolario (que
recoge las cartas entre Ortega y Navarro Ledesma, edición de Paulino Garagorri, Revista de
Occidente, págs 1158, Madrid, 1974, citado por EON), el Epistolario completo Ortega-Unamuno
(edición de Laureano Robles, El Arquero, 1987, citado por EOU); y con Cartas de un joven espa-
ñol (edición de Soledad Ortega, El Arquero, 1991, citado por CJE).
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En este artículo se pretende describir sintéticamente, mediante unas notas
básicas, la situación de la ciencia en la España de la transición del siglo XIX
al XX y de principios del XX, de la que hemos tratado en numerosas ocasio-
nes, muchas veces para destacar el significado de la obra de Leonardo Torres
Quevedo3 (1852-1936), desconocida por Ortega, y otras muchas como antece-
dentes de la naciente física y química en el entorno de la figura de Blas
Cabrera Felipe4 (1878-1945) en el Laboratorio de Investigaciones Físicas de
la Junta para Ampliación de Estudios. En ese marco histórico se mueven ade-
más las ideas acerca de la ciencia española de Marcelino Menéndez Pelayo
(1856-1912), la figura excepcional de Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) y
la del polifacético José de Echegaray (1832-1916), que constituirán distintos
referentes en el tratamiento de Ortega como expone en sus reflexiones en torno
al “problema de España”. Así se pretende caracterizar adecuadamente la situa-
ción de la ciencia en la España del entorno de la primera década del siglo XX5

que se corresponde con la etapa establecida como de ‘joven Ortega’.

1. LA CIENCIA EN LA ESPAÑA DE LA PRIMERA DÉCADA DEL SIGLO XX

1.1. NOTAS PRELIMINARES

En este primer epígrafe, de cuyo contenido posible hemos escrito cientos
de páginas6, sólo se pretende, y a modo de resumen, caracterizar el punto de
vista personal acerca del papel que desempeñaban la ciencia y los científi-
cos en la España de la etapa vital del ‘joven Ortega’, es decir, principios del
siglo XX. Se hace tras la reflexión y escritura de numerosos libros y artícu-
los, personales y colectivos sobre el tema.

Superada por los historiadores, es de esperar que, con generalidad, la
polémica de la ciencia española generada por, y en torno a, Menéndez
Pelayo, y con una mayor objetividad desde la actualidad, pueden confeccio-
narse unas notas caracterizadoras de la ciencia española de la primera
década del siglo XX. He aquí, en síntesis, mi impresión.

3 Pueden recordarse, entre otras muchas, las siguientes obras: Leonardo Torres Quevedo,
Biblioteca de la Ciencia Española (1992), Investigación y Ciencia (Edición en español de
Scientific American, 166, 80-87, 1990).

4 Como manifestaciones, entre otras, la edición de las Obras Completas (1996-2003), Blas
Cabrera: Vida y Pensamiento (2005), Blas Cabrera ante Einstein y la relatividad (1995), la bio-
grafía Blas Cabrera, físico español, canario ilustre (1995).

5 Este tema lo hemos tratado, entre otros lugares, en “La Ciencia española en el siglo XX”,
Capítulo 38 deGarrido, M.;Valdés, L.M. yArenas, L. (coords.) (2005)El legado filosófico y cien-
tífico del siglo XX. Madrid, Cátedra; y en “El genio filosófico de la ciencia: Cajal, Torres
Quevedo, Menéndez Pelayo”, Capítulo 7 deGarrido, M.;Orringer, N.R.;valdés, L.M. yValdés,
M.M. (coords.) (2009)El legado filosófico español e hispanoamericano del siglo XX. Madrid,
Cátedra.

6 Se observarán en las obras concretas que estarán distribuidas en próximas notas asociadas a
diferentes biografías de científicos españoles de la época.

223



1. El punto de partida es el abandono secular de la ciencia en la España
de la Modernidad con agravamiento notable en el siglo XIX.7

2. La consagración social de un científico individual -pionero-: Santiago
Ramón y Cajal.

3. La emergencia de un genio como inventor -”el más prodigioso inven-
tor de su tiempo” según Maurice d’Ocagne8 (1862-1938), presidente de la
Société mathématique de France y miembro de l’Académie des Sciencesde
Francia-, pero que no adquiere en España el relieve social público que
merecía: Leonardo Torres Quevedo.

4. Una creciente pero muy lenta preocupación institucional y social por
la ciencia.

1.2. EL ABANDONO SECULAR DE LA CIENCIA EN LA ESPAÑA DE LA

MODERNIDAD CON EL AGRAVAMIENTO DEL SIGLO XIX
Como primera nota relevante de la ciencia (entendida en el sentido

estricto y/o primario de ciencias formales y ciencias naturales) en la España
de la época que consideramos puedeseñalarse el abandono ya secular de la
ciencia en y por España.

Desde el Renacimiento -por ejemplo, desde tiempos de Felipe II, o desde
Trento- y en todo caso a partir del inicio de la Modernidad, en torno a 1600,
por decir algo tan concreto como difuso según se quiera mirar, la ciencia
(referida al nuevo pensamiento) se presenta poco menos que como proscri-
ta en nuestro país. Ya lo han dicho muchos, con diferentes palabras y desde
distintas perspectivas, y no merece la pena detenerse. Mi pensamiento se
inscribe en este crecido pelotón de observadores, historiadores y científicos.
La condena del copernicanismo, el proceso a Galileo y las actuaciones de la
Inquisición española son referentes claros. El alegato de Jorge Juan9 (1713-
1773), en época tan avanzada como 1773, es harto significativo:

“¿Será decente con esto obligar a nuestra Nación a que, después de explicar
los Sistemas y la Filosofía Newtoniana, haya de añadir a cada fenómeno que
dependa del movimiento de la Tierra:pero no se crea éste, que es contra las
Sagradas Letras? ¿No será ultrajar éstas el pretender que se opongan a las
más delicadas demostraciones de Geometría y de Mecánica? ¿Podrá ningún

7 Puede verse en González de Posada (2003), Libros antiguos de Física en la Biblioteca histó-
rica de la Universidad Complutense,que, hasta el siglo XVIII, en el ámbito de las ciencias físico-
matemáticas sólo destacan las obras de Jorge Juan, Observaciones astronómicas y físicas (1748,
con la colaboración de Antonio de Ulloa) y Examen marítimo teórico-práctico o Tratado de
Mecánica (1771),como reconocería Echegaray (1866) en su Discurso de recepción en la
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. Por lo que respecta al siglo XIX pueden leer-
se los textos escritos en los Legados de Garrido et al. (coords.) citados en la nota 5.

8 González de Posada (1992) Leonardo Torres Quevedo, pp. 14 y 38.
9 González de Posada (coord.) (2007) La Ciencia en la España ilustrada, pág.150, en “Las

ciencias físico-matemáticas: de Jorge Juan a Gabriel Císcar”, págs. 79-163.
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Católico sabio entender esto sin escandalizarse? Y cuando no hubiera en el
Reyno luces suficientes para comprehenderlo ¿dejaría de hacerse risible una
Nación que tanta ceguedad mantiene?

No es posible que su Soberano, lleno de amor y de sabiduría, tal consienta: es
preciso que vuelva por el honor de sus Vasallos; y absolutamente necesario, que
se puedan explicar los Sistemas, sin la precisión de haberlos de refutar: pues
no habiendo duda en lo expuesto, tampoco debe haberla en permitir que la
Ciencia se escriba sin semejantes sujeciones.”

Cuando en la España de los Carlos III y IV se fomentan, en un marco de
cierta ilustración, las ciencias botánicas y químico-mineras, la tercera per-
secución de la Inquisición a José Celestino Mutis10, ya iniciado el siglo XIX,
constituye otro signo relevante del abandono tradicional. 

Después, el siglo XIX es, en líneas generales, de un dramático vacío
científico11.

Este proceso secular español de la Modernidad, de abandono de la cien-
cia en contraste con la literatura y el arte, tiene, pues, un cariz singular en
España respecto de Europa, de modo que puede estimarse como caso parti-
cular el de España12 entre las grandes naciones europeas, en las que de dife-
rentes modos se han abierto camino distintas confesiones cristianas protes-
tantes. Nos pertenece casi en exclusiva, tanto que parecía formar parte de
nuestra identidad colectiva nacional, esta tradicional marginación de la
ciencia.

Europa había tomado la senda de la ciencia: Euler, Lagrange, Legendre,
Laplace, Fourier, Clausius, Helmholtz, Darwin, Maxwell, y un largo etcéte-
ra. Nuestro distanciamiento intelectual y científico se fue agrandando nota-
blemente en el siglo XIX.

En sus finales, se centra la denominada “polémica de la ciencia en
España” que rebrotará en este trabajo, aunque propiamente la trataremos de
soslayo, ya que, una vez citada como referente, no merece en sí más comen-
tarios. Así, pues, aceptamos como nota caracterizadora primera, el tradicio-
nal abandono de la ciencia en España con independencia del juicio patrióti-
co de don Marcelino13.

10 González de Posada (2009) “José Celestino Mutis ante la Inquisición” en Ribas Ozonas (ed.)
José Celestino Mutis en el bicentenario de su fallecimiento (1808-2008), Real Academia Nacional
de Farmacia, págs. 95-121.

11 Así lo hemos puesto de manifiesto en la comunicación “La ciencia en la España de Luis de
Usoz” presentada en el V Congreso sobre la Reforma Protestante Española, Facultad de Filosofía
de la Universidad Complutense de Madrid.

12 Puede verse Sánchez Ron, J.M. (ed.) (1988) Ciencia y sociedad en España, Madrid, El
Arquero/CSIC.

13 La obra de Menéndez Pelayo es de gran valor, pero en el contexto de sus ardientes españo-
lía y catolicismo de juventud no destacó precisamente por su visión acerca del estado de la cien-
cia española. Tras esta afirmación, confieso como un honor mi pertenencia a la Real Sociedad
Menéndez Pelayo con sede en Santander.
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1.3. LA CONSAGRACIÓN SOCIAL DE UN CIENTÍFICO INDIVIDUAL –PIONERO-: 
SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

En el proclamado desierto científico español lucirá con gloria universal
una figura excepcional, Santiago Ramón y Cajal, de modo que, por su espe-
cial significado, aún vigente, como segunda nota caracterizadora de la
ciencia en la España de principios del siglo XX, puede señalarse que se pro-
duce la consagración social de un científico individual –pionero-.

Así, España, por su mediación, recibe su primer premio Nobel en
Medicina, primer y propiamente único Premio Nobel en Ciencia hasta el pre-
sente, ya que el de Severo Ochoa, aunque español, no puede adjudicarse a la
ciencia española. Este acontecimiento serviría de estímulo y Cajal se consti-
tuiría en referente para el cambio. La influencia de don Santiago se converti-
rá en determinante del proceso que, tras él, y con él como protagonista direc-
to y/o indirecto, se inicia y se desarrolla mediante la Junta para Ampliación
de Estudios e Investigaciones Científicas de la que sería presidente.

1.4. La emergencia de un genio como inventor: Leonardo Torres Quevedo
Una tercera nota, no tan bien conocida en el reducido mundo de la cien-

cia española de la época, puede ser la que denominamos la emergencia de
un genio: Leonardo Torres Quevedo.

En esta cuestión hemos destacado propiamente como original, ofreciendo el
fruto de numerosas publicaciones y exposiciones que al inventor hemos dedica-
do14. En el año 2016 se ha celebrado el centenario de la puesta en funcionamien-
to del Transbordador del Niágara, que conmemora cien años de actividad lúdica
sin un solo accidente. La presencia de D. Leonardo en el ámbito francés, donde
presentaba sus inventos, lo situó en la cima de la invención: “El más prodigioso
inventor de su tiempo”, como se ha indicado anteriormente, reconocería Maurice
d’Ocagne. Así, en la España del primer tercio del siglo XX disfrutamos del más
genial inventor del mundo en esa época. Sólo recordar algunos elementos: figura
máxima en el campo de las máquinas de calcular analógicas, en cuya era mecá-
nica alcanza la cúspide, con inventos tales como el husillo sin fin; los dirigibles
semirrígidos y autorrígidos; el telekino, primer dispositivo de mando a distancia
del mundo; el transbordador aéreo para transporte de personas –el del Monte Ulía
fue el primero del mundo, en 1907-; los primeros pasos de la automática; etc.15

1.5. UNA CRECIENTE PERO LENTA PREOCUPACIÓN POR LA CIENCIA

En el páramo del que surgen Cajal (1852-1934) y Torres Quevedo (1852-
1936), tras ellos, se detecta como cuarta nota caracterizadora: una creciente,
pero lenta, preocupación por la ciencia.

14 Por ejemplo: González de Posada (1992) Leonardo Torres Quevedo; González de Posada et
al. (2007) Leonardo Torres Quevedo y la conquista del aire; como bastantes otros libros.

15 García Santesmases, J. (1980) Obra e inventos de Torres Quevedo. Instituto de España.
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Ésta se pone de manifiesto como una consecuencia más del ‘desastre del
98’, con la pérdida de las últimas colonias -Cuba, Puerto Rico y Filipinas-
y en el contexto cultural socio-político del regeneracionismo, mediante la
tarea de la Junta para Ampliación de Estudios, que ofrece signos de nuevos
tiempos en los que la idea de aquella España tradicional acientífica empie-
za a discutirse y a auspiciar algún cambio.

Como consecuencia de este espíritu, surgen instituciones científicas de
diferente cuño. Entre ellas, y en resumen apretado dadas las finalidades de
este trabajo, que sólo las precisa como contexto, pueden recordarse las
siguientes.

Uno. La Sociedad Española de Física y Química (1903).
Dos. El Centro de Ensayos de Aeronáutica (1904) ‘para’ ensayos de los

dirigibles de Torres Quevedo.
Tres. La Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas

(1907)16.
Cuatro. La Asaciación Española para el Progreso de las Ciencias.
Cinco. El Laboratorio de Investigaciones Físicas (1910).
Seis. El Laboratorio de Mecánica Aplicada y Automática (1911).
Y también, como consecuencia de dicho espíritu y de la existencia de

estas instituciones, surgen unos científicos, próximos ya al modo ordinario,
al estilo europeo. En este marco pueden citarse, entre otros, los físicos y
químicos integrados en la Escuela de Cabrera: Blas Cabrera Felipe17 (1878-
1945), Ángel del Campo Cerdán18 (1881-1944), Enrique Moles Ormella19

(1883-1953), Julio Palacios Martínez20 (1891-1970), Tomás Batuecas

16 Sánchez Ron, J.M. (ed.) (1988) 1907-1987. La Junta para Ampliación de Estudios e
Investigaciones Científicas 80 años después. Madrid, CSIC. Y en él, Cacho Viu, V. “La Junta para
Ampliación de Estudios, entre la Institución Libre de Enseñanza y la generación de 1914”.

17 Le hemos dedicado un extenso conjunto de obras como: (1994) Blas Cabrera; físico espa-
ñol, lanzaroteño ilustre, Madrid, Amigos de la Cultura Científica; (1995) Blas Cabrera ante
Einstein y la Relatividad, Madrid, Amigos de la Cultura Científica; (1995, con la colaboración de
González Redondo, F.A.) “Consideraciones introductorias” a Los principios fundamentales de
análisis vectorial en el espacio de tres dimensiones y en el Universo de Minkowskide Blas
Cabrera, Madrid, Amigos de la Cultura Científica; (1995, con la colaboración de Trujillo, D.)
“Ensayo introductorio” a La teoría de los magnetones y la magnetoquímica de los compuestos
férricos de Blas Cabrera, Madrid, Amigos de la Cultura Científica.

18 Pueden destacarse el Catálogo de la exposición Ángel del Campo y Cerdán: eminente quími-
co español (2006) y la tesis doctoral de José Rafael González Redondo (2005) Ángel del Campo:
vida y obra de un eminente químico español, Universidad Politécnica de Madrid.

19 Como obras de referencia pueden significarse: González de Posada (2005a) “Enrique Moles
Ormella (1883-1953): farmacéutico, químico, artista” en Anal. Real Acad. Nac. Farm. 2005,
71:673-702; (2005b) Catálogo de la exposición de título “Enrique Moles: farmacéutico, químico
y artista” exhibida en la Real Academia Nacional de Farmacia; y (2006) Enrique Moles y Obdulio
Fernández, Madrid, Real Academia Nacional de Farmacia.

20 (1982, 1991) Catálogo de la exposición “Julio Palacios, físico español”, Santillana del Mar,
Fundación Santillana; (1994) Julio Palacios: físico español, aragonés ilustre, Madrid, Amigos de
la Cultura Científica.
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Marugán21 (1893-1972), Miguel A. Catalán Sañudo22 (1894-1957) y Arturo
DuperierVallesa23 (1896-1959). Asimismo, el matemático Julio Rey Pastor
(1888-1962) y el ingeniero científico Esteban Terradas Illa (1883-1950).

1.6. A MODO DE FRONTERA 1910-1914
Por lo que respecta a los últimos años de referencia en que se trata la

etapa vital del ‘joven Ortega’, y recordando al maestro Laín Entralgo, puede
situarse el tránsito del “hablar de ciencia” al “hacer ciencia”, transición que
tiene lugar lentamente durante un proceso dilatado. Quizás lo más signifi-
cativo fuera lo que tiene lugar en el citado entorno del físico Blas Cabrera
(1878-1945) al que tantas páginas hemos dedicado.

Como punto origen de este proceso-frontera en el que tendrá lugar un
significativo cambio puede considerarse el momento del ingreso del citado
Blas Cabrera en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales.
En este entorno tienen lugar también las estancias en laboratorios extranje-
ros de Ángel del Campo en París y de Enrique Moles en Leipzig, como
avanzados del grupo que se constituirá en el Laboratorio de Investigaciones
Físicas, que se crea en 1910 bajo la dirección de Cabrera. Éste había alcan-
zado la cátedra de Electricidad y Magnetismo en 1905, cátedra (debe supo-
nerse) preparada para él. Habían sido muchos los escritos (intrascendentes)
ya publicados por él cuando en 1910 lee su discurso de ingreso en la Real
Academia de Ciencias y se pone formalmente a su disposición el
Laboratorio. Así, a sus treinta y dos años, el físico canario ha alcanzado su
consagración nacional como científico: catedrático de universidad, director
de un centro de investigación y académico de número. Lo era ‘todo’ y, sien-
do ‘todo’, comprendió que no era absolutamente nadie en el ámbito de la
ciencia: necesitaba dar el salto, dejar de hablar (y de escribir) de ciencia
para ‘hacer ciencia’. Comprendió, y emprendió, el camino: salir a Europa
para aprender cómo ‘hacer’ ciencia y se dirigió a Zurich, a la búsqueda de
Pierre Weiss, en el verano de 1912, con la compañía de Moles, para cono-
cer sus investigaciones sobre magnetismo: métodos, medios y objetivos.
Encontró así su programa de investigación en magnetismo de la materia con
el que alcanzaría notables logros científicos y reconocimiento internacional.
En 1914 ya se disponía en Madrid de un laboratorio -el ‘de Cabrera’- en el
que empezaba a ‘hacerse’, aunque modestamente, física y química.

21 Está en preparación una extensa biografía del químico extremeño radicado en la cátedra de
Santiago.

22 José Manuel Sánchez Ron (1994) Miguel Catalán. Su obra y su mundo. Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Científicas.

23 Biografía de González de Posada y Luis Bru Villaseca (1996) Arturo Duperier: mártir y mito
de la ciencia española, con motivo del Centenario de su nacimiento, editada por la Institución
Gran Duque de Alba, Diputación Provincial de Ávila (reeditada posteriormente).
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1.7. FÍSICA Y MATEMÁTICAS EN LA EUROPA DE LA PRIMERA DÉCADA DEL

SIGLO XX EN EUROPA

Tres son los aspectos que considero convenientes señalar en esta inicial
contextualización, ahora por lo que se refiere a las propias ciencias físicas
y matemáticas en el cambio de siglo ‘allende nuestras fronteras’, expuestos
en perspectiva prioritariamente sociológica: primero, la detección de una
inicial crisis de la física clásica; segundo, los primeros atisbos de “nueva
física”; y tercero, los sucesos concretos, especialmente novedosos. Estos
aspectos serían captados por el ‘joven Ortega’ en su estancia en Alemania.
De manera sintética pueden centrarse en los siguientes párrafos, que exhi-
ben una relevante relación de acontecimientos singulares que constituyen
un decálogo harto significativo del cambio de paradigma que se está produ-
ciendo y que recibiría, lógicamente no exento de dificultades, el ‘joven
Ortega’.

1. La publicación del Treatise de James C. Maxwell, 1873, que signifi-
ca, entre otras importantes contribuciones, la unificación de las teorías de la
Electricidad, el Magnetismo, y la Luz (óptica).

2. El experimento de Michelson-Morley, 1887.
3. El libro Teoría del electrón de Hendrik Lorentz, 1894, donde exhibe

la hipótesis del electrón.  
4. El descubrimiento por Wilhelm Röntgen de los rayos X, 1895.
5. En 1896 A. Henri Becquerel (1852-1908) descubre la radiactividad

natural (los compuestos de uranio eran fuentes de radiación muy energéti-
ca) que fue perfilándose como fuente de energía mucho mayor que las reac-
ciones químicas o la contracción gravitatoria.

6. El descubrimiento por Thomson, lord Kelvin, del electrón, 1897.
7. En 1900 Max Planck (1858-1947) introduce la idea de los cuantos y la

fórmula: E = h v
Por ellase establecería que «La energía es una magnitud física discreta, se

produce a saltos». La ‘continuidad’ de la Física clásica moderna se quiebra.
8. El descubrimiento del efecto fotoeléctrico por Albert Einstein, 1905.
9. También en 1905, Albert Einstein (18791955) publica “Sobre la elec-

trodinámica de los cuerpos en movimiento”, conocida como teoría especial
(o restringida) de la relatividad, y, en el marco de estas pinceladas introduc-
torias: a) la constancia de la velocidad de la luz, que así ‘se hace’ finita, con
lo que se cuartea la noción de ‘infinitud’ en este punto; y b) la equivalencia
masa-energía: E = m c2

10. En 1911 Ernest Rutherford (18711937) demuestra que el átomo no es
una ‘partícula indiferenciada’ sino un complejo formado por un ‘núcleo
central’ que contiene casi toda la masa y un conjunto de partículas ligeras
que ‘rodean’ al núcleo. A partir de aquí se produce un gran desarrollo de la
física atómica y posteriormente de la física nuclear.
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2. EL ‘JOVEN ORTEGA’

2.1. NOTAS INTRODUCTORIAS

En este capítulo se pretende: a) delimitar en el tiempo la consideración
del ‘joven Ortega’, es decir, en qué período de su vida puede tratarse como
‘joven’; b) realizar una aproximación a la personalidad de Ortega en esa
etapa primera; y c) efectuar una primaria caracterización general de Ortega
como sociólogo.

Se escribe, pues, con la pretensión de ofrecer el pensamiento de juventud
de Ortega relacionado con la ciencia en general y con la física en especial;
es decir, desde una perspectiva que puede considerarse novedosa, si no pro-
piamente inédita. Y hacerlo a modo de prólogo de las ideas principales que
centran esteartículo: 1) Ortega y la ciencia; 2) Ortega sociólogo de la cien-
cia y del pensamiento científico; y 3) La relación epistolar del joven Ortega
con Unamuno en torno a la ciencia.

En el punto anterior, a modo de contexto, se ha ofrecido una sinopsis
relativa al estado de la ciencia en la España de la primera década del siglo
en contraste con la física y la matemática europeas, emergentes mundiales
en esa época.

En dicho marco se tratará, a la luz de los escritos de juventud de Ortega,
el ‘problema de España’ tal como lo plantea el ‘joven Ortega’. Así se refle-
xiona acerca de sus concepciones, puntos de vista y actitudes radicales
sobre el papel que desempeñó en él la ciencia existente y el que él le con-
cedió a ella en su pensamiento, en su visión intelectual del mundo y de la
cultura.

La belleza literaria, la agresividad lingüística, la retórica de Ortega, tanto
el joven como el maduro, hacen difícil, con frecuencia, llegar al fondo de
los temas –en primer lugar, a él, pero también a quien se enfrenta con su
obra-. La claridad y contundencia con la que suele expresarse en la exposi-
ción de cada idea hace que falten matices y líneas de conexión de unas con
otras, que se denote cierta carencia de sistema expreso. Se hará el intento de
bucear en sus escritos, de seleccionar los textos más representativos y de
dotar a su pensamiento de una estructura, para así facilitar el análisis y el
juicio.

2.2. ACERCA DE LA CONSIDERACIÓN DE ‘JOVEN ORTEGA’. 
La primera cuestión a establecer consiste en dar respuesta a la pregunta:

¿Qué entendemos como ‘joven Ortega’? 
Se dispone de un trabajo de interés, de Vicente Cacho Viu, que se titula

precisamente “El joven Ortega” y que constituye la “Presentación” del libro
Cartas de un joven español, compendio del extraordinario acervo documen-
tal que constituyen las cartas escritas por Ortega en el período que se cierra
formalmente “en el verano de 1907, cumplidos los 24 años”, a la vuelta de
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su segundo año de estancia en Alemania, aunque se dé cabida a otras dos
cartas escritas en el año siguiente. Se nos hace este período especialmente
corto, por no ser suficientemente representativo el cambio que se operó en
él en este momento.

Si a los efectos de prologar tan espléndida colección de documentos
puede llamarse con razón ‘joven Ortega’ hasta cumplidos los 24 años, para
nuestro interés intelectual de esta ocasión es preciso extender el intervalo
vital considerado por Cacho hasta una fecha posterior que se abra a otros
escritos de especial relevancia para el tema que nos ocupa, y que por otra
parte quizás ofrezcan unos datos vitales más caracterizadores que la vuelta
de una primera temporada de estudio en país extranjero. Se podría elegir
así, pues, el año 1910 en el que concurren dos circunstancias capitales, con-
secuencia de dos acontecimientos que pueden considerarse con generalidad
como finales de juventud: el matrimonio con Rosa Spottorno Topete, en
abril, y la obtención de la cátedra de Metafísica de la Universidad Central,
en octubre; es decir en torno a los 27 años. La pareja marcha a Marburgo
disfrutando él de una beca de la Junta para Ampliación de Estudios. Esta
nueva cortadura temporal, 1910, tendría el añadido no previsto de coincidir
con el fin de una década formal, la primera del siglo XX, en la que habían
tenido lugar unas iniciales manifestaciones importantes de lo que constitui-
rán las dos grandes revoluciones de la física: la relatividad y la cuántica.
Pero Ortega continúa en Marburgo su período de formación, y condiscípu-
lo de Hartmann transita intelectualmente de Kant a Husserl, asumiendo con
soltura la naciente fenomenología. Continúa, pues, su período de forma-
ción. Regresa a España a finales del año 1911. Pero propiamente no inicia
de inmediato una tarea original. Puede alargarse un poco más el periodo de
‘juventud’.

Por nuestra parte se ampliará esta primera etapa, basada en la denomina-
ción de ‘joven Ortega’, hasta la publicación de su singular primera obra edi-
tada como libro, Meditaciones del Quijote (1914)24. Podría decirse también,
por su coincidencia, que la cortadura temporal se establece con el comien-
zo de la Primera Guerra Europea o Mundial. Aún más, desde una perspecti-
va formal de su obra editada, los 12 volúmenes de las Obras Completas de
la edición de Alianza de 1983, podría decirse -retirando la obra cervantina
citada- que el primer volumen de ellas se corresponde prácticamente con la
etapa aquí considerada. 

24 De esta obra, primicial ensayo orteguiano, cuando se escribe el presente capítulo, se cum-
plen aproximadamente cien años, ocasión que hemos utilizado como referencia significativa, al
modo del propio Ortega, en la conmemoración del centenario de la segunda parte de El Quijote,
tercer centenario en su caso y cuarto en la actualidad, en la presentación del libro del Dr.
Francisco Alonso-Fernández, Don Quijote, el poder del delirio, en Argamasilla de Alba, texto
publicado y difundido desde Los académicos de la Argamasillay desde el Ayuntamiento de esta
población manchega.
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2.3. SOBRE LAS FUENTES

Las fuentes extrínsecas de mayor interés, contextuales, se han referido
con anterioridad y de manera singular en el capítulo anterior, así como en
general en la bibliografía. Las intrínsecamente orteguianas –sus escritos-
son obligadas; están recogidas en tres libros fundamentales:uno, las Obras
completas, Volumen 125 (que simbolizaremos OC-1); dos, Epistolario com-
pleto Ortega-Unamuno26 (EOU); y tres, las Cartas de un joven español27

(análogamente CJE). (Entre paréntesis se expresa con siglas la forma en que
se utilizarán las referencias de estos libros, seguidos de las páginas corres-
pondientes).

Se ha consultado con profusión, para conocer el repertorio de obras de la
manera más completa posible, la nueva edición de Obras Completas, de
Taurus/Santillana y Fundación Ortega y Gasset-Marañón. Pero el trabajo fun-
damental general está referido a la edición de las Obras Completas de Alianza
de nuestra biblioteca, cuyos volúmenes se encuentran profusamente trabajados
de modo personal con diferentes tipos sucesivos de anotaciones.

2.4. EN TORNO A LA PERSONALIDAD INTELECTUAL DEL ‘JOVEN ORTEGA’
¿Qué se percibe con carácter general en estos escritos de juventud acer-

ca del temperamento, de las convicciones, de las creencias, en resumen, de
los rasgos de la personalidad del ‘joven Ortega’? Explicitando mi acuerdo
básico con lo escrito por Cacho Viu, en la presentación referida, pueden
destacarse, a modo de síntesis, los siguientes rasgos.

Uno. Firmeza. Seriedad y profundidad de su etapa de formación filosófi-
ca en Alemania.

Dos. Afán de rigor intelectual, que de ordinario considerará como de
rigor científico.

Tres. Creencia en la necesidad inapelable de modernizar España, de ele-
var su nivel intelectual y moral –cultural y científico- a la altura de Europa.

Cuatro. Necesidad de creación de estructuras de estado para hacer cien-
cia: bibliotecas, laboratorios, universidades, etc.

Cinco. Seguridad en sí mismo, en sus convicciones, en su tarea histórica.
Seis. Es un hombre moderno: la razón, la ciencia, el método.
Siete. Su personalidad se ha forjado en la herencia de la moral científica

de la Institución Libre de Enseñanza, aunque no la cite expresamente.
Ocho. Ascendencia –influencia- rápidamente adquirida y mantenida des-

pués sobre el ambiente intelectual de Madrid (considerable como “toda
España menos Cataluña”), que lo convertirán en el líder de la que se llama-
rá “generación del 14” (a la que pertenecen los científicos físico-químicos

25 Ortega y Gasset, J. (1983) Obras completas, Tomo 1, Alianza.
26 Robles Carcedo, L. (ed.) (1987) Epistolario completo Ortega-Unamuno, El Arquero, Madrid.
27 Ortega, S. (ed.) (1991) José Ortega y Gasset. Cartas de un joven español, El Arquero, Madrid.
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Blas Cabrera, Ángel del Campo y Enrique Moles, que forman la “Escuela
de Cabrera”, y el matemático Julio Rey Pastor).

Nueve. Su vocación intelectual y su compromiso político “individual”
con España. Ortega se presenta desde joven como especie de “salvador -cul-
tural- de la patria”, posee la convicción de que tiene esa tarea que cumplir.

2.5. LA CONSIDERACIÓN SOCIOLÓGICA DEL ‘JOVEN ORTEGA’
Con carácter de anticipo, también en síntesis, puede decirse que el ‘joven

Ortega’ pondrá de manifiesto en esta etapa: a) su fino instinto sociológico;
b) su afán de rigorcientífico; y c) una especial predisposición hacia la cien-
cia, que integrará claramente en su idea de modernizar España, elevándo-
la al nivel cultural y científico de Europa, cuestión que se desarrollará en
el próximo apartado.

Ortega, en su periplo europeo -aunque fuera sin saberlo- está captando
elementos constitutivos de la sociedad de su época, asumiendo los compo-
nentes sociales y propiamente elaborando sociología de la ciencia.

Este ‘joven Ortega’ que vive -y sufre- la España de la primera década del
siglo XX, sale al encuentro de Europa cuando en España, tras el estéril siglo
XIX, empieza a florear algo de ciencia, aún en ciernes, en un páramo gene-
ralizado que hemos descrito en el punto anterior de manera sintética. Cree
en la necesidad de modernizar España, de colocarla al nivel cultural y cien-
tífico de los restantes países europeos.

3. EL “PROBLEMA DE ESPAÑA”

3.1. A MODO DE IMPACTO

En este punto se da cabida a uno de los problemas especialmente trata-
dos por ‘el filósofo en su condición de excepcional sociólogo’ (aspecto
que hemos destacado en nuestra tesis doctoral en Sociología28): ‘el proble-
ma de España’ en relación con la Europa que lo deslumbra y en la que des-
cubrirá el valor social de la ciencia, de tal modo que caracterizará a Europa
prioritariamente por la ciencia y constatará consecuentemente la escasez de
ésta en España y dando como respuesta al “problema de España” que “la
solución es Europa”. Unos lemas orteguianos, netamente sociológicos, de
esta etapa hicieron fortuna socialmente: “El problema es España, la solu-
ción Europa”, “Hay que europeizar España” (en contraste con el unamunia-
no “Hay que españolizar a Europa”), y, ¡nada menos!, “Europa es la cien-
cia, todo lo demás es común”.

28 González de Posada (2018): Ortega y Gasset, sociólogo de la ciencia y del conocimiento
científico. Su actitud y su pensamiento acerca de la física, ‘ciencia por excelencia’. Universidad
San Pablo CEU, Madrid.
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Insistamos: “Europa = Ciencia”, “En España no hay sombra de cien-
cia”, “El problema es España, la solución Europa”.

Estas tres expresiones radicales del ‘joven Ortega’ muestran, junto a
otras,pero a modo de anticipo, los pilares de su pensamiento cultural-cien-
tífico acerca de la singularidad negativa de la sociedad España frente a la
relativa homogeneidad de Europa, en cuyo marco cultural-científico no está
situada la España de principios del siglo XX.

Se trata en este tercerpunto, pues, de un tema sobradamente conocido de
Ortega, que puede resumirse así: “el problema es España, la solución
Europa”; con otras palabras, acerca de la “necesidad de europeización” de
España. Es, pues, el presente epígrafe de naturaleza histórico-socio-políti-
ca. Aquí la cuestión importante para Ortega no parece tanto la reflexión
filosófica sobre Europa y sobre España cuanto la justificación conceptuali-
zada de su implicación personal, de su compromiso en y con la sociedad
española. Pero, eso sí, veremos que se trata de un pensamiento original, ela-
borado y coherente.

Racionalmente parece fácil organizar el pensamiento de Ortega, en esta
cuestión, en los tres epígrafes siguientes: primero, enunciar el problema de
España; segundo, caracterizar Europa; y tercero, indicar la senda del proce-
so de europeización. ¡Bien! Pero a la hora de la verdad resulta dificilísimo
separar las tres fases del raciocinio.

Otra vía sería ésta: caracterizar primero Europa; segundo, caracterizar
España y así detectar su problema; y tercero, precisar el proceso de europeiza-
ción. Tampoco resulta fácil. Pero seguiremos esta senda en nuestra descripción.

El intento de sistematización de un pensamiento expuesto de manera difusa,
mediante la organización de ideas dispersas, no resulta fácil, ni en la separabi-
lidad de las mismas para completar los conceptos correspondientes con sus
matices, ni en una lógica concatenación de los mismos. Los conceptos concre-
tos directos, manifestados con suficiente fuerza expresiva, sí constituyen, de
ordinario, unidades diferenciadas en las referencias de Ortega.

Los textos principales, algo elaborados, aunque parezcan camuflados por
la exquisita literatura, la profunda erudición y la tan florida retórica, para el
desarrollo de este tema, en el marco tempóreo que he considerado como
propio del ‘joven Ortega’ son: “La ciencia romántica”29, “Pidiendo una
biblioteca”30, “Asamblea para el Progreso de las Ciencias”31, “Una fiesta de
paz”32, “España como posibilidad”33 y “Observaciones”34, artículos a los que
pueden añadirse diferentes cartas del Epistolario completo Ortega-

29 El Imparcial, 4.6.1906. OC-I, 38-43.
30 El Imparcial, 21 febrero 1908. OC-I, 81-85.
31 El Imparcial, 27 de julio y 10 agosto 1908. OC-I, 99-110.
32 El Imparcial, 5 agosto 1909. OC-I, 124-127.
33 Europa, 27 febrero 1910. OC-I, 137-138.
34 El Imparcial, 25 marzo 1911. OC-I, 164-169.
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Unamuno y Cartas de un joven español, que referiremos con detalle más
adelante.

Puede decirse que, a lo largo de su vida, Ortega elaboró un gran tratado
de sociología referido a la ‘sociedad España’. Tratado extraordinario.
Veamos en este capítulo la perspectiva construida en su ‘juventud’. En pri-
mer lugar, las cuestiones generales en forma interrogativa, ¿Qué es
Europa?, ¿Qué es España? y ¿Qué puede decirse de los científicos españo-
les y de la ciencia en España?, y sus respuestas. En segundo lugar, centra-
remos la atención en las referencias del ‘joven Ortega’ a personalidades
relevantes de la cultura española de esa etapa y de especial relación con el
pensamiento científico: Miguel de Unamuno, Marcelino Menéndez Pelayo,
José Echegaray, Santiago Ramón y Cajal y Leonardo Torres Quevedo.

3.2.¿QUÉ ES EUROPA?
¿Qué es Europa? ¿En qué consiste este referente que utiliza Ortega para

conocer la realidad de la España que le ha tocado vivir, una cuestión capi-
tal para él desde su primera juventud?

Es preciso, como cuestión básica, “definir Europa”, caracterizar “qué
cosa sea exactamente Europa”. La concepción de Europa que transmite el
‘joven Ortega’ puede estructurarse mediante la conjunción de diferentes
‘definiciones’. Aquí interesa destacar las notas definitorias de carácter cul-
tural-científico que son, a nuestro juicio, las más originales y determinan-
tes. Por supuesto que ofrece otras de distinta naturaleza que complementa-
riamente señalaremos.

De manera introductoria cabe decir, con Ortega, que pueden recibirse
diferentes imágenes de Europa (de la de la primera década del siglo XX),
creer que Europa es el ferrocarril, la buena policía, la parte del mundo con
mejores hoteles, la industria, el comercio, los estados que gozan de emple-
ados más leales y expertos, los pueblos que exportan más e importan menos,
... pero estas visiones constituyen sólo “la apariencia externa de la Europa
de hoy”. Dirá el ‘joven Ortega’ que esto es tanto como, o sólo, “civiliza-
ción”, “amejoramiento físico de la vida”; pero Europa “no es realmente
nada de eso”, todo lo anterior “ha sido preciso inventarlo antes”. Europa no
es la civilización, el ferrocarril, la industria o el comercio. 

Con este motivo subraya que “la verdad no es nunca lo que vemos, sino
precisamente lo que no vemos” (aquí están sus referentes máximos de esta
época, Platón, el idealismo y la ciencia moderna, como tendremos oportu-
nidad de destacar con más detalles próximamente). ¿Cuál es, entonces, y
ésta es la cuestión, “la Europa verdadera y perenne”? He aquí algunas de
sus respuestas.

A) En primer lugar, y sobre todo, “Europa = Ciencia”.
Así, en perspectiva preferentemente social destacará que en Europa (en

concreto, para él Alemania y Francia) persiste desde hace tres siglos (se está
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produciendo en Ortega la fijación que establecerá en la obra En torno a
Galileo, la fecha ‘redonda’ del 1600) una dedicación institucionalizada a
la ciencia. En otras ocasiones, con notable preferencia en su juventud, uti-
lizará la ‘explosión científica’ de Francia que tiene lugar en el entorno de
1750 en el marco de la Académie des Sciences, tras la confirmación en y por
ésta de que la Tierra está achatada por los polos según sugerían Newton y
Huygens y no alargadacomo opinaba Descartes.

Esta dedicación europea a la ciencia, se caracteriza según el ‘joven
Ortega’, en síntesis, por las siguientes notas.

a) Numerosidad: “una muchedumbre de ciudadanos que se dedican
exclusivamente a trabajar ciencia”;

b) Socialización, con reconocimiento exterior: “la ciencia existe fuera de
los científicos”;

c) Institucionalización en las diferentes naciones europeas; y
d) Orden: “es una ciencia disciplinada”35.
B) En segundo lugar, como perspectiva prioritariamente filosófico-

social, Europa es Sócrates y Platón
a) Europa es Sócrates, que “nos ha traído -dice Aristóteles, y perdóne-

se la cita, inevitable ahora- dos cosas: la definición y el método inductivo.
Juntas ambas constituyen la ciencia”.

En carta a Cejador escribe:

“ [...] homo europeus ... Sócrates [...] inventó tres cosas decisivas: la lógica,
la ética y la estética. [...] el hombre es el ser capaz de lógica, de ética y de esté-
tica en cuanto ciencias análogas a las matemáticas”.36

b) Europa es Platón, de tal manera que en su tiempo “alcanzó lo euro-
peo quilates de energía nunca después superados”.

C) En tercer lugar, en perspectiva histórico-social de la Ilustración, a par-
tir de lo establecido en el entorno de 1750: “Europa es el siglo XVIII,
Newton, Leibniz, Fichte, Kant”.

En conclusión, el ‘joven Ortega’, en su caracterización de Europa, sen-
tencia: “Si Europa trasciende [...] lo debe a la ciencia”.

Y esta prelación la justifica con radicalidad: “Europa = Ciencia; todo lo
demás le es común con el resto del planeta”.

Y, por tanto, con tono profético escribe, ¡nada menos!, que “la ciencia,
representa –no se olvide- la única garantía de supervivencia moral y mate-
rial en Europa”.37

35OC-1, 40.
36CJE, 670.
37OC-1, 106.
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3.3. ¿QUÉ ES ESPAÑA?
La caracterización social de la España que percibe -y siente- también se

encuentra diseminada en ideas dispersas que pretendemos estructurar
mediante una aceptable organización de las mismas, a modo de notas signi-
ficativas. Son las siguientes.

Primero, y sobre todo, en contraste con la definición primordial de
Europa, España es la inconsciencia. Éste es el problema español.

a) “Si creemos que Europa es “ciencia”, habremos de simbolizar a
España en la “inconsciencia”.38

b) “España es la inconsciencia; es decir, en España no hay más que
pueblo. Ésta es, probablemente, nuestra desdicha. Falta la levadura para la
fermentación histórica, los pocos que espiritualicen y den un sentido de la
vida a los muchos. Semejante defecto esexclusivamente español dentro de
Europa”.39

c) “En este negocio de la precisión, [...] Nuestra enfermedad es enva-
guecimiento, achabacanamiento, y la inmoralidad ambiente no es sino
una imprecisión de la voluntad oriunda siempre de la brumosidad intelec-
tual [...] Sin ideas precisas, no hay voliciones recias”.40

d) ‘El problema español’ consiste en que se encuentra “España en peren-
ne decadencia”. “El nivel intelectual va bajando tanto y tan deprisa en
estos confines de la decadencia”41.

e) “España es el país donde más se ha clamado por la civilización euro-
pea y menos por la cultura”.

f) La “diferencia específica de España con respecto a los demás pueblos de
Europa [...] no existen en ninguna biblioteca pública de Madrid las obras de
Fichte [...] tampoco las de Kant [...] en España no hay sombra de ciencia”42. 

Por lo que respecta, de manera concreta, a la situación de la filosofía y a
su quehacer futuro en ella, había escrito en marzo de 1905:

“Creo firmemente que en España hoy no existen más que dos o tres hombres
que sepan más de media filosofía. Yo aspiro a saber toda. Veremos si tengo fuer-
za de trabajo”.43

Y en sentido complementario, acerca del modo de elaboración -prelación
necesariade las teorías sobre la práctica- y de su actuación, en carta a su
padre escribe: 

38OC-1, 104.
39OC-1, 105.
40OC-1, 113.
41OC-1, 105.
42OC-1, 108. 
43CJE, 114.
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“El error de nuestro agarbanzamiento consiste en creer que la teoría y la prác-
tica son cosas distintas [...] precisamente en España no ha habido nunca teorías,
[...] Yo voy, pues, construyendo mis teorías [...]

Niego absolutamente que hombre alguno haya hecho nada, en la práctica,
serio sin una teoría previa”44.

Y como manifestación absolutamente clara de la captación sociológica
y de su preocupación social: 

“¿Y quién duda de que no existe hoy entre nosotros un público para la
ciencia, no hablemos ya de creadores de ciencia?”45

3.4. LA VISIÓN NEGATIVA DE ORTEGA ACERCA DE LOS CIENTÍFICOS ESPAÑOLES

Y DE LA CIENCIA EN ESPAÑA

Los juicios del ‘joven Ortega’ sobre la situación de la ciencia en España
pueden completarse con los que concreta respecto de los científicos. Así:

a) En España existen “hombres de ciencia, sí [...] seres de una pieza que
nacen sin precursores, por generación espontánea, ... y mueren muerte de su
cuerpo y de su obra, sin dejar discípulos”46. Éste sería el caso singularísimo
de Torres Quevedo.

b) “Otra premisa que demostraría si tuviese espacio: la casi totalidad de
los científicos españoles es tonta o si no, le falta grandeza de miras, ambi-
ción noble y extensa, talento sintético”47.

c) Más aún, y en resumen: “es en nosotros la ciencia un hecho persona-
lísimo y no una acción social”. 

De manera complementaria resulta necesario fijar un poco más el tras-
fondo de su idealismo, su encaje platónico, aunque trascienda un poco res-
pecto del tema genuinamente científico que aquí interesa. Es de convenien-
te registro por su generalidad en los ámbitos de la intelectualidad y de la
cultura y denota su visión primordial en esta etapa juvenil.

“Siento vergüenza étnica; vergüenza de pensar que de hace siglos mi raza
vive sin contribuir lo más mínimo a la tarea humana. [...] enemigos de la huma-
nidad y de la cultura, odiadores de la Idea. Por eso en nosotros perdura
Aristóteles y nadie ha comprendido a Platón; [...]

Y sólo habrá cultura española cuando algunos españoles hagan cultura uni-
versal [...]

[...] el único amigo de Ideas, Cervantes, es el único español inmortal”48.

44CJE, 271.
45OC-1, 106.
46OC-1, 41.
47CJE,94.
48EOU, 68-69. 

238



3.5. LA SOLUCIÓN: “EUROPEIZAR ESPAÑA”
Tras dar respuesta a las preguntas ¿qué es Europa? y ¿qué es España?

mediante la diferencia de ambas en su relación con la ciencia, aprecio-des-
precio, ciencia-inconsciencia, concreta en la carencia de ciencia “el pro-
blema de España”.

Para el ‘joven Ortega’ hasta ese momento: 

“[...] no ha habido, de 1898 acá, programa alguno que considere la ciencia
como la labor central de donde únicamente puede salir esta nueva España”.

Y así, escribiría a Navarro el 30 de mayo de 1905: “La palabra más res-
petable, fecunda y acertada” para formular la solución del problema de
España es “europeización”: “la necesidad de europeización”. Más aún:

“[...] es preciso traer a España la seriedad científica, la erudición, la ciencia
verdadera en una palabra [...]

Predice V. el ansia de ciencia, de lealtad y hondura intelectual [...]
¡Viva, pues, la ciencia!”49

Al hablarle a Costa del programa de europeización escribe: “La acción que
más necesaria es a España [...] es la acción especulativa [...] el amor a la cien-
cia”. Para ello:

“[...] preveo que está iniciándose en España la preocupación por la ciencia y
que ha de concederse a los que trabajamos en ella los medios para vivir con hol-
gura”50.

Y Ortega, en cuestión de fundamentos, se muestra realmente original,
claro, preciso:

“Se ha hablado, y por fortuna se habla cada vez más, de educación [...] pero
esto no basta: el problema educativo persiste en todas las naciones con meras
diferencias de intensidad. El problema español es, ciertamente, un problema
pedagógico; pero lo genuino, lo característico de nuestro problema pedagó-
gico, es que necesitamos primero educar unos pocos hombres de ciencia, sus-
citar siquiera una sombra de preocupaciones científicas”51.

“¿Hay quien espera la salud de nuestro pueblo de otro modo que teniendo
también en España el ombligo de la tierra, es decir, el centro de la conciencia
europea? El eje de la cultura, del globusintellectualis, pasa por todas las nacio-
nes donde la ciencia existe y sólo por ellas”52.

49CJE, 619.
50CJE, 512. 
51OC-1, 102-103.
52OC-1, 103.
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Para el ‘joven Ortega’ el camino es claro, pero los obstáculos que se pre-
sentan son muchos y difíciles. Por ello:

a) “Es preciso, ante todo, que España produzca ciencia”; pero
b) “Hoy es muy difícil realizar trabajos científicos en España [...] Comienza

por no haber una sola biblioteca de libros científicos modernos [...] (y claro está
que esto quiere decir libros científicos extranjeros)”53.

Parece conveniente, ante tanto entusiasmo germánico, destacar un con-
trapunto orteguiano, relativo a la descripción de su profesor de alemán, Max
Funke, en carta a su padre de 21 de marzo de 1905: “Esto me da la idea que
a cada instante veo más confirmada. Los alemanes no son una raza superior
ni quien tal dijo: tienen mucho menos, pero mucho menos talento que nos-
otros los españoles. Lo que ocurre es que es una raza superiormente apro-
vechada y nosotros, por el contrario, una raza inconcebiblemente disipada,
pródiga. El secreto alemán está en aprovechar y hacer fecundos a los ton-
tos; lo mismo pasa con los jesuitas y esa es su fuerza”54.

No obstante, a medida que va pasando el tiempo, anuncia cierto optimis-
mo. Así en carta a su novia de 21 de enero de 1907 escribe: 

“[...] preveo que está iniciándose en España la preocupación por la ciencia y que
ha de concederse a los que trabajamos en ella los medios para vivir con holgura”55.

Alumbra atisbos de esperanza. Con ocasión de la Asamblea de Zaragoza
de la recién creada ‘Asociación Española para el Progreso de las Ciencias’,
1908, entiende que “va de verdad”, que se nota el “proceso”, que estamos
“en tiempos de renovación viva y completa”:

“[...] concurran a ella los pocos o muchos aficionados a estudios matemáti-
cos, naturales, filológicos, y filosóficos que haya en España, y que nos dejen una
medida bastante exacta de la intensidad de cultura que alcanza nuestro pueblo a
la hora de ahora”.

“No hay en España ciencia, pero hay un buen número de mozos ilusos dis-
puestos a consagrar su vida a la labor científica [...] Es menester hacerles posi-
ble la vida y el trabajo. No piden grandes cosas; [...] Sólo quieren vivir con
modestia, pero suficientemente e independientemente; sólo quieren que se les
concedan los instrumentos de trabajo: maestros, bibliotecas, bolsas de viaje,
laboratorios, servicios de archivo, protección de publicaciones [...]

Esa juventud severa y laboriosa [...] es la única capaz de salvar los últimos resi-
duos de dignidad intelectual y moral rígida que queden en nuestra sociedad”.56

53 OC-1, 84-85.
54 CJE,118.
55 CJE, 512.
56 OC-1, 109.
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En el año 1910 esos atisbos de esperanza se precisan algo más. Así en
“España como posibilidad”, Europa, 27.2.10, escribe sobre la idea de
‘nacionalizarla’, de ‘hacerla española’. He aquí su reflexión:

“ [...] cuando postulamos la europeización de España, no queremos otra cosa
que la obtención de una nueva forma de cultura distinta de la francesa, la alema-
na, [...] Queremos la interpretación española del mundo. Mas, para esto, nos
hace falta la sustancia [...]

Filosofía, física, filología, [...] esa altura ideal es Europa: un punto de vista.
No solicitamos más que esto: clávese sobre España el punto de vista europeo

[...] Europa, cansada en Francia, agotada en Alemania, débil en Inglaterra, ten-
drá una nueva juventud bajo el sol poderoso de nuestra tierra.

España es una posibilidad europea.
Sólo mirada desde Europa es posible España”57.

Y recordaremos en este punto finalmente que el 22 de mayo de 1910, en
Europa58 publica un breve artículo “La epopeya castellana, por Ramón
Menéndez Pidal” afirmando que “se va formando en el subsuelo peninsular una
nueva cultura. Algunos hombres solícitos laboran en silencio una nueva alma
para España, una alta espiritualidad continental. Signo nueva vida española”59.

La renovación de España, según el programa orteguiano, entre otros
aspectos señalados, supone la creación de estructuras de Estado que la faci-
lite: laboratorios, universidades, bibliotecas, archivos, etc.

4. LA ‘POLÉMICA ORTEGA-UNAMUNO’

Dado que se ha hablado en demasía y se ha escrito bastante, poco nove-
doso puede decirse acerca de la denominada ‘polémica Ortega-Unamuno’.
Pero algo debe quedar reflejado, ya que no parece apropiado pasarla por
alto. De la ‘polémica de la ciencia española’ en torno a Menéndez Pelayo se
ha escrito mucho, de la ‘polémica Unamuno-Ortega’ en esta época del
‘joven Ortega’ no tanto. Aunque poco debe añadirse, al menos, recordare-
mos el diálogo epistolar que mantuvieron las dos figuras intelectualmente
–¿socialmente?- más relevantes del primer tercio del siglo XX, en cuya pri-
mera década sobre todo tuvieron lugar las cuestiones de referencia.

En carta a Francisco Navarro de 18 de abril de 1905 escribe:

“He leído el libro de don Unamuno de Vizcaya [La vida de Don Quijote y
Sancho], casi todas las ideas me parecen bien [...] pero este hombre presenta sólo

57 OC-1, 137-8.
58 OC-1, 146.
59 OC-1, 146.
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las conclusiones y no tiene la caridad de ofrecer el camino [...] ha tenido el secre-
to de hacer sobre el libro más simpático (en sentido científico) del universo, el
libro más antipático y repelente de la tierra. [...] la obra de un energúmeno.”60

A modo de presentación del rector salmantino en el teatro del papel de la cien-
cia en España, hay un texto de Unamuno de especial significación, en carta que diri-
ge a Ortega, fechada el 17-V-190661, en un contexto que integra las expresiones “mi
vida es la desesperación resignada” y “Quiero cultivar mi soledad”62:

“Porque cada día, amigo Ortega, me siento más llevado a las afirmaciones
gratuitas, a la arbitrariedad, que es el método de la pasión, y cada día me arrai-
go en mi anarquismo, que es el verdadero. Y así me voy aislando, cada vez más.
No quepo en ninguna parte, ni en mí mismo.

Cada día me importan menos las ideas y las cosas, cada día me importan más
los sentimientos y los hombres. No me importa lo que usted me dice; me impor-
ta usted.

[...] Mi vieja desconfianza hacia la ciencia va pasando a odio. Odio a la
ciencia, y echo de menos la sabiduría”.

Otro escrito posterior, del 30-V-1906, puede presentarse como más deter-
minante del pensamiento y de la actitud del rector salmantino:

“Y yo me voy sintiendo furiosamente anti-europeo. ¿Que ellos inventan
cosas? ¡Invéntenlas! Una luz eléctrica alumbra aquí tan bien como donde se
inventó. (Me felicito de habérseme ocurrido este aforismo tan ingenioso). La
ciencia sirve de un lado para facilitar la vida con sus aplicaciones y de otro de
puerta para la sabiduría. ¿Y no hay otras puertas? ¿No tenemos nosotros
otras?”63

Los textos reproducidos de las cartas de D. Miguel al ‘joven Ortega’ son
suficientes para fijar las ideas que el primero tiene e incluso el estado psi-
cológico (algo o bastante depresivo) en el que se encuentra. Fijemos la aten-
ción en el joven interlocutor para conocer mejor, en contraste, sus ideas y
su estado. Dos aspectos conviene destacar.

Primero. La alta consideración en que Ortega tiene a Unamuno (y tiene
de sí mismo).

Pueden destacarse unos párrafos de su correspondencia con su novia, de
1906, harto representativos de la firme convicción de Ortega:

“Ve viendo, nena, cómo las dos únicas personas –acaso tres con Maeztu64-
inteligentes que hay en España, a saber Unamuno y yo, estamos solos siempre

60 CJE, 592.
61 EOU, 38.
62 EOU, 39.
63 EOU, 41-42.
64 Escribiría Ortega en otro lugar: “Maeztu, nuestro querido y torrencial optimista, [...] está de

acuerdo conmigo en el quid del problema español, y sólo discrepa en el quo modo de su solución”.
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en nuestras opiniones frente al rebaño de los literatos, políticos, [...] Para el que
tiene fe en sí mismo [...] esta soledad intelectual es un placer. Para el hombre
capaz de estar solo es un placer sentirse solo”65.

“[Unamuno] es el único hombre europeo que conozco en España y el único
cuyo espíritu se aproxima al mío”66.

No obstante, más adelante, en “Sobre una apología de la inexactitud”67,
1908, escribe:

“Las ideas políticas de Unamuno son exactamente las mismas que trato de
defender”.

También puede recordarse el artículo “Unamuno y Europa, fábula”68.

Segundo. Ortega, el joven, es moderno, clásico; Unamuno, el viejo, es
postmoderno. Ortega, racional; Unamuno, pasional.

Se plantea así, de manera ineludible no sólo la dificultad sino la imposi-
bilidad de que llegaran a un acuerdo sobre el contenido y el sentido último
de la cultura, de la ciencia, y, en consecuencia, con respecto a la forma en
que su cultivo podría contribuir a modernizar España.

Ortega centra su atención en la decadencia de España. Cree en la vigen-
cia de la razón, en el poder de ésta. Es moderno. Así, en resumen, debe reco-
nocerse a Ortega: a) Detecta el problema; b) Lo caracteriza de manera pre-
cisa, rigurosa; c) Organiza su campaña de compromiso intelectual, con
insistencia, reiteración, persistencia; y d) Realiza un papel indudable,
socialmente relevante, para la superación del problema. Con su contribu-
ción, España inicia el proceso de europeización y se inicia la integración,
cualitativamente, de España en Europa.

Unamuno representa la crisis de pensamiento postpositivista: la pérdida
de seguridad en el poder de la razón. Es un postmoderno. Como se ha recor-
dado anteriormente Unamuno había escrito a Ortega, el 17.05.06:

“[...] cada día, amigo Ortega, me siento más llevado a las afirmaciones gra-
tuitas, a la arbitrariedad, que es el método de la pasión, y cada día me arraigo en
mi anarquismo, que es el verdadero.”69

¡Qué adiós a la razón más tempranero y castizo español! Larespuestade
Ortega a estas cuestiones se resume en lo siguiente:

“La enemiga de V. con la ciencia es, acaso, lo único que me parece anticien-
tífico en V. [...]

65 CJE, 483.
66 CJE, 489.
67 Faro, 20.9.1908. OC-1, 117-123.
68 El Imparcial, 27.9.1909. OC-I, 128.
69 EOU, 38.
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[...] ¿Cree que se puede llegar a parte alguna y principalmente a lo arbitra-
rio por otro camino que el de la ciencia?”70

Quizás resulte de interés en este contraste con la cultura, especialmente
referido a la cultura científica, lo que escribe a su novia el 23 de diciembre
de 1906:

“Lo curioso es que salvo mi madre y tú, nadie me escribe de España, sino
Unamuno. No tengo ni un amigo. Lo cual quiere decir que no soy cómplice de
nadie. La distancia que noto entre mí y el resto de mis compatriotas es invenci-
ble; casi somos dos razas; ellos son monos y yo soy un hombre. Siempre me será
imposible ponerme a su tono. No deja, como sabes, de amargarme esto. Sin
embargo, espero que de aquí a algunos años surgirán algunos otros pocos hom-
bres y sentirán que soy su hermano. La hostilidad del resto de nuestro pueblo nos
unirá más y unidos crearemos una cultura española y algún historiador de den-
tro de un siglo notará que para que en España se hiciese esto fue preciso que
algunos hombres sintieran asco de la amistad de sus contemporáneos. Asco es la
palabra. Y bien sabe Dios que por eso no escribo; porque me da asco pensar en
los lectores.”71

5. EN TORNO A MENÉNDEZ PELAYO

Interesa destacar el pensamiento del ‘joven Ortega’, en esta perspectiva
centrada en la ciencia, acerca de Marcelino Menéndez y Pelayo, por el papel
tan relevante que éste desempeñó cultural y socialmente. Lo haremos selec-
cionando y destacando algunas de las manifestaciones de nuestro sociólogo.

Desde una profunda fe en sí mismo, a la luz de su clara convicción, y de
su firme voluntad que sorprende, escribe a su novia el 26 de abril de 1905: 

“Veo que no sé nada de nada, como no lo saben cuantos conozco en Madrid,
nada sólido, nada firme: piensan de un modo como podían pensar del opuesto,
por análoga razón, es decir, por ninguna. Tengo -advierto- que empezar por el
principio; nada de lo hecho hasta aquí me sirve; todavía tengo que trabajar
durante cuatro o cinco años, aquí, en Madrid, donde sea, a razón de catorce horas
diarias. Pero eso sí, mi pensamiento será firme como una encina”72. 

Y tras esta manifestación de vocación intelectual y de seguridad perso-
nal, continúa exponiéndole su visión acerca del panorama cultural español:

“Nena, mi vida será la vida de un sabio: nada de relumbrones ni majaderías,
nada de eso que ahí se toma en serio y se llaman escritores, de Pérez Galdós

70 EOU, 60.
71 CJE, 504-05.
72 CJE, 353.
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abajo, todos son iguales, todos son pinches, criados, mayordomos a lo sumo
(como Menéndez Pelayo) pero ninguno es el señor del palacio. Todos son jugla-
res, figurantes, coristas o papeles de a seis palabras; no hay primeros actores”73.

Para fijar la atención del ‘joven Ortega’ en la realidad española, parece
oportuno dejar constancia clara aquí de su visión: en la historia moderna de
España sólo ha habido una figura: Miguel de Cervantes; en su actualidad
otra, y sólo otra:

“Sólo hay en España una figura que casi, casi (aunque su dominio es muy
especial y oculto) puede servir de imagen a esto que pienso: Ramón y Cajal”74.

La situación, o ‘el caso’, de la ciencia en España la refleja Ortega clara-
mente mediante su discrepancia absoluta con los criterios -u opiniones- de
Menéndez Pelayo:

“En España no había habido ciencia [...] jamás la había habido. Ciencia, no”75.

Y su juicio sobre el erudito montañés también es diáfano:

“M. Pelayo sabe tres millones de veces más cosas que Cajal pero, sincera-
mente, ¿qué opiniones sobre lo divino o lo humano, le interesarán a V. más?
Seguramente Cajal daría cantidad mucho mayor de certidumbres – y sigo sin
emplear la palabra verdades”76.

Y algo más, en forma de exabrupto, en carta a Unamuno de 30.12.1906,
escribe:

“Ahí tiene V. algunas serias razones que muestran lo insostenible y aterrado
(sic) de la labor cultural de M. Pelayo. En ella tiene V. una cultura que nace
muerta por nacer con el prejuicio nacional. M. Pelayo es peor aún que semita, es
judío”77.

Unamuno le había escrito a Ortega, con fecha 2 de diciembre de 1906:

“ [...] estoy harto de este brutal reinado de la ramplonería. Aquí todo lo deli-
cado, sutil, fino, se ahoga. Y reinan Echegaray, Galdós, M. Pelayo ... etc., etc.
Pienso a veces que no se estima si no (sic) la fuerza, la fuerza pura, y no la agi-
lidad. [...] La fuerza es talento, la agilidad, genio. Hay genios con muy poco

73 CJE, 353.
74 CJE, 354.
75 OC-1, 41.
76 CJE, 599.
77 EOU, 59.
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talento, hay talentos con muy poco genio. El genio crea, el talento conserva. Y
como aquí no se crea, todos son conservadores. [...] Así se explica que la
Historia de las ideas estéticas en España sea para muchos el colmo de la pro-
fundidad del saber. Todo a ras de entendederas. Y me ahogo, querido Ortega, me
ahogo; me ahogo en este ambiente de ramplonería y de mentira.”78

Con ocasión de la elección para Director de la Real Academia de la Lengua,
que se había celebrado el 22 de noviembre de 1906, cargo para el que fue elegi-
do Alejandro Pidal y Mon frente a la candidatura de don Marcelino, en carta a su
padre de 12 de diciembre, con quien discrepa fuertemente por haber votado a
éste, y como consecuencia de la firma de una carta en loor al ilustre montañés,
manifiesta algunas otras ideas sobre éste:

“[...] he cumplido hasta el extremo los tres puntos que en este caso el deber
requería: 1º He leído todo M. Pelayo. 2º He leído buena porción de M. Pelayos
de otros países y he comparado. 3º He meditado mucho tiempo, pero mucho, la
significación de M. Pelayo en la cultura española. Luego he dicho honradamen-
te mi opinión. Si los que pensáis lo contrario habéis hecho lo mismo que yo, tam-
bién podéis ir al cielo.

Pero a ti te consta que casi todos esos señores que en necio rebaño firmaron
esa necia carta no han leído un solo libro de M. Pelayo: esto es lo intolerable y
de ahí el enorme desprecio -moral o intelectual- que me inspiran.

[...] De M. Pelayo no quiero hablar: baste con poner a tu meditación este sen-
cillo hecho: la medida cultural de un hombre la dan sus discípulos: ¿quiénes son
y qué han hecho los discípulos de M. Pelayo? Si quieres hacerte una idea clara,
lee los prólogos de la Nueva biblioteca Rivadeneira que inició M. Pelayo con un
prospecto de una ridícula y anticientífica fanfarronería.

[...] casi todos los que han firmado la carta en loor de M. Pelayo sólo de nom-
bre y oídas conocían a Menéndez Pelayo. Sólo para quien es un parvenuintelec-
tual o un negro catedrático puede bastar oír que un hombre ha leído muchos
libros para decir que es un gran hombre. Esto sería tornar a la época de los con-
cilios en que los amos eran los clérigos sólo porque sabían leer.”79

A su novia, el 25 de noviembre le escribe:

“[...] como suponías, la lectura de El Imparcial de ayer donde venía esa carta
firmada por todos los literatos (salvo Unamuno y yo, que somos más, mucho
más que literatos) me produjo tal indignación que llegué a pensar si sería indi-
cio de enfermedad nerviosa que tan remoto e insignificante hecho me pusiera
todo en vibración y una positiva y física angustia me oprimiera el pecho. Ello
tuvo la culpa de que no te escribiera ayer tampoco: porque cogí la pluma y escri-
bí a la carrera un artículo en forma de <<Carta abierta a Don Manuel Troyano>>
-diciendo de Menéndez Pelayo y de los literatos españoles buena parte de lo que
de tiempo atrás se me venía decantando. Supongo que tampoco lo publicarán

78 EOU, 49-51.
79 CJE, 260-63.
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porque hoy viene un artículo de fondo (que me temo sea de mi padre) diciendo
toda clase de extravagancias.

Mi idea es la siguiente: 1. Menéndez Pelayo ha debido ser presidente de la
Academia; esto era justo. 2. Que se le haya preferido D. Alejandro es ridículo en
primera instancia e inmoral en última; en esto está bien el artículo de El
Imparcial. Pero que se exagere de tal modo -¿qué otro es si no el efecto de la
lista de firmas?- esa personalidad y sobre todo que se hable de <<personalidades
indiscutibles>>, es sencillamente inaguantable.

Ve viendo, nena, cómo las dos únicas personas -acaso tres con Maeztu- inte-
ligentes que hay en España, a saber Unamuno y yo, estamos solos siempre en
nuestras opiniones frente al rebaño de los literatos, políticos, altos empleados,
señoritos aficionados, etc., etc. Para el que tiene fe en sí mismo -y si no fuera
porque en el fondo está el dolor de que nuestra raza es una raza irremachable de
necios- esta soledad intelectual es un placer. Para el hombre capaz de estar solo
es un placer sentirse solo”80.

No obstante, pocos días después, en carta a su madre, quizás para suavi-
zar el enfrentamiento con el padre, cuando propone la puesta en marcha de
una Sociedad Editorial que “aunque no fuera negocio, gasto importante
tampoco, y en cambio significa una gran acción de cultura” donde se dieran
Conferencias, sitúa de muy buena manera a don Marcelino, en paralelo con
Cajal, ya Premio Nobel:

“Estas Conferencias habían de ser exclusivamente sobre grandes y generales pro-
blemas científicos y sólo habían de darlas los especialistas. Por ejemplo Ramón y
Cajal, M. Pelayo, Galdós, Giner, Azcárate, Unamuno, Hinojosa, Menéndez Pidal
diera semanalmente una ... y paralelamente otra semanal M. Pelayo

[...] Ramón y Cajal diera semanalmente una hasta abril; y paralelamente otra
semanal M. Pelayo [...] Cajal en Barcelona: durante el mismo tiempo M. Pelayo en
Sevilla”.81

Para más precisión aún de la opinión del ‘joven Ortega’ sobre don Marcelino, éste
en carta del jueves 3 de enero de 1907, en respuesta a la de Unamuno escribe:

“Yo no sé quién sea elefante y quién ágil. Si el ágil es Carlyle o Emerson y el ele-
fante Kant, me quedo con Kant, padre de culturas. M. Pelayo no es ni elefante”.

6. SOBRE SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

El ‘joven Ortega’ tiene un especial aprecio por Cajal, considerado como
singular, único, que sitúa a la cabeza de la intelectualidad española.

En fecha tan temprana como 1902, en el verano de Vigo (Pontevedra), en
carta a su padre dándole cuenta de sus estudios, escribe:

80 CJE, 482-83.
81 CJE, 266-67.
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“Lo que yo haya de ser lo seré con o sin títulos... Helo aquí: tengo 19 años ...
Total: a los 24 años Licenciado en Filosofía y Letras, Abogado, Ingeniero mecá-
nico, electricista, químico e industrial. Los dos años siguientes podía dedicarlos a
asistir a ciertas clases, como Fisiología, Biología o a la de Ramón y Cajal,
Histología en San Carlos, y me encontraba a los 26 años con una cantidad de cono-
cimientos prodigiosa y sería uno de los españoles con más puntos de vista. Ya podía
en ese momento comenzar a escribir, ya podía entonces ser un catedrático, un pen-
sador, un crítico o un político”.82

Destacando como único nombre propio del extenso elenco de carreras
que cita, precisamente a Cajal, que aún no ha sido enaltecido con el Premio
Nobel, del que conoce además la especialidad o cátedra, Histología, y el
lugar donde profesa, San Carlos.

Recién llegado a Leipzig, el 13 de marzo de 1905, en carta a su padre,
tras manifestarle su esperanza de saber suficiente alemán pronto, le cuenta
su plan de primeros estudios: “Tomaré no obstante pocas lecciones: una de
Anatomía, otra de Histología general y otra de Sistema central nervioso, las
cuales son necesaria preparación para un estudio sólido de psicología.
Además asistiré a una clase sobre la filosofía de Kant y a otra semanal sobre
Nietzsche”. La figura de Cajal, y aún no ha alcanzado el Nobel -lo obten-
dría en 1906-, está presente en su pensamiento.

El 26 de abril de 1905, en carta a su novia, como se ha recordado ante-
riormente, para fijar la atención del ‘joven Ortega’ en la realidad española,
parece oportuno dejar constancia clara aquí de su visión: en la historia
moderna de España sólo ha habido una figura, Miguel de Cervantes; en su
actualidad otra, y sólo otra:

“Sólo hay en España una figura que casi, casi (aunque su dominio es muy
especial y oculto) puede servir de imagen a esto que pienso: Ramón y Cajal”83.

Desde Berlín, en enero de 1906, en carta a su padre:

“en este mundo sólo se citan con respeto dos nombres españoles: Cajal e
Hinojosa (¡!)”84.

Una frase que ‘lo dice todo’, como expresión general de su pensamiento
tanto sobre la realidad de España como sobre Cajal, es la siguiente:

“[...] el caso Cajal no puede significar un orgullo para nuestro país: más bien
una vergüenza por ser una casualidad”.

82 CJE, 89-90.
83 CJE, 354.
84 CJE, 248.
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Así, cuando sugiere a su padre desde Marburgo, 18 de diciembre de
1906, que la Sociedad Editorial, como “gran acción de cultura”, disponga
de un local de conferencias de “exclusivamente sobre grandes y generales
problemas científicos y sólo habrán de darlas los especialistas. Por ejemplo
Ramón y Cajal, ...”85.

7. ACERCA DE ECHEGARAY

José de Echegaray ha sido una de las personalidades más representativas
de la política, la cultura y la ciencia española de la segunda mitad del siglo
XIX y primera década del siglo XX que puede observarse en este ensayo
histórico-científico-social orteguiano. Su vida y su obra han sido tratadas
desde muy diferentes perspectivas. Incluso desde la científica, por José
Manuel Sánchez Ron, en la colección “Biblioteca de la Ciencia Española”
por él dirigida.86

Creo que desde la perspectiva orteguiana no se ha tratado el tema de
Echegaray. Aquí no puede faltar. Entiéndase, pues, como complemento de
todo lo demás escrito sobre don José; esto es, pues, un además, no un en vez
de. Pero es de sumo interés para penetrar un poco más en la década de la
salida de España –por mediación de algunos españoles- al encuentro de la
ciencia.

En todo caso, puede afirmarse que Echegaray representaba lo más selec-
to de la matemática y física españolas en el tercio final del siglo XIX y pri-
mera década del siglo XX.

Siendo esto así, en su compleja personalidad y su polifacetismo, se le
concedió el Nobel de Literatura en 1904, primer premio Nobel que se con-
cedía a un español. Con ese motivo se (le) organizó un Homenaje Nacional.
Y bajo la impresión del homenaje, Ortega escribiría reiteradamente sobre el
premiado.

A su madre, desde Leipzig, el 21 de marzo de 1905:

“Me alegro lo indecible de no estar ahí cuando se celebre la apoteosis de
Echegaray. Casi he llorado de indignación leyendo estos días en El Imparcial los
preparativos [...] pone de manifiesto el borregismo tristísimo de nosotros los
españoles [...] Desafío a quien quiera a que me señale qué hay de nacional en
la labor y en el cerebro de Echegaray; es decir, con relación a la España his-
tórica nada tiene de nacional. ¿Y con relación a la actual y a la de mañana? No
digo yo, que he nacido más tarde, pero si papá debe una sola idea, menos aún,

85 CJE, 267.
86 “Biblioteca de la Ciencia Española” de la ‘Fundación Banco Exterior’ en la que el nº 5 fue

nuestra citada edición sobre Leonardo Torres Quevedo, tras las de Pío del Río Ortega, José de
Echegaray, Esteban Terradas y José Rodríguez Carracido.
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una sola forma o manera de sentir a Echegaray que me la clave en la frente. Y
los que siembran ideas en sus compatriotas o al menos maneras de sentir (como
Zorrilla) son los únicos que merecen homenajes nacionales”87.

El 23 de marzo de 1905 a su padre desde Leipzig:

“Se ha cumplido la formidable apoteosis de Echegaray: una mentira más que
echamos sobre nosotros mismos”88.

A su novia el día 24:

“He sufrido lo indecible con la apoteosis de Echegaray. Los homenajes naciona-
les se deben hacer naturalmente a hombres nacionales. Hombres nacionales son los
que representan formas generales de pensar y sentir de un pueblo. Éstos a su vez son
los que han enseñado a los que han nacido después que él alguna manera de pensar
o sentir. Ej. Campoamor y Zorrilla. Yo desafío ahora a quienquiera decirme sincera-
mente qué pensamiento o qué sentimiento, no ya importante pero especialísimo y
diminuto se debe a Echegaray. Jamás este viejo imbécil se ha preocupado de un pro-
blema –filosófico, moral, histórico o político- nacional. [...] imagen representativa
de lo que ha sido ese homenaje: una mentira más que echamos sobre nosotros mis-
mos. Llevamos dos siglos haciendo lo propio, mintiéndonos constantemente, [...]

[...] Así Nobel. ¿Valía la pena de haber inventado la dinamita para acabar siendo
motivo de homenaje a Echegaray?”89.

Por otra parte, el Estado creó una cátedra científica universitaria, de físico-
matemática, en la Universidad Central, para Echegaray. Ante este hecho, el
‘joven Ortega’ clama de indignación en sus cartas, levantando la voz. Así, desde
Berlín, el 20 de diciembre de 1905, en carta a su padre, cuando tiene noticias
de que a su admirado amigo Julio Cejador no le conceden por vía directa una
cátedra, escribe:

“[...] hoy he tenido carta de Cejador. Según me dice Moret no quiere nombrarle
de Real Orden; entre otras cosas porque “hay una gran diferencia entre él y
Echegaray y Cossío”. Éstas son sus palabras: da vergüenza repetirlas. Se trata de
nombrar catedrático, profesor de una ciencia: bueno. ¿Qué obra fundamental ha
compuesto sobre Matemáticas Echegaray? Pero hace dramas –se dirá- y tiene apote-
osis. ¿Y eso qué tiene que ver con la enseñanza?”

Por otra parte, en carta a Navarro del 8 de agosto de 1905 había escrito:

“Mis conocimientos económicos son tan escasos como los de Echegaray”90.

87 CJE, 121
88 CJE, 122.
89 CJE, 336.
90 CJE, 652.
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El 20 de diciembre de 1905 en carta a su padre le cuenta:

“[...] hoy he tenido carta de Cejador. Según me dice Moret no quiere nombrar-
le de Real Orden; entre otras cosas porque <<hay una gran diferencia entre él y
Echegaray y Cossío>>91. Estas son las palabras: da vergüenza repetirlas. Se trata
de nombrar catedrático, profesor de una ciencia: bueno. ¿Qué obra fundamen-
tal ha compuesto sobre Matemáticas Echegaray? Pero hace dramas -se dirá-
y tiene apoteosis. ¿Y eso qué tiene que ver con la enseñanza?”

8. EL DESCONOCIMIENTO DE TORRES QUEVEDO

Hemos podido constatar, tanto en nuestras múltiples investigaciones his-
tóricas como en las propiamente sociales, el desconocimiento generalizado
de la figura y de la obra de Torres Quevedo. Aquí puede decirse que ningu-
no de los citados -Ortega, Unamuno y Menéndez Pelayo- tienen noticia del
genio Torres Quevedo que se mueve junto a ellos. ¡Éste sí es un problema
de todos! Conocen, a los efectos sociohistóricos que ahora nos interesan, la
figura de Cajal, convertida en clásica tras el Premio Nobel. ¡Qué pena que
tanto Unamuno como Ortega desconocieran en esos momentos que el espa-
ñol Torres Quevedo era posiblemente el inventor de mayor relieve en esas
primeras décadas del siglo XX! Nos lo descubriría como tal, posteriormen-
te, un francés: Maurice d’Ocagne92.

Ortega citaría a Torres Quevedo -según los índices onomásticos de sus
obras completas- sólo en uno de sus escritos. En De Madrid a Asturias o los
dos paisajes93. Ahora, eso sí, ¡menuda metáfora! Pero sería veinte años des-
pués de la época que ahora estamos tratando.

9. A MODO DE CONCLUSIÓN

El ‘joven Ortega’ ofrecía como solución “europeizar España”, que signi-
ficaba la necesidad de que nuestro país tomara la senda del ‘hacer ciencia’.

El ya maduro Unamuno replicaba con cierta convicción que, en todo
caso, había que “españolizar Europa”, indiferente, pues, a la importancia
del ‘hacer ciencia’.

91 Bartolomé Cossío (1858-1935) fue catedrático de Pedagogía en la Universidad de Madrid,
continuador de la obra de Francisco Giner de los Ríos y colaborador habitual en el Boletín de la
Institución Libre de Enseñanza.

92 Citado anteriormente.
93 OC-II, 247.
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En síntesis, mostraban un acuerdo absoluto acerca de la realidad de la
ciencia en España al comenzar el siglo XX: en España no se hace ciencia

A más abundancia, por razones adecuadas a este momento de nuestra
reunión en la que se exponen estas ideas acerca del estado de la ciencia y
de las ciencias en España, podemos concluir que estamos los tres de acuer-
do: el ‘joven Ortega’, Unamuno y yo.

Nota final: Una mejor contextualización de este artículo, y un más inten-
so y denso desarrollo de las ideas en él expresadas, puede adquirirse (Teseo)
en la tesis doctoral en Sociología (2018): Ortega y Gasset, sociólogo de la
ciencia y del conocimiento científico.Su actitud y su pensamiento acerca de
la física, ‘ciencia por excelencia’. Universidad San Pablo CEU, Madrid.
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