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UNA FAMILIA DE ESCULTORES: LOS COULLAUT-VALERA
Y SUS ESCULTURAS EN EL RETIRO

Por ALBERTO SANCHEZ ALVAREZ-INSUA
Instituto de Estudios Madrilerios

Conferencia pronunciada el dia 26 de
octubre de 2004, en el Museo de los
Origenes (antes Museo de San Isidro)

Madrilefio de pro, viajero que llegas al Foro, guiri de camara digital en ristre,
todos y cada uno de los que tenéis la fortuna, aunque sea momentanea, de ser por
unas horas paseantes en Cortes abrid bien los ojos y escuchad, porque vayais donde
vaydis habréis de ver sdlidas estructuras en piedra y metal, de grandes e incluso faraé-
nicas dimensiones que ornan la ciudad. Son obra de dos escultores, padre e hijo, los
Coullaut—Valera que embellecieron Madrid y lo engalanaron. jDichosa la ciudad que
abunda en esculturas!, porque ninguna que se precie puede ni debe olvidar a sus
héroes, a sus santos y a todos aquellos que le dieron lustre y esplendor.

Esculpir es romper el vacio, dividir el espacio, crear un delante y un detras, una
izquierda y una derecha. Es embellecer, regalar imdgenes a nuestros ojos, es, en una
palabra, ocuparnos en un ocio inteligente. Vaya a donde vaya el paseante se ha de
encontrar con estatuas de nuestros artistas. Tanto si va por sus plazas o sus calles
como si entra en algunos edificios ptiblicos tendrd muestras de su talento. Pero una
estatua tiene caracter dual. Tras ella esta el artista, delante, dando la cara, el home-
najeado. Enseguida vamos a hablar, someramente, pues nuestro recorrido minucioso
estd perfectamente acotado, de todos ellos.

LORENZO COULLAUT-VARELA

Raro apellido para un sevillano, de Marchena por mas sefas, pero de explicacion
sencilla, el padre de Lorenzo era francés, de Nantes, y vino a Espafia a trabajar. Era
ingeniero, y aqui se quedd. Hizo, entre otras cosas y en compania de otros, la canali-
zacion del Guadalquivir y las obras del ferrocarril que une Sevilla con Cadiz. Hizo
también obras menores, y entre ellas algin puente, pero lo mas importante para él fue
que se casé con una espafiola. Algo tiene Espafa y algo nuestras mujeres para que més
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de uno se olvide de que naci6 allén de los Pirineos y se quede aqui para siempre. Su
esposa se llamaba Teresa Valera y era prima del gran literato don Juan Valera.

Esta raiz literaria marca mucho. El joven Lorenzo, apoyado por su madre decide
ser sevillano y escultor. Eleccion esta no rara pero poco comun. Espafa, que ha tenido
y tiene enormes pintores, no ha sido prolifica en escultores. Los ha habido y los hay
excelentes, pero ante el éxito arrollador de nuestra pintura, la escultura ha sido con-
siderada un arte menor. Y no digamos la de cardcter monumental.

Aunque los padres siempre quieren lo mejor para sus hijos, a veces se equivocan
e intentan torcer su voluntad. El padre de Lorenzo queria que su hijo fuera como él:
francés e ingeniero. Y nuestro artista marcha a Nantes para cursar ingenieria naval.
Pero en lo que verdaderamente destaca es en los bocetos, las maquetas y los dibujos.
Asi que regresa a Espana en 1893 para ser escultor y casarse con la que era su novia,
costumbre muy andaluza, desde los trece anos.

No vamos a perdernos en una biografia que habria de ocuparnos demasiado espa-
cio. Lorenzo se forma en el taller de Antonio Susillo en Sevilla, y en el de Agustin
Querol en Madrid. Don Juan Valera, que era todo lo opuesto al nepotismo, le ayuda
cuando comprueba su valia, y su busto, magnifico, impresionante, recibe una Mencién
Honorifica en la Exposiciéon Nacional de Bellas Artes de 1897. Cosecha luego algunos
premios y mas de un fracaso porque sentar plaza de escultor no es nada facil. Se
puede pintar por cuatro perras, en un cuchitril que mira a las estrellas y gastdndose
lo poco que se tiene o que se gana en lienzos y pinturas, pero esculpir es un mayor
empefo. Hace falta un gran estudio y un taller con gruas y artilugios para mover las
grandes piezas de la materia definitiva.

Lorenzo, que como la gran mayoria de los escultores era un excelente dibujante,
empez6 como ilustrador en aquellas maravillosas revistas de finales y principios de
siglo, auténticas joyas del arte tipografico: La Ilustracién, Hojas Selectas y Blanco y
Negro. Luego, mientras ilustra las mas bellas composiciones en prosa y verso de su
tio Juan Valera, de los Machado, de Gabriel y Galan y de muchos otros, empieza a
ganar medallas, pero las Exposiciones Nacionales no le tratan especialmente bien.
Su obra mas bella e inspirada, el Monumento a Bécquer del sevillano Parque de Maria
Luisa, sélo obtiene una Medalla de Segunda Clase, lo que provoca un escandalo
mayusculo, pues el ptblico se indigna por el mal trato dado a su paisano.

Pero si las Exposiciones Nacionales no le son propicias, ganara uno tras otro los
concursos que se convoquen y su fama sera enorme en Madrid, resto de Espafa y
América,. Pero vamos a dar un pequefio recorrido por su obra madrilefia y enseguida
nos vamos al Retiro.

Empezando por calles y plazas nuestro escultor esta presente en la de Luchana, con
el monumento a los saineteros madrilefios: Ramén de la Cruz, Barbieri, Ricardo de la
Vega y Chueca; con el bellisimo grupo dedicado a su tio Juan Valera, en el Paseo de
Recoletos, frente a la Biblioteca Nacional, y dentro de ella, el dedicado a Marcelino
Menéndez Pelayo. Pero su gran obra, a medias con su hijo, sera el monumento dedicado
a Cervantes, en la Plaza de Espana, y en el que no falta nada, desde el genio de nuestras
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letras y del universo literario todo, hasta don Quijote y Sancho, Aldonza Lorenzo, la
Ilustre fregona, Rinconete y Cortadillo, etc.

En la calle de Atocha, en el nimero 87, esta una de sus primeras obras, la Lapida
que conmemora la primera edicion del Quijote. Pero hay mas, edificios singulares ate-
soran obras de Lorenzo Coullaut-Valera: el Banco de Espana los bustos de José Eche-
garay y Ricardo Ledn, y un grupo dedicado a su Consejo de gobierno; el Tribunal Supre-
mo, la estatua de Justiniano, con su Corpus zuris civilis en ristre, y la de Alfonso X el
rey Sabio; el Museo del Ejército la estatua de Alfonso XIII, el Cuartel General del Ejér-
cito el monumento al Valor, el Teatro Espafiol la estatua de Tirso de Molina, y finalmente,
la Real Academia de San Fernando un Retrato masculino y un bello relieve dedicado
a la labor protectora de la Academia para con las Bellas Artes. Y ahora, como hemos
prometido, nos vamos al Retiro, que alberga los cuatro monumentos que vamos a ver
a continuacion obra de Lorenzo Coullaut-Valera y se su hijo Federico.

EL MONUMENTO A RAMON DE CAMPOAMOR

Ya hemos senalado la componente literaria
de Lorenzo Coullaut-Valera. Otra caracteristica
es necesario apuntar, ésta de naturaleza mera-
mente escultdrica: la perfecta hibridacion entre
los diferentes materiales, y en especial del mar-
mol, la mas bella sin duda de todas las materias
definitivas, con la solidez metalica y el empaque
del bronce. Asi esta concebido el monumento
al gran poeta Campoamor, al que Mariano de
Cavia, promotor del monumento, denominé «el
poeta de la mujer». Si no lo has visto, querido
oyente y mas tarde lector, corre al Retiro, y en
la Avenida de Fernan Nufez lo veras esperan-
dote para que contemples su belleza. Puedes
cerrar, si quieres, los ojos y atender mis explica-
ciones, pero por mucho que me esmere, seguro
que no he de conseguir ni de lejos igualar la belleza del monumento. ;Ay, quién
supiera escribir con palabras tan bellas que igualaran a los marmoles de Federico
Coullaut-Varela!

En el centro, en marmol, y sentado en un banco estd nuestro gran poeta. Y hay
que decir grande porque aunque algunos han denigrado su figura —éste es un pafs
freudiano y cainita donde se apufiala al padre y se niega a uno para alabar a otros—
hay un antes y un después de Campoamor en la poesia y en la literatura. Don Ramén
acab6 con la poética romantica e introdujo sin prosopopeyas la vida cotidiana y el
minimalismo en sus poemas, algo que los poetas actuales valoran tanto y que creen

Monumento a Ramén de Campoamor.
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haber descubierto ellos. Siempre pasa lo mismo. En los inicios del siglo XX, los poetas
ultraistas nos obsequiaron con poemas en forma de cruz, en escalera, en forma de
botella. Se creian muy originales, pero no hicieron nada que Carbonero y Sol no nos
hubiera transcrito en Esfuerzos del ingenio literario, un libro dificil de conseguir, es
cierto, pero que se adelantd a algunos planteamientos del ultraismo en un cuarto de
siglo. Mas tarde, en los 60-70, los poetas no repitieron el invento. Asi que en poesia,
como en todo, poco hay nuevo bajo el sol.

Pero volvamos al monumento a don Ramén de
Campoamor. Al igual que otro escultor genial,
Mateo Inurria, Coullaut-Varela representa las tres
edades de la mujer. La Joven es la que esté de pie,
en primer término y tiene un libro en la mano. Tras
ella, un bajorrelieve precioso nos muestra los juegos
de varios amorcillos. ;Bellas imdgenes y bella sim-
bologia! Ni que decir tiene que el libro es de ver-
sos, de esos versos que hacian suspirar antes, que
no ahora, a las jévenes enamoradas. Uno de los
erotes, amorcillos, da la mano a la chica. jqué mara-
villa eso de que el amor te dé la mano! La juventud
se abre al amor, la madurez y la senectud al recuer-

iQuién supiera escribir! En do. Pero el amor no tiene edad. Las otras figuras

monumento a Ramén de Campoamor.  joq.o1can sobre el bajorrelieve. La que representa

la Madurez se inclina sobre el poeta y le ofrece un

ramillete de rosas. Los poetas son muy de flores, pero deben tener un cuidado exquisito
porque lo floral propende peligrosamente a la cursilerfa.

La Senectud, algo muy noble a lo que todas y todos estamos, y ojala sea asi, irre-
misiblemente abocados, aparece detrés, porque la edad debe hacernos modestos e
invisibles, para no molestar mucho a los que tienen toda la vida por delante. Lleva
la buena sefiora tirabuzones y un lacito al cuello, al estilo de esas cintas negras que
llevaban al cuello nuestras abuelas y que tan bien disimulaban los papujos.

El poeta lleva bigote y barba, bien cuidados, como corresponde a un sefior de su
prosapia, levita, chaleco y corbatin. Va, como dicen los castizos, de dulce. También
llevaba chistera y guantes, pero los ha dejado a un lado, sobre el banco, por respeto
a los espectadores y fundamentalmente a las sefioras.

Pero un poeta no es €él, sino sus versos. Cuando alguien piensa en Campoamor
enseguida le vienen a la memoria dos composiciones. Una es, claro estd, «El tren
expreso» ¢recuerdan?

Habiéndome robado el albedrio
un amor tan infausto como mio,
ya recobrados la quietud y el seso

volvia de Parfs en tren expreso.
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Ahora a muchos esos versos les parecen una patochada, pero se olvidan que el
progreso, materializado en aquellos inventos que cambiaron la vida cotidiana: el ferro-
carril, la radio, la telefonia con y sin hilos, y otros muchos, hicieron un mundo distinto
al que, ¢por qué no?, podian y debfan cantar los poetas. Ya lo habian hecho en el
XVIIT y el XIX.

Esta afirmacion de que lo anterior no es poesia podemos encontrarla en escritores
de la talla de Juan Ramén o de Ledn Felipe. Cada poeta tiene su Arte poética propia,
su concepcion de lo que debe ser la poesia. Veamos lo que dice el Gltimo de los citados:

Deshaced ese verso

quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma.

Aventad las palabras,

y si después queda algo todavia,
eso serd la poesta.

Es decir, la poesia desnuda que decia Juan Ramén. No cabe duda que ambos
tienen razon, su razon. Pero puede haber otras. Con el romanticismo, Campoamor
y alguno de los modernistas se perdi6 la costumbre de contar historias en verso, algo
que no esta nada mal, porque la poesia es una forma superior de entrar en relacioén
unos seres con otros, de hacer historia del hombre. Al menos eso decia Holderling.
Pero volvamos a nuestro vate asturiano.

La segunda composicién, que forma parte de las Doloras esta representada en el
monumento. Se trata de «jQuién supiera escribir!». De nuevo en ella Campoamor retrata
una terrible caracteristica de la sociedad espanola del XIX que se prolongaria hasta casi
finales del XX: los altos indices de analfabetismo, sobre todo en la Espafa rural. Qué
triste es amar y no poder comunicarse por escrito con el ser amado! Hay tantas cosas
que decirse, tantos planes que hacer. Luego la vida recorta las palabras y aunque se ame
se habla menos. Cuando alguien me pregunta qué es el amor siempre recuerdo lo mismo.
Fue en Valencia, en un restaurante de playa. Ellos eran mayores, una pareja de agricul-
tores. Habrian luchado en la vida, amado, sufrido, engendrado hijos. Les quedaban
pocas palabras porque ya se lo habian dicho todo. Pero cuando trajeron la comida él le
sirvi6 a ella los trozos mejores. Eso es sin duda amor. Pero recordemos aquellos versos:

—Escribidme una carta, sefior cura.

—Ya sé para quién es.

—¢Sabéis quién es, porque una noche oscura
nos visteis juntos? —Pues.

—Perdonad; mas... —No extrafio ese tropiezo.
La noche...la ocasion...
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Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo:
Mi querido Ramén:

Y practicamente concluye:

Dios mio, jcudntas cosas le diria

si supiera escribir!...

Escribir sabe uno pero le gustaria hacerlo mejor y no simplemente emborronar
cuartillas. Pero lo que de verdad nos gustaria a todos es ser Ramén, ese Ramén per-
petuo que se siente querido. Y como las coincidencias no existen que poeta y ser
amado coincidan en el nombre es una gracia de don Ramoén que mira a la chica y al
cura desde lo alto.

Estan en torno de una mesa, de esas mesas de despacho de patas saloménicas que
los anticuarios llaman estilo renacimiento y no quieren ver ni en pintura. Algunos
graciosos, tal vez por la dificultad de venderlas, las designan a ellas y al resto del des-
pacho, estilo «remordimiento». La chica estd de pie, como corresponde, y el cura
sentado en un sillon, claro esta, frailuno. Sobre la mesa, recado de escribir, y todo
ello, cura, chica, mesa, sillon y ttiles de escribir en el mas sélido bronce.

Otra Dolora, también en bronce, flanquea el monumento: «El gaitero de Gijén»,
que subido en su pedestal nos deleita con su instrumento y melodias de origen céltico,
mientras rumia su dolor,

Ya se estd el baile arreglando.

Y el gaitero, ¢donde esta?

—Esta a su madre enterrando,

pero en seguida vendra.

—Y ¢vendra? —Pues, ¢qué ha de hacer?
Cumpliendo con su deber

vedle con la gaita... pero

icomo traera el corazén ?
el gaitero, .
el gaitero de Gijén! .3

La «dolora» esta muy bien traida, porque el poeta
era asturiano, de Navia. Naci6 en 1817 y muri6 en
Madrid en 1901. Superar los ochenta afios no era
corriente en esas fechas, asi que, afortunadamente,

El Gaitero, en el monumento a Ramén de Campoamor.
Archivo Regional de la Comunidad Auténoma de Madrid,
Fondo Santos Yubero.
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no se malogré. El ano de su muerte, Mariano de Cavia lanzd la iniciativa de hacer un
monumento a su memoria y volvio a insistir afios después. El boceto del monumento
se public6 en Blanco y Negro en 1913 y un afio mas tarde, el 18 de febrero de 1914, lo
inaugurd el, a la sazon, Alcalde de Madrid, el Vizconde de Eza. Y pasemos a otra cosa.

MONUMENTO A ALFONSO XII: RELIEVE A LA CARIDAD REAL

Si hay un monumento emblematico de El Retiro es sin duda el que se alza presi-
diendo su gran estanque. Mi compafero de tareas del Instituto de Estudios Madri-
lefios, Luis Miguel Aparisi, sefiala en una de sus publicaciones de este afio 2004, Paseo
monumental por El Retiro, que por acuerdo municipal de 23 de noviembre de 1900
el espacio donde se alza el monumento fue bautizado con el nombre de Plaza de
Espana. Doce afios mis tarde, el 26 de julio de 1912, la entonces denominada Plaza
de San Marcial pasé a denominarse también Plaza de Espafa. Nadie recordé que ya
habia otra, asi que en poco més de una década, en lugar de una tuvimos dos.

Reliéve a ia Cariaad Reél, en rnonumentoa Alfo‘nsoy .XII." .

La Patria Espariola, que asi se denomina el monumento, esta personalizada en la
figura del Rey Chispero, como le llamaba Carrere, es decir, de Don Alfonso XII, en
cuya persona tuvo lugar la Restauracién. Su figura ecuestre es obra de Mariano Ben-
lliure, que en materia de monumentos no se perdia uno. Hasta veinticinco escultores
y arquitectos fueron artifices del monumento, lo que si se piensa bien era lo 16gico,
porque el conjunto es enorme y era de rigor que tratdndose de una representacion
de toda Espafia el autor fuera maltiple. De nuevo con permiso de mi amigo Aparisi
relaciono para ustedes a los artifices por orden alfabético: Alcoverro, Alsina, Arnau,
Arteche, Benlliure, Bilbao, Blay, Bofill, Campany, Carbonell, Clara, Coll, Coullaut-
Valera, Escudero, Estany, Freixdo, Fuxa, Grases, Inurria, Marinas, Montserrat, Parera,
Pereda, Trillas y Vallmitjana.
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Correspondié a Lorenzo Coullaut-Valera la realizacion de un bajorrelieve de bron-
ce que lleva por titulo La Caridad Real y que esta situado, segin se mira desde detris,
en el lado inferior derecho del nticleo central. La obra alude a una visita que Alfonso
XIT hizo a Granada en 1885 con motivo de un terremoto. El rey, vestido con uniforme
de campana, ros incluido, ayudé mucho y en la escena vemos a un pobre sefior que
no puede levantarse del suelo pero que suponemos que al final lo conseguiria gracias
al tirén soberano. Otras figuras componen grupo. En primer término una seforita
que sostiene un corazon con la inscripcion, «Charitas» —Caridad—, cosa 16gica porque
entre las Obras de dicha virtud figuran visitar a los enfermos y consolar a los tristes.
Aparece un joven alado, que podria ser Cupido, aunque la razén de su presencia no
se nos alcanza, y una Madre que lleva en abrazos a su hijo. Otra figura femenina arroja
flores. Todo, como se ve, muy inspirado.

MONUMENTO A LOS HERMANOS ALVAREZ QUINTERO

Como todo el mundo sabe, los Hermanos Alvarez Quintero eran dos: Joaquin y
Serafin. Lo dificil era distinguirlos. Wenceslao Fernandez Florez, uno de los mejores
humoristas que ha tenido Espafia y un escritor formidable pero del que nadie se
acuerda, decia al respecto en su obra E/ pais de papel:

La primera dificultad con la que tropieza una persona que acaba de conocer a los
Quintero es saber cual de ellos es Serafin y cual Joaquin. Nosotros nos lo hemos
hecho explicar muchas veces, y en este momento
no nos acordamos ya.

Y para cortar el nudo gordiano, don Wences-
lao proponia:

Al mis grueso de ambos ilustres escritores
nos decidimos a llamarle Quintero primero: al
otro, Quintero segundo. Confiamos asi poder salir
del conflicto.

Y concluia: «El ideal seria que don Serafin y
don Joaquin fuesen gemelos. Ya que no los son,
estan en el deber de parecerlo».

Y la verdad era que lo parecian. Los dos eran
de Utrera, Sevilla, y habian nacido casi a la vez:
Serafin en 1871 y Joaquin en 1873. Serafin murié
antes, en 1938 en Madrid, y Joaquin seis anos mas
tarde, en 1944. Eran muy graciosos, muy buenas
personas y jamds se metieron con nadie: rara avis.
La verdad es que no sabian vivir el uno sin el
otro. Ni escribir si no era en colaboracion. Y esto
plantea un problema que los que no tienen ni idea

Monumento a los hermanos Alvarez
Quintero.
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de como se hace eso, escribir en colaboracion, han puesto sobre el tapete. ¢Quién
escribia las obras? ¢Joaquin o Serafin? ;Mufioz Seca o Pérez Fernandez? ¢Paso o
Abati? ¢Perrin o Palacios? ¢Ledn o Quiroga? ¢Martinez Sierra o su senora? Pues la
verdad es que las escribian los dos. Métodos para hacerlo hay varios: uno hace la car-
pinteria y otro los dialogos, uno escribe y el otro mete pluma, uno escribe el argumento
y otro lo desarrolla, uno escribe en prosa y el otro en verso, etc. En la Meca del cine
americano eso lo sabian muy bien: compraban una novela estupenda y se la encar-
gaban a un equipo de guionistas que se tiraban un afio pasidndose papeles y les paga-
ban para que pudieran vivir ese afio y otro més. Al final los didlogos eran geniales,
no sobraba ni una coma y cada secuencia era una joya. Hacfan unas peliculas estu-
pendas. No como ahora que sélo se hacen films.

Los Quintero estrenaron en su tiempo, en general con éxito, muchisimas obras.
Sus detractores decian que su Andalucia era tépica y un poco de carton. La verdad,
es que ahora estdn un si es no es fuera de contexto, pero eso les pasa a la mayoria de
los autores teatrales.

El monumento de Lorenzo Coullaut-Valera es francamente bello y tiene dos partes,
mejor dicho, sélo tiene una, porque lo terminé su hijo Federico y se inauguré el 2 de
diciembre de 1934. Se sufragd por suscripcion popular, cosa nada rara pues tenian
muchisimos admiradores.

Incluso se formd, tras su muerte, una Asociacién de Amigos de los Quintero, en
la que tuvo parte muy activa mi padre, que en paz descanse.

Cuando Lorenzo empez6 el monumento y cred todo el conjunto que est esculpido
en marmol: un plinto, ocho columnas jénicas, un arco central, dos jarrones y en el
centro, asomada a un balcén, una joven muy bella que espera al galan que va a cor-
tejarla, costumbre esta, muy andaluza. En Amores y amorios, los Quintero nos rega-
laron sus versos mas conocidos:

Era un jardin sonriente;
era una tranquila fuente
de cristal;

era, en su borde asomada,
una rosa inmaculada

de un rosal. [...]

A la orilla de la fuente

un caballero pasé,

y la rosa dulcemente

de su tallo separd.
Asi, como rosa perfumada espera la muchacha a su amado, que llega caballero de

una jaca jerezana. Eso, ahora, es impensable. Pero no nos pongamos tristes y anorantes.
A lo mejor es mejor lo de ahora. Que cada cual se lo monte como quiera y pueda.
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Cuando el padre fallece en 1932, el hijo solo tiene diecinueve afios. Y termina el
monumento. Pero si les parece vamos a hablar primero de quien era Federico Cou-
llaut-Valera.

FEDERICO COULLAUT-VALERA MENDIGUTIA

Que Federico Coullaut-Valera habia nacido para escultor no lo duda nadie. Apren-
di6 con un maestro inigualable: su padre. El nos lo recordaba en una entrevista publi-
cada en 1976: «Yo fui discipulo de mi padre. De nifio bajaba al estudio a verle modelar.
Le acercaba las pellas de barro cuando montaba, sobre los armazones, sus grandes
esculturas. No quise en mi vida ser otra cosa que escultor».

Y lo fue. Fue un escultor monumental con esa idea de lo grandioso. Porque hay
varios tipos de esculturas, cosa sabida desde los griegos. Aquella que se expone en los
museos, en las casas, en edificios publicos, pero de forma un poco recondita, y aquella
otra de grandes dimensiones dedicada a los espacios abiertos, a las calles y las plazas.
Las concepciones artisticas que presiden ambas son distintas. Digamos, sin 4nimo de
censura, que el arte mas depurado busca el menor tamafo y que la escultura monu-
mental sacrifica esas pretensiones artisticas a la grandiosidad. Es la diferencia entre
Benlliure y Julio Antonio, uno de nuestros mejores artistas del que ahora se habla muy
poco. La escultura rompe el espacio, lo divide, y el espectador la ve segtin se sitde. Un
gran escultor, Giacometti, realiz6 toda su obra buscando lo absoluto, es decir, tratando
de que sus esculturas fueran independientes de la distancia del punto de vista.

Federico Coullaut-Valera eligi6 la grandiosidad, o tal vez le vino dada por la tra-
yectoria de su padre. Era un hombre callado y sencillo que ayudaba al autor de sus
dias en su estudio de la calle Conde de Penalver, hasta que éste murié y tuvo que
hacerse cargo de los trabajos pendientes, como el monumento a los Quintero, del
que luego volveremos a hablar, y el de Cervantes, donde realiz6 las dos Dulcineas, y
los grupos de Rinconete y Cortadillo y La Gitanilla, todos ellos en piedra y de gran
tamano. Pero antes ya habia participado en Exposiciones Nacionales y recibido pre-
mios y elogios. Algo que habria de continuar a lo largo de toda su vida. En 1968 se
instald en una finca que su padre habia adquirido en La Granja de San Ildefonso,
donde viven sus descendientes, cerca del Museo del Vidrio, que realizd, no hace
mucho, una exposicién antoldgica de la familia, pues hay un tercer Coullaut-Valera
al que al final habremos de referirnos. La finca guarda todavia bocetos y esculturas
de Lorenzo y Federico.

Hay que decir que Madrid esta lleno de esculturas de nuestro autor: la de Jaime
Ferran en la calle de la Princesa, la de San Fernando III en el Museo del Ejército, la
del Sagrado Corazén en el Caja de Ahorros y Monte de Piedad, la de Santa Maria
Reina y Madre en el Colegio de los Hermanos Maristas, la de la Virgen de las Maravillas
en la iglesia del mismo nombre de la calle Principe de Vergara, la de San Fernando en
la Catedral de Almudena, el monumento a la Juventud en la Rosaleda, la de Felipe IT
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en la Plaza de la Armeria, y el dedicado a las Victimas del Atentado de las Bodas Reales,
en la calle Mayor, terrible episodio que sin duda recordaran. Y si no lo recuerdan, lean
a Francisco Camba, Cuando la boda del Rey. Ademas, el denominado Angel de Madrid
nos protege a todos los madrilefios desde la ctpula del edificio Metrépolis, situado
entre Gran Via y Alcald, y don José Echegaray, insigne dramaturgo y Premio Nobel
de Literatura, pero también extraordinario matematico, ingeniero y hacendista, nos
contempla desde su Academia de Ciencias, y por tltimo Enrique Iniesta ameniza con
su violin el Parque de la Fuente del Berro.

Federico fue, no obstante, distinto que su padre. Para empezar realizé6 muchas
mas esculturas de tipo religioso y penetré en el noble arte de la imagineria. A mi ese
tipo de escultura no me gusta mucho, lo confieso, pero admiro mucho a sus autores,
que son de las pocas personas capaces de sacarle dinero al clero. jParece que te ha
hecho la boca un fraile!, se dice a los pediglienos, pues bien, entre la gente de sotana
y habito hay otra de caracter similar: jParece que te ha hecho la boca un imaginero!,
porque los pasos de Semana Santa y las tallas que desde el altar nos mueven a la ora-
cién cuestan una fortuna.

Pero también Federico estaba influido por su época. Sus esculturas son mas livia-
nas, con mas movimiento, pero cuidando cada detalle. Es una escultura realista, llena
de expresividad. Federico captaba la vida y la reflejaba en el bronce o en la piedra.
Se han alejado de él las influencias de Benlliure, Inurria y Clar4, presentes en su padre.

Nuestro escultor tiene obras en toda Espana: Valladolid, Soria, Alcald de Henares,
Albacete (Hellin), Malaga (Marbella), Sevilla (Gelves) Burgos (Poza de Sal), Orihuela,
Cuenca, Cartagena, y parte del extranjero: Aquisgran, Bruselas, Estados Unidos,
México, El Salvador, Puerto Rico... Muchos personajes le encargaron bustos suyos e
incluso grandes obras y mausoleos, desde Franco y Serrano Sufier a Sara Montiel,
pasando por el humorista Tzp y Emilio Romero. Realizé también encargos para la
Casa Real, en concreto los bustos de las Infantas Elena y Cristina.

Federico murié en La Granja de San Ildefonso el 13 de octubre de 1989, rodeado
de todos los suyos.

Y ahora volvamos al Monumento dedicado a los Hermanos Alvarez Quintero.

MONUMENTO A LOS HERMANOS ALVAREZ QUINTERO (continuacion)

Como ya dijimos, la parte central del monumento, obra del padre, estaba concluida
cuando fallecié. Federico afiadiria una figura mas, un jinete en bronce, sobre un
plinto, de tamafio mayor que el natural. Viene vestido de corto, sobre un magnifico
caballo jerezano, y trae un cordobés pulido y torneado, como diria Antonio Machado,
en la mano. Y hace bien en venir de esa guisa, descubierto, porque va a requebrar a
la mujer de sus suefios que le espera. Esa costumbre tan andaluza y mas o menos en
desuso de «pelar la pava» tras el balcén o la reja, es muy de los Quintero y a ella dedi-
caron muchas paginas y escenas de sus comedias. Pero hay que tener cuidado, como
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decian en Amores y amorios, el caballero llega y corta la flor, a poco que te descuides,
y se lleva a la chica.

Si hay algo grandioso en esa figura ecuestre, es el caballo. Su anatomia es perfecta,
cosa nada facil e infrecuente. Parece que el caballo se acerca al paso, con ese bamboleo
maravilloso que tienen los caballos de doma espafiola al andar.

Todo el monumento es un canto a Andalucia, aunque el marco del mismo, esas
columnas jénicas, tengan una componente clasica.

Serafin y Joaquin Alvarez Quintero eran grandes amigos de Lorenzo Coullaut-
Valera. Le llamaban, de muy buen acuerdo, «el poeta de los monumentos», y esta
muy claro que la carga literaria era tremenda, repartida por toda Espana: Valera, Béc-
quer, Pereda, Campoamor, los propios Alvarez Quintero, Tirso de Molina, Cervantes,
Lope de Vega, Navarro Villaoslada, Menéndez Pelayo, Ricardo Leén... Los Quintero
sufragaron a sus expensas, con lo obtenido con su obra La rimza eterna, el monumento
a Bécquer en el Parque de Maria Luisa sevillano. jBendita sea la tierra que honra a
sus escritores y poetas!

Pero poca gente se fija en los escultores. Miramos un monumento y enseguida
sabemos a quién representa, pero, ¢quién lo esculpi6é? Eso Gltimo se nos escapa. «Los
escultores somos seres anénimos y desconocidos», decia Federico Coullaut-Valera,
y anadia: «siempre he vivido de encargo. Es por eso por lo que casi no tengo obra
propia.

Y sigamos ya con otra de sus obras presente en El Retiro.

EstaTUA A PiOo BAROJA

Cerca de la Puerta del Angel Caido, uno de
los monumentos mas curiosos de El Retiro, de
Madrid y del resto del mundo, se alza la estatua
de Pio Baroja. Ricardo Bellver realiz6 en 1878 la
estatua en bronce del Enemigo de Dios que es
realmente fascinante. Salvo en las gargolas de las
catedrales la iconografia del Diablo es escasisima
y sorprende que se le haya erigido un monumen-
to precisamente en Espafia, que nunca quiso
muchas cuentas con El Maligno. Buena prueba
de ello es la poca literatura al efecto: desde luego
don Juan Manuel, Vélez de Guevara, y Fernin
Caballero que puso en texto literario algunos
cuentos populares y poco mas.

A don Pio Baroja los requetés le llamaban «el
impio Pio» e intentaron apiolarle. Los falangistas,
Estatua a Pio Baroja. de muy buen acuerdo, encabezados por Giménez
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Caballero, lo defendieron. Es mas, lo consideraban uno de los suyos. En 1938, en
Valladolid, en la editorial Reconquista, Giménez Caballero publicé una antologia de
Baroja titulada Comzunistas, judios y demds ralea, con un prélogo firmado por él que
decia: «Pio Baroja precursor del fascismo espanol». jAhi queda eso! Para mas inri,
hace muy poco, los nazis de Barcelona reeditaron el libro en una edicién pirata sin
pie de imprenta. Si don Pio levantara la cabeza se moriria del susto o a lo mejor se
partia de risa. Baroja era, como buen vasco, muy socarrén y un poco revirado. Le
encantaba contar cosas de la gente que no eran precisamente laudatorias. No tenia
muchos amigos, pero con los que tenia: Valle Incldn, Azorin y su hermano Ricardo,
paseaba por Madrid. Les acompafaba también un francés que era imbécil. Se llamaba
Cornuty y su tnico mérito era haber asistido a los Gltimos momentos de Paul Verlaine.
Llevaba siempre en el bolsillo un pafiuelo costroso con el cudl, segtin él, habia limpiado
la frente del poeta de los sudores de su agonia. Un dfia, la policia le meti6 en la carcel
porque creian que era un anarquista peligroso y dinamitero. Era una denuncia falsa
de Alejandro Sawa para ganarse unos duros. A Cornuty le mantenia su padre y como
era francés confundia el verbo ser con el estar. Pensaba que todo lo que no fuera lite-
ratura carecia de importancia. Un dia pregunto:

—¢Qué est4 ese senor que han saludado?
~Es ingeniero— le contestaron.
—¢Qué est4 estar ingeniero?

Los otros hartos de tanta tonteria respondieron:

—Ingenieros son los que hacen carreteras, puentes, puertos, fabricas...
—jAh, se ocupan de cosas sin importancia!— respondi6 el majadero.

Cornuty muri6 de algo sin importancia: le atropellé un tranvia.

Pio Baroja cuenta estas cosas, y muchas m4s, en sus Memorias que se llaman Desde
la diltima vuelta del camino, pero lo cuenta también, con mucha mas gracia, su hermano
Ricardo en Gente del 98. De este segundo Baroja, Ricardo, que fue un pintor excelente,
el mejor grabador de Espafa después de Goya, y un escritor muy interesante con el
Premio Nacional de Literatura en su haber por La 7ao capitana, aparte de un servidor
se acuerda poca gente.

Decian algunos que Pio Baroja escribia mal, lo cuél es un despropésito. Lo de
escribir bien o mal lo acuiié Nicolds Gonzalez Ruiz y llegé a la fantastica conclusién
de que los de izquierda lo hacian mal y los de derechas bien. Ecuanimidad se llama
esa figura. Escribir bien es, sencillamente, expresar tus ideas y que el lector te entienda.
Si ademas tanto lingtiisticamente como de forma conceptual se profundiza, eso se
llama literatura. Conviene decir esto porque en Espana hoy se publican muchos libros
e incluso se premian, pero la literatura es mas bien escasa. Hay también mucha inter-
textualizacion y «negros» literarios trabajando a destajo. Pio Baroja no escribia mal,
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aunque lo hacia de forma un tanto abrupta y cortante, como él era. Yo siempre recuer-
do su descripcion de su primer encuentro con Azorin y me emociona. Pregunt6 el
alicantino: «¢Es usted Pio Baroja? Yo soy Martinez Ruiz».

Y explica don Pio: «Nos dimos la mano y desde entonces somos amigos». Dudo
que exista una forma mejor de expresarlo.

Que el «impio Pio» tenga su estatua cerca de la del Diablo tiene su gracia. No fue
esa la intencién del municipio. El concejal Garcia Horcajo, del equipo de don Enrique
Tierno, propuso en 1977 que se le erigiera una estatua en la cuesta de Claudio Moyano,
donde Baroja iba frecuentemente. Y lo consiguid, pero la instalaron en El Retiro por
motivos circulatorios. Se encargd de su creaciéon Federico Coullaut-Valera y la verdad
es que es estupenda. De bronce, sobre un basamento de granito, don Pio nos con-
templa mientras pasea. Parece que est4 andando.

Lleva gaban, bufanda y su inseparable boina. El gabén esta un poco abierto y las
manos delante, una sobre otra. En el basamento reza: «Madrid a Pio Baroja». Y dice
bien, pues aunque vasco muy vasco y con buena parte de su obra repartida por la
zona norte de Espafia, Madrid est4 presente en esa maravilla literaria que es la trilogia
de La lucha por la vida: La busca, Mala hierba y Aurora roja.

Con su tradicional barbita Baroja nos mira: ¢Qué estara pensando? No lo sabemos,
pero la estatua est4 viva.

FINAL

Podria contar miles de anécdotas de Pio Baroja, algunas muy divertidas, pero el
tiempo se acaba y quiero decir algo mas de los Coullaut-Valera y de las estatuas de
El Retiro.

Hace un par de afos falleci6 el tercer escultor de la dinastia, Lorenzo Coullaut-
Valera Terroba, «Covatelo», que lo mismo componia poesias, que confeccionaba
esculturas con chatarra y con metralla. Era también ecologista y nunca pensé en
vender su obra. Estaba fuertemente influenciado por Ferran y Giacometti.

El Retiro es, ademds de un parque maravilloso, un museo de escultura, lo que en
Espafia no abunda. Mi compafiero y amigo Luis Miguel Aparisi, que me ha precedido
en este ciclo ya les hablé del tema. Yo s6lo quiero recordar a quienes las esculpieron,
lo mejor del arte espanol. Victorio Macho, Julio Antonio, Subirat, Pinazo, Benlliure,
Bellver, Blay, Juan Cristobal, y muchos mas. jBenditos sean por habernos legado esas
muestras maravillosas de su arte! Y también todos ustedes por haber tenido la gen-
tileza de acompafarme y la paciencia de escucharme.
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