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Se recibieron telegramas desde muchos lugares del mundo, en el Archivo
del Congreso de los Diputados se conservan algunos de ellos que hoy presen-
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Telegramas recibidos desde distintas partes del mundo dando el
pésame por el fallecimiento de Galdés. Archivo del Congreso de los
Diputados, Serie Gobierno Interior n° 40. Legajo 94.

Galdés denuncié durante su paso por la politica la corrupcién que gobernaba
Espaia y aseguré que tendrian que pasar «como minimo cien afios mas para que
en este tiempo, si hay mucha suerte, nazcan personas mas sabias y menos chorizos
de los que tenemos actualmente». Voy a dejarlo aqui, quizas muchos tengamos que
reflexionar. Como me decia hace muy pocos dias mi compaiiera del Instituto
Raquel Fernandez-Burgos, Galdds es una “Fuente de reflexién permanente”.

» Archivo del Congreso de los Diputados, Serie Gobierno Interior n° 40. Legajo 94.
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BENITO PEREZ GALDOS,
VECINO Y CRONISTA DE MADRID

BENITO PEREZ GALDOS,
NEIGHBOR AND CHRONIST OF MADRID

Por Luis Miguel APARIST LAPORTA
Académico Correspondiente de la Real Academia de la Historia
Miembro Numerario del Instituto de Estudios Madrilefios

Conferencia que estuvo previsto pronunciar
el 17 de marzo de 2020, en la Sala del Patio de la Casa de
la Villa de Madrid y que fue suspendida por la declaracion

en Espafia del estado de alarma por el coronavirus.

RESUMEN:

Con el equipaje lleno de ilusiones y ganas de trabajar, en 1862, un joven des-
conocido, de diecinueve afios de edad, llega al puerto de Cadiz. Procede de Gran
Canaria. Habra hecho trasbordo en Santa Cruz de Tenerife. Desde Cadiz, en tren a
Cérdoba. Nuevo trasbordo, ahora, en carruaje de mulas, hasta Alcazar de San Juan.
Y ya desde Alcdzar de San Juan un tren directo a su meta, que es Madrid. Y su
periplo, triunfal y lleno pasa por su Capilla Mortuoria en el Patio de Cristales de
nuestro Ayuntamiento. Se contemplardn los diferentes domicilios en Madrid, y
cémo su obra va saliendo de éstos. Monumentos, ldpidas y toponimia urbana gal-
dosiana conforman a Pérez Gald6s madrilefio, y Madrid se hace galdosiano.

ABSTRACT:

With his luggage full of illusions and the desire to work, in 1862, an unk-
nown young man, nineteen years old, arrived at the port of Cadiz. It comes from
Gran Canaria. It will have changed in Santa Cruz de Tenerife. From Cédiz, by
train to Cérdoba. New transfer, now, by mule carriage, to Alcdzar de San Juan.
And from Alcédzar de San Juan a direct train to its goal, which is Madrid. And
his journey, triumphant and full, passes through his Mortuary Chapel in the
Patio de Cristales of our Town Hall. The different addresses in Madrid will be
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contemplated, and how his work is leaving them. Monuments, tombstones and
Galdosian urban toponymy make up Pérez Galdés from Madrid, and Madrid
becomes Galdosian.

PALABRAS CLAVE: Episodios Nacionales. Congreso de los Diputados.
Periodismo. Editorial galdosiana. Universidad Central. Madrid urbano: escena-
rios galdosianos. Buenos Aires. Santander (San Quintin)

KEy worDS: Gran Canaria, Neighbor of Madrid, Chronicler of Madrid,
Madrid homes.

Con el equipaje lleno de ilusiones y ganas de trabajar, el 30 de septiembre de
1862, un joven desconocido, de diecinueve afios de edad, llega al puerto de
Cédiz. Procede de Gran Canaria. Habrd hecho trasbordo en Santa Cruz de
Tenerife. Desde Cadiz, en tren, a Cordoba. Nuevo trasbordo, ahora, en carruaje
de mulas, hasta Alcdzar de San Juan. Y ya desde Alcazar de San Juan, un tren
directo a su meta, que es Madrid. No hay colegios mayores ni becas (colegios
y becas, dos servicios que no se popularizardn hasta la década de 1950), pero
su familia, suficientemente acomodada, habia cedido a la tentacion de estudiar
en Madrid. Conscientes de que un titulo no bastaba, pero en la creencia de, en
Madrid, tener mas oportunidades (y no se equivocaban). Viene a conquistar esa
capital que desde la periferia parece domina a las demds provincias, aunque la
verdad sea que, desde 1561, es la ciudad dominada. Viene a conquistar Madrid,
y la conquistard. No triunfard en su vida estudiantil académica. En lo material
la familia responde, y Madrid, que ofrece grandes oportunidades a todos, tam-
bién presenta un extenso abanico de posibilidades en las distracciones. Una
buena climatologia; teatro variado y constante; tertulias, donde se puede ir a
polemizar, o simplemente a escuchar. Alumno en las aulas del viejo caserén
incautado a la Compaiiia de Jesus, en la Calle de San Bernardo, y con la filo-
soffa de hacer en cada momento, y en cada dia lo que mds le apeteciera, opta
por lo segundo. No era aquel el camino seguro para el triunfo; trayectoria en la
que s6lo unos privilegiados pueden triunfar. Pero el joven canario triunfé. Se
apartd de los cdnones ortodoxos, y ya un poco menos joven, trabajard con
ahinco en lo que era su vocacion, y para lo que estaba dotado: las letras. No
alcanzard el Premio Nobel, y en verdad en ello vemos una injusticia. Su calidad
literaria lo merecia, en ocasiones con gran diferencia positiva sobre otros lau-
reados. Pero, y es problema comun en todos los jurados, ademas de los méritos
(en el Nobel de Literatura, a la obra literaria en su conjunto), también se evalda
la conveniencia del momento. Y el momento era que Benito Pérez Galdds habia
puesto, en negro sobre blanco, problemas de la iglesia como organizacion.
Muchos eclesiasticos se sentian aludidos, y laicos pesebristas se posicionaron
contra don Benito, que se habia atrevido a reflejar en sus escritos la verdad de
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unas administraciones que toleraban pricticas corruptas. Le dolié conocer
como con aparente discrecion la sociedad espafiola se habia posicionado en
contra del nombramiento, pero a don Benito seguro que atn le dolié mas ser
consciente de esa postura hispdnica de luchar contra si mismos; se iba al teatro,
se lefan sus obras, pero ante una distincién de la talla del Nobel, mejor no,
porque mads se lo merecia cualquier otro ciudadano. La envidia es una plaga que
hace siglos invadié a Espafia, y la sigue invadiendo. Efectivamente Benito
Pérez Galdés fue un hombre anticlerical, que no es lo mismo que antirreligioso.
Fue un hombre que se declaré catdlico y pretendié cumplir con los Diez
Mandamientos; que eso es ser practicante. Contrario al comportamiento de
algunos miembros de la Iglesia, pero mantuvo amistad con otros. El crucifijo,
esa sefial que identifica una creencia, lo encontraremos en su vida privada. En
la cabecera de su cama un grabado del Cristo de Veldzquez, por Bartolomé
Maura y una cruz en un tapiz junto a su mesa de trabajo.
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Dormitorio de Don Benito Pérez Galdés
en la Casa Museo en Canarias.
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En mi juventud critiqué el chauvinismo practicado por los franceses; me
escandalizaba leer en el Arco de Triunfo, en la parisién Plaza de la Estrella, en
el exterior y en el interior, recuerdo a los triunfos de las Amas Francesas; entre
los rétulos, alguno nos llamaba la atencién: la Batalla de Bailén'; pero ahora lo
alabo.

(Politico don Benito? Sin duda; pero entendemos que su participacién lo fue
en la acepcion mas simple, y al mismo tiempo mds digna: es quien se ocupa de
lo puiblico. Y don Benito lo hard desde su literatura. Tenemos a Don Benito
viviendo en el Paseo de los Areneros; Cémo entre 1886 y 1916 don Benito fue
proclamado diputado? En 1886 obtiene su acta de diputado por la Guayana
Espafiola (Puerto Rico); me pregunto si alguna vez viajaria don Benito hasta
aquella lejana tierra; entre 1907 y 1914 por Madrid y entre 1914 y 1916 por Las
Palmas).

Los Episodios Nacionales, Fortunata y Jacinta... y quizd Misericordia...
Pero Don Benito es mucho mds. Lamentablemente el nivel cultural en Espafia
no permite conocer mas alld. Desconocimiento de nuestros grandes escritores;
desconocimiento del Siglo de Oro; y a pie de calle, desconocimiento de lo que
fue el Barrio de las Letras y el desconocimiento del sentido de muchos de nues-
tros monumentos, de los que en ocasiones sélo se llega a conocer una referencia
oficial aunque esta esté equivocada.

Don Benito, en cuarenta y seis tomos nos presenta algo mds que una parte
de la Historia de Espaifia; eso son sus Episodios Nacionales. Se acoge a cuarenta
y seis etapas, con cierto cardcter cronoldgico, pero aqui también hay mucho
mads. Puede haber cierta presuncién en lo que voy a decir. Soy consciente de ello
y no me paro: veo en Los Episodios Nacionales galdosianos un diario personal
e intimo de Don Benito. El dltimo tomo, Cdnovas, esta escrito en primera per-
sona; y va a ser en éste donde con mds atino nos confiesa y abre camino para
entender “episodios” en su vida. Politico a don Benito le consideramos, desde
el momento en que descubrimos que en sus escritos nos estd mostrando su pre-
ocupacioén por la sociedad madrilefia, pero, ain cuando el protagonismo es en
Madrid, en ningiin momento apreciamos un intento de aislamiento. Entre 1843
y 1920 la intensa vida con un cariz eminentemente politico, no necesariamente
con la apariencia de querer arreglar el mundo. Ser politico es algo mucho més
serio. Don Benito es de Las Palmas de Gran Canaria, alli nacid, pero su vida
transcurre principalmente en Madrid, desde donde viaja a Francia por vez pri-
mera en 1867, y a Inglaterra en 1889. Estancias mds bien cortas, en su tierra
natal; dos o tres meses al afio en Santander, pero siempre acompafiado de
Madrid. Nuevas amistades en Santander, y alli la coincidencia con amigos de
Madrid. El silencio, s6lo perturbado por el mar, que es un buen acompaiia-

'Indudable la victoria de las armas espafiolas en Bailén, en el término de La Carolina, en el partido
judicial de Linares, provincia de Jaén. Seguro que al general Francisco Javier Castafios no le produce
rechazo esa inscripcion en el Arco de Triunfo; le producird envidia por el patriotismo de los franceses.
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miento, y también la continua visita de amigos: José Pereda, Marcelino
Menéndez y Pelayo, los hermanos Serafin y Joaquin Alvarez Quintero,
Margarita Xirgu, el torero Machaquito, Leopoldo Ruiz Tatay, el doctor
Madrazo y los doctores Marafién (padre e hijo), Maria Guerrero, Fernando Diaz
de Mendoza y Emilia Pardo Bazén, y cuando el desplazamiento no era posible,
el encuentro epistolar.” Cartas conservadas después de mas de un siglo; y si hay
voluntad se conservardn otras muchas, siempre que esa voluntad esté acompa-
flada del sentido comun.

CARTAS A GALDOS . uino mio™

4 . - e Ml dLas
Cartas a Galdos
EMILIA PARDO BAZAN

EDICION DE IBABEL PARRENO
¥ JUAN MANUTL HERMANDET

Folbdnue T

Género epistolario, reservado para lectores con mente despejada.

Entre 1886 y 1914 en el Congreso de los Diputados; etapa en la que ademas
de dejar en papel su pensamiento, lo hard en las Actas del Congreso y en los
despachos que se le abrieron uniendo su acta de diputado a su acta de gran
escritor. ;Por qué orientd una parte de su vida en el Congreso de Diputados?
Finalizando el capitulo XXIV del ultimo de sus Episodios Nacionales
(Cdnovas), relata un encuentro con Vicente Halconero (personaje prototipo de
la clase media) al que se acoge Pérez Galdos, que nos da algo de luz sobre su
ingreso en el edificio de la Carrera de San Jerénimo:

Ya sabrd usted -me dijo- que estd préximo el advenimiento de los
Constitucionales al poder. El turno se impone, y la tocata liberal ha de sustituir a la
tocata conservadora. Espero que entre ambas musicas haya bastante diferencia, asi en
lo fundamental como en lo externo... Entiendo que tendremos elecciones generales en

>PARDO BAZAN, Emilia, “Miquifio mio”, edicién de Isabel Parrefio y Juan Manuel Herndndez.
Turner Noema, Madrid, afio 2003.
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febrero o marzo, y usted no me negard entonces lo que tantas veces le pedi. Aceptara
usted un acta de diputado, y en los escafios de la mayoria lucharemos juntos por el
progreso, con su poquito de morridn y sus toques democréticos, todo ello dentro del
orden mas perfecto.

Hace ya tiempo, en mi correo electronico recibi un montaje de frases y foto-
grafias de Don Benito. Pensé era obra de un oportunista y no le hice caso.
Frases que podian encajar en esta conferencia, pero la procedencia, por prin-
cipio, merecia mi desconfianza, por lo que procedid investigar y confirmé eran
expresiones de Don Benito. El 9 de diciembre de 1900 la Colonia Canaria de
Madrid le ofrece un homenaje; en el discurso del homenajeado:

Dos partidos que se han concordado para turnarse pacificamente en el poder son
dos manadas de hombres que no aspiran mas que a pastar en el presupuesto. Carecen
de ideales, ningtn fin elevado los mueve; no mejoraran en lo mds minimo las con-
diciones de vida de esta infeliz raza, pobrisima y analfabeta. Pasardn unos tras otros
dejando todo como hoy se halla, y llevardn a Espafia a un estado de consuncidn que,
de fijo, ha de acabar en muerte. No acometeran ni el problema religioso, ni el eco-
némico, ni el educativo; no hardn mas que burocracia pura, caciquismo, estéril tra-
bajo de recomendaciones, favores a los amigotes, legislar sin ninguna eficacia prac-
tica, y adelante con los farolitos... Si nada se puede esperar de las turbas monar-
quicas, tampoco debemos tener fe en la grey revolucionaria [...] No creo ni en los
revolucionarios de nuevo cufio ni en los antediluvianos [...] La Espafia que aspira a
un cambio radical y violento de la politica se esta quedando, a mi entender, tan ané-
mica como la otra. Han de pasar afios, tal vez lustros, antes de que este Régimen, ata-
cado de tuberculosis ética, sea sustituido por otro que traiga nueva sangre y nuevos
focos de lumbre mental”.

[...]

Habéis visto que ha llegado la hora de avivar en nuestras almas el amor a la patria
chica para encender con él, en llamarada inextinguible, el amor de la grande; habéis
advertido que la preferencia del terrufio natal debe ahora ensanchar sus horizontes,
llevandonos a querer y venerar con mayor entusiasmo el conjunto de tradiciones,
hechos y caracteres, de glorias y desventuras, de alegrias y tristezas que constituyen
el hogar nacional, tan grande que sus muros ahumados no caben en la Historia.

Pues bien; aqui, en la intimidad del patriotismo regional, familiar, casi domés-
tico, me permito asegurar, en nombre de todos los que me escuchan, que en nosotros
vive y vivird siempre el alma espaifiola, y hoy mas que nunca es necesario que asi
se diga, como remedio reconfortante del pesimismo y las tristezas enfermizas de
la Espaiia de hoy.

Desde el afio cero del siglo XX ha transcurrido un siglo y un quinto del
siguiente, y s6lo queda reflexionar.

Pero don Benito triunfé en Madrid, y Madrid triunfa con la ayuda de don
Benito. No fue un “hombre de traje gris”, en la masa de los muertos verticales.
Seguro que don Benito se sintié libre; pero su triunfo no es consecuencia
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exclusiva de lo que refleja. Por encima y envolviendo a ese contenido, hace uso
de un continente que no es el usual. Escribe en lengua castellana, pero cons-
ciente de que un lenguaje no es s6lo el uso de un correcto diccionario. Es
necesario saber conjugar las palabras. Seguro tuvo buenos profesores de gra-
matica en sus afios de colegio. Y en el uso de las normas que marca la grama-
tica, estd gran parte de su triunfo. Como en toda actividad, el continente es
imprescindible.

Y ruego me permitan un paréntesis que enlazard con don Benito Peréz
Galdés. Estamos en el ciclo de conferencias nimero cuarenta y siete de los
organizados por el Instituto de Estudios Madrilefios, y segtin mis cdlculos ésta
es la conferencia niimero 747. Y me estoy refiriendo exclusivamente a las con-
ferencias que fueron publicadas (si incluyéramos los ciclos no publicados, nos
acercariamos al millar). Y en tono de homenaje, me permito recordar que el 27
de enero de 1966, se pronunciaba la primera conferencia,’ Al amparo de aquel
ciclo (que tuvo veinte sesiones), el 9 de febrero de 1967, don Federico Carlos
Sainz de Robles, pronunciaba una leccién magistral bajo el titulo El Madrid de
Galdés, o Galdds uno de los «Cuatro Grandes» no madrilefios de Madrid”.* Y
junto al, injustamente no premio Nobel, se ocupé de Felipe II (que trajo la capi-
talidad de la Corte a Madrid, afio 1561, primer eslabén de la capitalidad de
Espafia, afio 1931); a Veldzquez, que descubre Madrid al mundo; y a Goya,
baturro o vasco, que convierte al pueblo madrilefio en protagonista de la
Historia de Espafia. Y Junto a los “cuatro grandes no madrilefios”, Sainz de
Robles aprovecha para encajar “cuatro grandes madrilefios si nacidos en
Madrid”. Lope de Vega y a tres, de nombre “Ramén”, a los que afiade un adje-
tivo ordinal: Ramén I (Ramén de la Cruz); Ramén II (Ramén de Mesonero
Romanos) y Ramén IIT (Ramén Gémez de la Serna).” Y cierro el paréntesis.

Desde la estacién de Atocha, posiblemente orientado por algin conocido, a
la Calle del Amor de Dios. En el comienzo del capitulo primero de Los
Episodios Nacionales, Don Benito Pérez Galdds nos informa del que puede ser
el primer alojamiento en Madrid:

Largos dias permaneci recluido en mi aposento pupilar de la calle del Amor de
Dios. La casa estaba desierta por ausencia de los estudiantes de San Carlos, que
gozaban ya de la dilatada vagancia veraniega. Prisionero me constitui en mi celda,
sin osar poner los pies en la calle, no s6lo por aburrimiento, sino por tener mis bol-
sillos tristemente limpios y mondos de toda clase de numerario. Olvidado me tenia mi
excelsa Madre, sin que mi conciencia ni mi razén explicarme supieran la causa de tal
abandono, pues nada hice ni pensé que pudiera desagradarla. Cuantas veces acudi a la
porteria de la Academia de la Historia en busca de los emolumentos que alli, solicita y
puntual me consignaba Dofla Mariana, hube de volverme desconsolado y con las

*GOMEZ IGLESIAS, Agustin, Ciclo Historia de Madrid, conferencia nimero 1: Madrid medieval.
*SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos, Ciclo Historia de Madrid, conferencia nimero 16: El Madrid
de Galdos, o Galddés uno de los «Cuatro Grandes» no madrileiios de Madrid”.
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manos vacias a mi pobre hospedaje. Por fin, avanzado ya el mes de agosto, joh
inefable dicha!, la portera de la docta casa me entregé con graciosa solemnidad un
paquete que contenfa suma moderada de los sucios papiros que llamamos billetes de
Banco, y una cartita cuyo interesante contenido devoré con mis ojos en el corto tra-
yecto de la calle del Leon a la del Amor de Dios.

Traslado, imagino que con pocos trastos, a la Calle del Olivar’. Empinada
calle que enlazaba, y enlaza, el centro de Madrid, con un Madrid popular: el
barrio de Lavapiés. Habitard pocos meses aquella casa, pero sin duda en la
mente de quien ya, en su Canarias, habia publicado crénicas periodisticas con
orientacién hacia la vida popular, se inici6 su conocimiento del alma de Madrid.
Si en lugar de iniciar sus andanzas madrilefias en espacio entre el Barrio de las
Letras y calles impregnadas del mas puro ambiente castizo, hubiera tenido su
inicio en barrios, si, mejor urbanizados, pero dominados por un ambiente pura-
mente administrativo, donde calles y casas habian surgido tras decisiones
tomadas en despachos; consecuencias mds de decisiones socio econdmicas, por
encima de factores socio humanos, no dudamos hubiera tenido su literatura un
diferente reflejo. El barrio por el que entra Don Benito a Madrid, es zona ya con
vida y tradicién varias veces centenaria; barrio donde el hombre no se preocupd
por crear su ciudad, porque ésta, a su lado, crecia de forma natural, adaptindose
el ciudadano a su ciudad, y adaptada ésta al ciudadano. El joven que llegaba a
Madrid, traia unas inquietudes aparentes de interesarse por el Derecho, ocul-
tando su vocacién de escritor. Ciertamente, necesario era que esa vocacion se
demostrara. Es frecuente encontrarnos con ficticias vocaciones que solo pre-
tenden justificar el ser un mal estudiante. Puede que si en su tierra natal, en su
casa familiar, hubiera manifestado por lo que se sentia atraido, quiza no se le
habria financiado la estancia en Madrid. Los adultos creen con més facilidad en
las oportunidades que ofrecerd un titulo universitario, que en el desarrollo de
una actividad en el amplio campo de las artes. Si su encuentro con Madrid
hubiera sido en otros barrios, es muy posible habria sido un buen estudiante,
pero desinteresandose por su vocacion de escritor; y escritor cronista de su mas
inmediato entorno. Inquieto el muchacho, cualquier lugar de Madrid se le que-
dard pequefio, y pronto se convierte en un escudrifiador de lo madrilefio.
Procedente de una ciudad pequefia, ante él, Madrid es un conjunto de mundos
diferenciados. El paisaje urbano serd una constante en muchas de sus obras.
Hasta doce domicilios conocemos de don Benito en Madrid. Quiza alguno mas,
o alguno menos, pues es dificil distinguir entre residencias y oficinas como edi-
toriales o como distribuidoras de sus publicaciones. Y ese largo recorrido tiene
una clara justificacién. En su primera obra da salida a una inquietud social, a su
inquietud. En su interior, las inquietudes formadas en sus afios canarios,

>Calle del Olivar, donde el 24 de enero de 1610 profesa Lope de Vega en los Indignos Esclavos del
Santisimo Sacramento.
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sumadas a las que se generan en su primera convivencia madrilefia. Y ese sumar
a lo que he considerado las ilusiones que de sus islas se trajo a Madrid, a las
que van surgiendo en el dia a dia. Temas que no tienen cabida en la obra que va
surgiendo entre manos y mente, y que debe pasar a otra obra.

Desde la Calle del Olivar, al nimero 3 de la Calle de las Fuentes, lo que sig-
nificaba un ascenso en su vivir. Aflo 1863. Noble edificio donde vivié Pérez
Galdés; entre sus vecinos, las legaciones diplomadticas de dos naciones hispa-
noamericanas. Una placa del Plan Memoria de Madrid alli recuerda haber
tenido por inquilino al escritor, pero lamentablemente, con un literal erréneo:
“Vivié... entre 1862 y 1863 sus primeros meses en Madrid”. Algo de justifica-
cion tiene el lapsus, pues el mismo Galdds, en sus Memorias de un desmemo-
riado (afio 1916)°, haciendo honor al titulo de aquella obra, al meterse en su
autobiografia, celoso de sus recuerdos, “olvidard” citar las pensiones de las
calles del Amor de Dios, del Olivar, y también la de la Calle de las Fuentes.

Placa del “Plan Memoria de Madrid”, en el nimero 3 de la Calle de las Fuentes.

Muy cerca de la Plaza Mayor y de la Plaza de la Puerta del Sol, en calle que
enlaza la Calle Mayor con la Calle del Arenal, compartird pensién con
Fernando de Leo6n y Castillo, paisano, con quien ya habia compartido aula en
Las Palmas. No puede ser casualidad que sitte la casa de la hermana de Jacinta
en la Calle de las Hileras. En las coordenadas mentales de don Benito no
entraba el inventar espacios, cuando éstos, como la Historia, cuanto més reales,

°“La Esfera”, entre el 4 de marzo y el 14 de octubre de 1916; posteriormente en formato de libro.
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mads interesantes. Muy cerca, también, los bafios del balneario de San Felipe
Neri, donde pretende curar los nervios Maximiliano Rubin. Pérez Galdds
(ignoro si proponiéndoselo), nos da testimonio de cémo el mds préximo
entorno interviene en la manera de comportarse y de estar de todos nosotros. En
ser quien somos. Claro, ésto no es valido para los muertos verticales; para
quienes pasan por la vida carentes de personalidad, viendo y pensando solo lo
que les dicen deben pensar y ver.

Matriculado en la Universidad Central (Derecho) no sigue el ejemplo de su
amigo Fernando de Ledn y Castillo. Los primeros pasos universitarios de Pérez
Galdés pueden considerarse dentro de una normalidad. Buenas calificaciones
en las pocas asignaturas a cuyos exdmenes se presenta. Durante un tiempo man-
tendra la matricula, pero no volverd a presentarse a examen. Con la cabeza bien
amueblada, como sin duda la tenia nuestro protagonista, podia haberse enfren-
tado con cualquier estudio. Pero es dificil si no hay una manifiesta voluntad. No
tardard su compafiero en licenciarse; opositar en el Estado; fundar varias publi-
caciones. Diputado, senador, embajador en Francia, subsecretario, ministro pri-
mero de Ultramar y después de Gobernacién...’

Mediado 1863 nuevo traslado. Ahora a la Calle del Olivo (desde 1883 calle
dedicada a don Ramén de Mesonero Romanos), junto a la Plaza del Carmen,
con su mercado, espacio de concentracion popular. Recordemos fue su primera
residencia en Madrid, probablemente, en la Calle del Amor de Dios, y no en la
del Olivar®. Y la calle donde ahora nos encontramos, erroneamente oficializada
como del Olivo’, cuando més 16gico hubiera sido tuviera el nombre de Calle del
Olivar, pues el nombre popular era por estar trazada en un olivar propiedad del
convento de San Martin. ;Supo don Benito que esta calle estuvo dedicada entre
1854 y 1855 al Laureado general Domingo Dulce y Goraz? Sospechamos que
no lo supo, pues conocer quién es el titular de un topénimo, no era, ni es tema
que preocupe al ciudadano, y, habitualmente tampoco al Concejo, que solo se
preocupard cuando haya una particular argumentacién politica. Hace unos afios
tuve la desgracia de estar en una reunién en la que se propuso solicitar al
Ayuntamiento rectificar el topénimo “Calle de Galdo y colocarlo correctamente:
Calle de Galdés”. Olimpico desprecio a Don Manuel José Galdo Lépez'’; doctor

"De Ultramar (1881-1883) y de Gobernacién (1886-1887). Embajador en Francia.

#Calle del Amor de Dios: Citada en el expediente n® 5.617 (aflo 1624) del Archivo Histdrico de
Protocolos. APARISI LAPORTA, Luis Miguel, Toponimia madrileiia. Proceso evolutivo, Gerencia
Municipal de Urbanismo del Ayuntamiento de Madrid, afio 2001, pdgina 83. Calle del Olivar: Citada
en “...licencias que se dan para labrar en los limites” (Acuerdo Municipal de fecha 30 de septiembre
de 1567). APARISI LAPORTA, Luis Miguel, Toponimia madrileiia. Proceso evolutivo, Gerencia
Municipal de Urbanismo del Ayuntamiento de Madrid, afio 2001, pagina 793.

°Incluida en manuscrito de la Biblioteca Nacional, afio 1626/32, en ApARISI LAPORTA, Luis Miguel,
Toponimia madrileiia. Proceso evolutivo, Gerencia Municipal de Urbanismo del Ayuntamiento de
Madrid, afio 2001, pagina 794.

' Madrilefio, doctor en Medicina, Ciencias y Derecho; Catedratico de la Universidad Central y del
Instituto del Cardenal Cisneros; Senador. Calle de Galdo por Acuerdo Municipal de fecha 29 de
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en Medicina, Ciencias y Derecho; Catedratico de la Universidad Central y del
Instituto Cardenal Cisneros, y en dos etapas alcalde de Madrid.

El solar que ocupd la casa que habité don Benito en la ahora Calle de
Mesonero Romanos, hoy lo ocupa un centro comercial. Muy cerca del Ateneo
de Madrid, entonces en la Calle de la Montera, donde antes el Banco de San
Fernando". Asiduo a aquellos salones, nueva orientacién en sus colaboraciones
periodisticas, ahora mirando hacia lo politico. “La Nacién” (periédico de
Pascual Madoz), serd la adecuada plataforma para don Benito, mezclando en
sus crénicas lo que ve, con lo que piensa. La sublevacion de un grupo de sar-
gentos del cuartel de San Gil, por donde ahora la Plaza de Espafia y la Calle de
los Leganitos, va a dejar una profunda huella en Pérez Galdds. Serd testigo de
c6mo un grupo de los condenados a muerte eran conducidos para ser ejecutados
(16 de julio de 1866) junto a la Plaza de Toros aledafia al Bulevar de Narvaez
(después Calle de Serrano), por donde se trazara la Calle del Conde de Aranda.

Etapa convulsa para don Benito. La Revolucién de 1868; una larga tempo-
rada en Paris (;autoexilio?, puede); los once meses de la Primera Republica
(1873-1874), convertirian al alocado periodista y variable cronista, en un autor

“La Fontana de Oro”, en la Calle de la Victoria. Permanencia galdosiana.

noviembre de 1901, sustituyendo a la Calle del Candil. Alcalde de Madrid (13-01-1870/19-09-1870 y

9-12-1870/01-02-1872).

""Banco de San Carlos (1782); Banco de San Fernando (1829); Banco de San Fernando coinci-
diendo con el Banco de Isabel II (1844); la fusién del Banco de San Fernando con el Banco de Isabel
1I resulta el Banco Espaiiol de San Fernando (1857); antecesor del Banco de Espaiia (1856).
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muy consciente de la trascendencia social que sus obras podrian tener. Al
regresar de Paris se embarca en “su” La Fontana de Oro, que tomé el nombre
de un café en la Calle de la Victoria.

Coincidiendo con la reapertura de aquel establecimiento, década de 1990,
alli se celebrara una reunién de la Asociacién de Amigos de Pérez Galdés; reu-
nién que seria grabada y emitida por la segunda cadena de Television Espafiola,
y en la que tuvimos el placer de participar. Junto a una placa del Plan Memoria
de Madrid, una ldpida en marmol, de forma polilobulada, es testimonio de aquel
evento. En La Fontana de Oro, la obra de Pérez Galdds, una cronica de la
sociedad decimondnica espafiola reflejada en Madrid. Y en 1870 Marianela,
ambientada en tierras cantabras.

Coincidiendo con su regreso de Paris, via Barcelona, la caida de Isabel II.
Viaja con su familia. Asusta el ambiente en la ciudad condal. Se asustan, y
deciden suspender como meta el regresar a Madrid. Embarcan hacia Canarias.
Reniega don Benito, pues en Madrid habia dejado muchos proyectos. Una
escala en Alicante, y tras la promesa de mejorar en los estudios, se le permite
abandonar el barco. Llegard a tiempo a la capital para poder presenciar la
entrada triunfal del general Serrano. Desde su casa en la Calle del Olivo, con
asiduidad acude a la redaccion de “La Revista de Espafia”, en el niimero 22 del
Paseo del Prado, enfrente del Museo del Prado. Desde “La Revista de Espafia”
a “El Debate”, en la Calle de Fomento. Alli una placa del Plan Memoria de
Madrid lo recuerda. En este mismo inmueble, un siglo antes, habia vivido
Leandro Fernandez de Moratin.

EN ESTE LUGAR
sE ALZABA HASTA 1989
LA VIEJA CASA DONDE

BENITO

PEREZ GALDOS ,
DIRIGIO EIC_)DIAHIO CEL DEBATE)
P

R LOS ANOS
1871-1873

Placa del “Plan Memoria de Madrid”, en el ndmero 17 de la Calle de Fomento.
Ambiente periodistico y literario.
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Ao 1869. Desde la Calle del Olivo, al nimero 8 de la Calle de Serrano
(actual nimero 22, en nuevo inmueble). Necesariamente, un revulsivo para don
Benito el ir a vivir tan cerca de donde se habia fusilado a un grupo de los sar-
gentos sublevados en el cuartel de San Gil. Una buena parte de sus Episodios
Nacionales y Dofia Perfecta serdn textos escritos en este domicilio. El estatus
social de Pérez Galdds sigue creciendo, y en 1876 nuevo traslado, ahora a una
vivienda mds amplia y confortable: en el nimero 2 de la Plaza de Col6n. Podria
parecer dentro de lo absurdo construir tan noble edificio en zona despoblada:
ya la Casa de la Moneda (actual Jardines del Descubrimiento), y grandes
solares vacios. Promotor y arquitecto acertaron. ;Qué la zona estaba semide-
sierta? Pues mejor para el escritor. Posiblemente ya su cerebro se habia col-
mado de impresiones ciudadanas, y ahora lo que necesitaba era tiempo y tran-
quilidad para pasarlas al papel. Alli continué con sus Episodios Nacionales.
Marianela y Gloria también fueron engendradas en aquel estudio. Ignoro
cuando abandona don Benito esta casa, pero en 1881 lo encontramos viviendo
en el numero 29 de la Calle de Hortaleza. Numero 53 de la Calle de Fuencarral,
afio 1893. El afio siguiente en el 46 de la Calle de Santa Engraciay enel 11 de
la Calle de San Mateo. Puede que alguno de estos domicilios no fueran su
vivienda, sino oficinas de distribucion de sus obras.

En 1897 tenemos a don Benito viviendo en el Paseo de los Areneros, en el
ndmero 70 de la actual Calle de Alberto Aguilera. Edificio singular, esquinero
con la Calle de Gaztambide, de dos plantas, a las que después se afiadiran otras,
y que hoy se mantiene. En esta calle, enfrente, el Barrio de Pozas. Después un
centro comercial, de la misma red que el que se levantd en el solar que ocupd
la casa de Pérez Galdés en la Calle del Olivo. Y en el otro lado de la Calle de
Gaztambide se proyectara levantar la Carcel Modelo (se construird en la Plaza
de la Moncloa). Seguro don Benito supo de aquel proyecto. Curiosidades. La
cronologia nos dice que de este domicilio saldran El Abuelo y Misericordia. Y
vecino en esta calle, su nombramiento como académico de la Real Academia
Espafiola. Ingresara el 7 de febrero de 1897, tras pronunciar el discurso regla-
mentario, al que tituld La sociedad presente como materia novelable. En
nombre de la corporacion le respondié Don Marcelino Menéndez y Pelayo.
Don Marcelino, buen amigo de Don Benito, le conocia bien. Del discurso que
completaba el ingreso, extractamos:

... Pero no se puede negar que la impresion general de estos libros es aflictiva y
penosa, aunque no toque en los lindes del pesimismo; y que en algunos la fetidez, el
hambre y la miseria, 6 bien las angustias de la pobreza vergonzante y los oropeles de
una vanidad todavia mas triste que ridicula, estdn fotografiados con tan terrible y
acusadora exactitud, que dafian 4 la impresion serena del arte y acongojan el dnimo
con visiones nada pldcidas. jQué distinta cosa son las escenas populares, de ese
mismo pueblo de Madrid, llenas de luz, color y alegria, que Pérez Galdés habia
puesto en sus Episodios, robando el 1apiz 4 Goya y 4 D. Ramén de 1a Cruz! Y en otro
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género, compdrese la tétrica Desheredada con aquella inmensa galeria de novelas
lupanarias de nuestro siglo XVI, en que qued6 admirablemente agotado el género
(con mads regocijo, sin duda, que edificacién ni provecho de los lectores), y se verd
que algo perdié Galdés con afrancesarse en los procedimientos, aunque nunca se
afrancesase en el espiritu.

El 21 de febrero de aquel mismo afio en que fue recibido en la Real
Academia Espafiola, Don Benito volvia a la tribuna de oradores; pero ahora
lo hacia para completar el ingreso de Don José Maria de Pereda. Pérez
Galdos, Pereda y Menéndez y Pelayo formaron un tridngulo de amistad por
encima de cualquier diferencia ideoldgica.

Don Benito fue apreciado en su dilatada vida; lo fue en su fallecimiento, y
en su ingreso en la Real Academia Espafiola, con el complemento del dis-
curso de don Marcelino Menéndez y Pelayo. Pero su reconocimiento por
parte de la RAE no terminé el 7 de febrero de 1897 (fecha en que pronuncid
su discurso de ingreso). El 22 de enero del afio que nos sustenta, la Academia,
en su papel de Laboratorio y Notaria de nuestro Idioma, celebré la primera de
una serie de Mesas Redondas dedicadas a Don Benito. En esta primera, bajo
la coordinacién de Dofla Carmen Riera, quien leerd parte del discurso de
ingreso de Don Benito. Don Luis Mateo Diez afirmara que “...el Madrid de
Galdos es el Madrid mas universal que puede existir’; Don Manuel Gutiérrez
Aragén mostré como “Las novelas de Benito Pérez Galdés o de Emilia Pardo
Bazan tienen una estructura similar a los guiones del cine moderno”; Don
José Maria Merino destacé el interés de Galdds por integrar su narrativa en el
periodismo, en las criticas y en las noticias. Y Don Alvaro Pombo, que
cerraba la mesa redonda dedicada a Pérez Galdds analizé las opiniones del
autor de «Fortunata y Jacinta» sobre Catalufia. Destacando cémo algunas de
ellas podrian ser de rabiosa actualidad.

Llegamos al final, casi, del periplo madrilefio de Don Benito Pérez Galdoés.
Abhora el recorrido es muy corto: poco mds de una manzana. Al nimero 7 de
la Calle de Hilarion Eslava. Edificio unifamiliar que le garantiza, ademds de
independencia, mayor tranquilidad. La vida de don Benito Pérez Galdds se
iba consumiendo, cuando atin quedaba tanto por escribir; por transmitir. Don
Marcelino Menéndez y Pelayo, consciente de que se le escapaba la vida,
exclamard: jQue pena morir ahora, cuando queda tanto por leer! En esta linea,
don Benito. Grandes personas con transcursos terrenales bien aprovechados;
con provecho para ellos, y para su inmediato entorno. Y también para el
lejano entorno. Lejano geografico y lejano en el tiempo. De haber vivido Don
Benito tres siglos atrds, habria formado parte del Siglo de Oro espaifiol, al que
tanto protagonismo dio Madrid. Pérez Galdés, como Lope de Vega o como
Cervantes, ademds de grandes escritores, merecen los titulos de cronistas y
notarios de su tiempo. Con alguna frecuencia hemos indagado en personajes
con protagonismo en obras galdosianas. Leyendo sus Episodios Nacionales,
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Su casa en la Calle

de Hilarion Eslava,
requisada por las
Brigadas Internacionales
en la Guerra Civil.

Patio en el nimero 7
de la Calle de
Hilarién Eslava.

No espacio para
escribir, pero si

para pensar.
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Curioso acrostico formando parte de una proyectada fachada
para la casa de Hilarién Eslava.

Lapida
descubierta el
7 de julio de
1924, obra de
José Ortells
Lépez (busto)
y Andrés
Arteaga.

AQUI VIVIO Y MURIO
PEREZ GALDOS
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su Fortunata y Jacinta, y tantas otras obras, vemos estd perfectamente diferen-
ciado el contenido del continente.

Los espacios condicionan sus escritos, convirtiendo éstos en veridicas cré-
nicas. “Misericordia”, “Fortunata y Jacinta”, y transcribo desde “Miau”:

El lugar en que se encuentra este monasterio y la plaza de las Comendadoras y
alrededores tiene un entrafiable sabor madrilefio, que percibié con perfeccion lite-
raria y sentimental Don Benito Pérez Galdds quien los eligié como escenario para su
novela Miau."”

Hace afios disfruté analizando la toponimia madrilefia reflejada en
“Fortunata y Jacinta”. Andlisis que defendi en una conferencia en el seno de la
Tertulia de Amigos de Galdés.

Fue don Benito muy celoso con cuanto no se relacionase con su obra lite-
raria. Nada tenia que ocultar, pero era consciente de que si se hablaba de su per-
sona se hablaria menos de su obra. Absolutamente incompatible habria sido con
la practica actual de preocuparse mas del continente, olvidando el contenido.
Cuando se veia forzado a hablar o escribir de lo que era accesorio e intrascen-
dental para su literatura, como con guasa se escapaba. Y con el escaso interés
que la sociedad espafiola ha puesto, y sigue poniendo, en amueblar bien la his-
toria, no nos extrafia resulte muy dificil conocer con exactitud las fechas de los
traslados de domicilio. Es posible que en la Calle de Fuencarral y en la de San
Mateo no fueran vivienda, y se trate de una sede social desde donde se admi-
nistrasen sus publicaciones, que ya habian alcanzado gran volumen. El
Ayuntamiento, en el CL aniversario del nacimiento del escritor, quiso dejar
constancia, de que en el nimero 104 de la Calle de Hortaleza, entre los afios
1897 y 1904, estuvo la sede de la editorial “Obras de Pérez Galdds”, la primera
de entre las varias que fundé (en el nimero 132 cuando Pérez Galdoés alli esta-
blece oficina). En una fria mafiana, en visperas de la Navidad, a Esperanza
Aguirre, concejala de Cultura y Medio Ambiente, le correspondera el descubrir
una placa (dentro del programa Plan Memoria de Madrid). En “ABC” leemos
sus palabras: “El Ayuntamiento no podia dejar de homenajear a Pérez Galdds
en este su CL aniversario, dedicdndole una segunda placa en el barrio donde
vivieron la mayoria de sus personajes. La primera ya se le dedicé en la calle
Fuentes, donde vivi6 la mayor parte de su tiempo en Madrid.” Lamentamos
tener que contradecir las palabras, que, segin el periddico,” dijo la sefiora
Aguirre. En la calle de las Fuentes residié Pérez Galdés menos de un afio.

Wenceslao Ferndndez Flérez, pocos dias después de fallecer Don Benito,
escribe un par de paginas publicadas en “Blanco y Negro”, alli leemos:

' ARADILLAS, Antonio E INIGO, José Maria, en Cristos de Madrid. Devocion, Historia, Mito y
Leyenda, Ediciones La Libreria, afio 2001, pag. 73
B3<“ABC”, 21 de diciembre de 1993.
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Placa del

“Plan Memoria de
Madrid”, en el
nimero 104

de la Calle de
Hortaleza.

No sabemos si Galdds serd inmortal taladrando con su recuerdo la edad venidera,
como Homero o Virgilio, por ejemplo, que viven entre nosotros desde la lejania de
los siglos. No lo sabemos ni nadie lo puede saber, porque ese fallo no nos corres-
ponde, ni el futuro deja jamds hipotecar sus pareceres. Pero es indudable que Galdds
fue uno de los mds grandes literatos espafioles contemporaneos y que la admiracion
y el respeto de su época le han rendido tributo."

La Camara de Comercio e Industria, el 25 de mayo de 1971, ofrece un home-
naje a don Benito, y lo hard desde Fortunata y Jacinta descubriendo una
pequefia ldpida en la Calle de las Postas, recordando una tienda de tejidos.

No puede extrafiar que el Instituto de Estudios Madrilefios esté presente en
el recuerdo y homenaje a uno de los grandes hombres que regalaron a la

Lapida en la
Calle de

las Postas.

Don Benito
conoci6 el
establecimiento,
y dejara
constancia.

“Ferndndez Florez, Wenceslao, Comentarios timidos a propdsito de la muerte de Galdos, “Blanco
y Negro”, 21 de enero de 1920.

188

Historia de Madrid su trabajo, su presencia, uniendo la grandeza de su inte-
gracién con nuestra ciudad. Si repasamos la bibliografia de nuestro Instituto
veremos cOmo su aportacion ha sido una tarea continuada. Don Benito no tra-
bajo desde el aislamiento. Su presencia en las tertulias serd una constante, y
alli cosechard grandes amigos, beneficidndose de ellos y beneficidndoles a
ellos. Quiero unir hoy mi humilde homenaje a Don Benito con merecidos
homenajes a destacados compafieros, que en su valiosa aportacion a la histo-
riografia madrilefia se ocuparon de forma directa y especial de don Benito
Pérez Galdos.

DON BENITO PEREZ GALDOS

en la Bibliografia del Instituto de Estudios Madrilefios APARISI LAPORTA,
Amparo:

* Las mujeres en los Episodios Nacionales

“Anales del Instituto de Estudios Madrilefios”, volimenes XIX y XLIII,
afios 1982 y 2003 APARISI LAPORTA, Antonio:

* GALDOS, un canario madrileiio al encuentro de identidades perdidas.
Perspectivas de identidad patria y de identidad religiosa en la obra galdosiana.

“Anales del Instituto de Estudios Madrileiios”, volumen XLVI, afio 2006
LOPEZ JIMENEZ, Luis:

* “Lo prohibido”, de Benito PEREZ GALDOS: Naturalismo y Regencia.
Ciclo de Conferencias Revolucién y Restauracion en Madrid (19-05-1994)
* PEREZ GALDOS y la Plaza de la Puerta del Sol.

Ciclo de Conferencias La Plaza de la Puerta del Sol (21-03-2000) MONTERO
PADILLA, José

* GALDOS: iltimos afios en Madrid ( v memoria de una visita al escritor)

“Anales del Instituto de Estudios Madrileiios”, volumen XLV, afio 2005
RoOMERO TOVAR, Leonardo.

* GALDOS y «El 19 de marzo y el 2 de mayo».

“Anales del Instituto de Estudios Madrilefios”, volumen XLVIII, afio 2008

SaINz DE ROBLES, Federico Carlos:
* El Madrid de GALDOS, o Galdos uno de los “Cuatro Grandes”, no
madrilefios de Madrid.

Ciclo de Conferencias Historia de Madrid (9-02-1967).

* El comercio y la pequeria industria de Madrid en la obra de don Benito
PEREZ GALDOS.
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“Anales del Instituto de Estudios Madrilefios”, volumen XV, afio 1978.
* El mundo creado por GALDOS.
“Anales del Instituto de Estudios Madrilefios”, volumen XVI, afio 1979.

Alfabetizada, la tabla se inicia con dos Aparisi Laporta. Es el primero, Las
mujeres en los Episodios Nacionales. Se trata de la sinopsis de una tesina de
Licenciatura. Por problemas de espacio en el afio 1982 sélo se publicé las partes
1, 2 y 3. Quedé pendiente la 4 y 5. En el afio 2003, Don José Simén pidi6 se
publicara lo pendiente. El segundo: GALDOS, un canario madrilefio al
encuentro de identidades perdidas. Perspectivas de identidad patria y de iden-
tidad religiosa en la obra galdosiana, primer titulo que se puso en el afio 2006.
Once afos después, concluida como tesis doctoral, serd presentada en la
Universidad Carlos III, con el titulo definitivo: La perspectiva teoldgica en el
pensamiento galdosiano. Galdds Patrimonio Cultural Cristiano. Una alternativa
integral al catolicismo espafiol del siglo XIX." Tercera tesis doctoral de quien
habia sido el doctorando. El presidente del Tribunal de Tesis,'® tras proclamar
se habia evaluado con “Sobresaliente Cum Laude”, le preguntard: “Esta Tesis
no la precisara para presentarse a alguna oposicion, pues veo que mafiana cum-
plira usted los ochenta afios.”

Estudio directo concretando en el autor y en su obra. Pero citas con dife-
rentes extension y trascendencia, hay infinidad. Citaré una, y lo hago desde el
homenaje al compafiero y amigo Don José Montero Padilla. El 7 de marzo del
afio 2000, en el Centro Institucional “Mesonero Romanos”, en la Casa de
Panaderia (Segunda Casa Consistorial), pronunciaba una conferencia bajo el
titulo Apuntes para una guia literaria de la Puerta del Sol, en ciclo de confe-
rencias dedicado a La Plaza de la Puerta del Sol; ciclo que tuve el honor de
coordinar y presentar a los conferenciantes, y en el texto en publicacién inde-
pendiente, como era la norma, leo un parrafo dedicado al cronista Emiliano
Ramirez Angel:

Fue uno de los mas devotos y asiduos amigos de don Benito Pérez Galdés en los
ultimos afios del insigne novelista, junto a otros escritores y artistas como Ramoén
Pérez de Ayala, Victorio Macho, José Francés, Marciano Zurita, Andrés Gonzalez
Blanco, José Montero, Emiliano Ramirez Angel. .

Se refiere a Don José Montero Alonso, a quien mi padre llamaba carifiosa
y respetuosamente Monterito. En una ocasién me pidié emplease con €l el

'> APARISI LAPORTA, Antonio, La perspectiva teoldgica en el pensamiento galdosiano. Galdos
Patrimonio Cultural Cristiano. Una alternativa integral al catolicismo espariol del siglo XIX. Edicién
privada, afio 2015, 910 paginas.

'* BAHAMONDE MAGRO Angel, Catedratico de Historia Contemporanea, miembro numerario del
Instituto de Estudios Madrilefios desde el 14 de enero de 1985. Autor de entre innumerables publica-
ciones, destacamos: El compromiso politico: Galdos republicano y Galdds en su tiempo, aiio 2008.

190

diminutivo; cosa que no hice. Pero esa anécdota, y su amistad con Don
Benito Pérez Galdds, lo recordé en mi intervencién en el homenaje que le
organicé en el Centro Cultural de la Villa, el 25 de mayo del afio 2000. Dos
semanas antes de su fallecimiento, un periddico madrilefio pretendié les
hablase del casticismo madrilefio; aconsejé hablasen con Don José Montero
Alonso; lo hicieron, y puede se trate de la dltima entrevista que concedid.

Centenares de amigos, pero con mucha tristeza recuerdo su entierro, una
fria mafiana del mes de marzo. Por parte del Instituto de Estudios
Madrilefios, que siempre le consider6 un puntal de la Institucién, sélo
estuvo representado por don Angel Manuel Garcia Pérez, es decir: la
Fundacién Villa y Corte, y por un servidor. Tristeza y certificado de la rea-
lidad.

En la tabla que he titulado Don Benito... en la Bibliografia del
Instituto... un articulo publicado en “Anales del Instituto de Estudios
Madprileiios”, autoria de Don José Montero Padilla. Veintiséis intensas
péginas, cuya lectura recomiendo. Contemplar el articulo en su totalidad
seria tema de una nueva conferencia. Tras la visita de Montero Padilla,
niflo, acompafiando a su padre, han estado un buen rato en compafiia de Don
Benito. Don José Montero Padilla nos cuenta:

Tenfia el cielo un color azul pdlido y por el alto ventanal entraba una luz fria.
Soplaba el viento tristemente, trayendo en sus alas invisibles rumores de las
frondas del vecino Parque del Oeste y de la Moncloa. Era la estancia que sirve
de dormitorio al glorioso maestro, sencilla casi humilde, sin méds adornos ni
decoracién que el busto del autor de Tormento, labrado por Victorio Macho.
Sobre la cama un crucifijo de talla abria sus brazos amorosos, perenne simbolo
de abnegacion, de sacrificio y de paz."

Sobre las Tertulias en Madrid hay muchos y buenos libros, quedé mucho
mads por escribir; pero entiendo no tiene ya solucidn, pues autores y protago-
nista debian ser los mismos. Y el mismo planteamiento me hago con respecto a
los cafés madrilefios, verdaderas instituciones, confesionarios de la vida sen-
cilla o complicada. Nunca me he encontrado con un problema etilico en aque-
llos cafés. Galdosianos los cafés “El Universal” (...de los Espejos); de las
Columnas, antes café de Lorencini (en la Plaza de la Puerta de Sol / Calle de
Espoz y Mina); Café Imperial (de la Montafa), aqui es el incidente que le cos-
tarfa un brazo a Don Ramén del Valle Incldn, donde no estuvo por medio el
alcohol. Parece fue tan simple como el mal genio de Don Ramén y un desdi-
chado golpe de Manuel Blanco con su bastén, clavdndole un gemelo.

En 1871 se inician los veraneos en Santander, en hoteles alquilados, normal-
mente en compaiiia de su hermana Concha y de su cuiiada Magdalena, viuda de

'""MONTERO PADILLA, José, Galdos: iiltimos afios en Madrid (y memoria de una visita al escritor),
en “Anales del Instituto de Estudios Madrilefios”, afio 2005, tomo XLV, pagina 667.
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su hermano Ignacio, que fue Gobernador Militar de Santander; disefia el mismo
el que sera su chalet, al que pone de nombre “San Quintin”, cerca del Palacio
de la Magdalena. No hay duda se trata de una edificacion destacada. En el
jardin, cerca de la casa, en un mastil su grimpola con la bandera nacional. No
se conserva el edificio, tan solo un banco con azulejos; como compensacion, la
calle en que estd lleva el nombre del escritor.

Hizo bien don Benito en venir a Madrid. En 1561 Madrid se lanza a una
carrera frenética de inconvenientes; pero esos mismos inconvenientes abrirdn
muchas fronteras. Vivir de la literatura, de su literatura, era muy aventurado,
pero ain mas dificil desde las capitales periféricas. En Madrid siempre habra
muchos analfabetos, y me refiero no sélo a los que no saben leer ni escribir;
pienso en los analfabetos, que si, aprendieron a leer y a escribir, pero no a
pensar. Y si hay un problema numérico agrandado en lo negativo, por la misma
razén también lo hay en lo positivo. La comercializacién del libro es mas
posible en Madrid. Y cuando se disfruta leyendo, se favorece la compra de
libros, y mds cuando lo que se narra, ademds de bien narrado, es reflejo de lo
que estd en el pensamiento de muchos, pero no sabian expresarlo. Hay varios,
y muy interesantes ensayos sobre las tertulias literarias, y en particular de las
madrilefias. Don Benito frecuentard las tertulias; primero como oyente -busca
aprender- y no tardard en atreverse a, lo que tiene en su pensamiento, expresarlo
en publico, e infiltrandolo en sus novelas. El estio en Madrid puede ser antipa-
tico; Canarias estd lejos, aunque con cierta frecuencia alli viaja; pero los des-
plazamientos no son nada apetecibles. Se puede buscar temperaturas agradables
en la parte Norte de la provincia; pero en aquellos afios, el refugio en la llamada
sierra Norte implica una buena dosis de aislamiento; y eso no va con Don
Benito. Tranquilidad y aislamiento en el momento de coger la pluma, pero para
alimentar su mente necesita del contacto humano. Si los primeros desplaza-
mientos a Santander son empujados por la climatologia y la cercania con su
hermano, sabe que en Santander se encontrard con muy buenos amigos; un
mantenimiento de su estatus madrilefio. (Santander también es el exilio desde
Madrid de los Marafién, padre e hijo). Maria Guerrero y Margarita Xirgu pro-
meten una buena compafiia. A todos ellos le gusta escuchar a Don Benito, y
sabe le escuchan. Monarquico y después republicano. Un cambio quizd bus-
cando saber quién era en verdad su amigo. Algunos publicos protectores que
financiaran alguna de sus publicaciones, le daran la espalda cuando dice que
deja de ser monarquico. Algtin destacado empresario, a quien los beneficios que
podia obtener de la financiaciéon de alguna revista y alguna novela era en
cuantia insignificante para su patrimonio, pero el saludar en publico a don
Benito era una propaganda apetecible.

Cerca de su “San Quintin” el palacio de La Magdalena. Dudaba si el
encuentro con la Casa Real fue antes o después de su arribada a junto a La
Magdalena. Despejada la duda: fue en Santander, y concretamente el 11 de
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agosto de 1915, don Benito fue recibido por los reyes, Alfonso XIII y Victoria
Eugenia en su palacio de La Magdalena. Es posible que, con anterioridad salu-
dara a la infanta Isabel, “La Chata”, que presencié algunas de las representa-
ciones galdosianas, pero si asi fue, no pasaria de un corto y protocolario saludo.
Destaco que cuando se produce aquella audiencia en el palacio de La
Magdalena, que se prolongd paseando por los jardines, Don Benito ya hacia
cinco afios se habia declarado como socialista.

El 29 de septiembre de 1917, Don Benito Pérez Galdés abandona su “San
Quintin”; en el tren correo marcha a Madrid, para no volver. Su ceguera ya era
practicamente total.

En el Parque de El Retiro, sin duda un espacio muy acertado, se levanta un
monumento ejecutado por su entrafiable amigo Victorio Macho. El espacio
donde se ubica toponimicamente, se conoce como Glorieta de Pérez Galdoés.

Una vida intensa, ganando amigos, y otros menos amigos. Sin perder el
tiempo. 28 novelas independientes; 21 trabajos que quedaron catalogados como
otros textos; 20 relatos breves, y su obra cumbre: 46 Episodios Nacionales. Mas
una amplia coleccion epistolar, destacando la cruzada con Dofia Emilia Pardo
Bazan y la dirigida al Director de “La Prensa”, en Buenos Aires; gran parte
publicada y una parte, también extensa, que no se publicaria, y que William H.
Shoemaker,'® recopilara en un libro titulado Las cartas desconocidas de Galdds
en la prensa de Buenos Aires, auténtica joya bibliografica, por ser quien fir-
maba unas extensas cartas. Pero por encima de la cantidad est4 la calidad.

Hace unos afios, bastantes, en una tertulia galdosiana escuché cémo la
muerte de Pérez Galdos pasé desapercibida en Madrid, sin ninguna reaccion
oficial. Despiste del tertuliano que asi se expresaba, y, en gran parte, respon-
sable el que, afios después la semilla del lapsus cometido por aquel espontaneo,
germinara en mis preocupaciones y me propusiera dejar constancia documental
de como Madrid si supo apreciar el haber sido lugar de residencia y de trabajo,
de uno de los grandes escritores -pensadores que nos legé su pensamiento- que
en Espafia hemos tenido. Mucho mds podria decirse de Don Benito Pérez
Galdés desde su vecindad en Madrid. Las limitaciones de espacio, 16gicas, de
una conferencia, me impiden profundizar mas en la trayectoria de Don Benito
como vecino de esta ciudad que merece ser vivida. Hoy, en el afio 2020, gra-
cias a las “imprentas de bajo costo”, se han vencido muchas barreras edito-
riales. Confio en que, no demasiado lejos, el texto de esta conferencia sea la
base de una nueva publicacion dedicada a Don Benito. Y en mi mente, el inicio
de Sinuhé, el egipcio, magistral obra de Mika Waltari: ““...he escrito este libro.
No para contar las alabanzas de los dioses del pais de Kemi, porque estoy can-
sado de los dioses. No para alabar a los faraones, porque estoy cansado de sus
actos. Escribo para mi solo. No para halagar a los dioses, no para halagar a los

' SHOEMAKER, William H., Las cartas desconocidas de Galdos en la prensa de Buenos Aires,
Ediciones Cultura Hispanica, Madrid, afio 1973.
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reyes, ni por miedo del porvenir ni por esperanza.” Son notas en un libro que
atin no salid, porque otros varios se cruzaron y se cruzan en el camino.

Aqui, en su casa de Hilarién Eslava, nimero 7, en la madrugada del 4 de
enero de 1920, muere don Benito. No hay sorpresa. Se sabia estaba cercana su
muerte. Y en Espafia, y en particular en Madrid, su fallecimiento es sentido. El
periddico “ABC” le dedicard la portada del periédico del dia siguiente a su
fallecimiento. La Capilla mortuoria se instalard en la Primera Casa Consistorial,
en el Ayuntamiento de Madrid, y exactamente en el Patio de Cristales. A muy
pocos, y asi debe ser, Madrid ha rendido tan alto honor.

GALDOS DE OUERFPO PRESENTE EN EL AYUNTARIENTO DE MADRID Fof. Campia

Capilla funebre de Don Benito en el Patio de Cristales de la
Primera Casa Consistorial. Miembros de Infanteria prestan
Guardia de Honor. Recordemos habia ordenado el Rey dar a
Pérez Galdés Honores de Capitdn General con mando en Plaza.

Pedro Ortiz-Armengol, en, posiblemente la mejor biografia de Don Benito,
relata como en su momento, planted fuera enterrado Don Benito Pérez Galdds
en la Plaza Mayor. Puede parecer algo extrafio, pero ejemplos hay en otras
muchas plazas europeas y americanas. Pensando en nuestra Plaza, en la que con
frecuencia se convierte (en realidad no se convierte lo que es algo casi perma-
nente) en espacio para todo tipo de eventos, no todos respetuosos con el lugar.
Calcula el Sr. Ortiz-Armengol que unas treinta mil personas pasaron por la
Capilla Ardiente. Alfonso XIII quiso atribuirle honores de Capitan General con
mando en plaza. Hubiera sido justo, por lo mucho que por Espafia hizo el
escritor, demostrandonos las muy diversas maneras de servir a la Patria.
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Natalio Rivas, ministro de Instruccién Puiblica y Bellas Artes, desde “La
Gaceta de Madrid”:"”

Ministerio de Instruccién Pidblica y Bellas Artes. Exposicion que el ministro
somete al rey:

Seifior: El insigne Pérez Galdés ha muerto. La Literatura espafiola estd de duelo.
El Gobierno sabe que V.M. enaltece siempre y en todo momento a los varones ilus-
tres, e interpretando de consuno el sentimiento publico, como representacién del
Estado, anhela dar ante la Nacion la mds alta prueba de respeto y de consideracion
al gran novelista, que ha sido una de las mds preclaras glorias de su tiempo y a la vez
honor excelso de la Patria.

A esta manifestacion de sentimiento nacional se asocian todas las Academias y
Centros de cultura, demostrando con su presencia el egregio lugar que ocupé el
ilustre muerto y que ocupard siempre en la Literatura espafiola.

[...]

Y sigue una larga exposicion que concluye con la propuesta de un Decreto:

“A propuesta del Ministro de Instruccion Piblica y Bellas Artes y de acuerdo con
el Consejo de Ministro, vengo a disponer lo siguiente:

Articulo 1° La conduccién del cadaver y entierro de D. Benito Pérez Galdds seran
costeados por el Estado.

Articulo 2° Por el Ministerio de Instruccién Piblica y Bellas Artes se invitard a
las Reales Academias, Universidad, Ateneo de Madrid y demas centros de ensefianza
y de cultura, a que tomen parte en esta manifestaciéon de duelo. Igual invitacion se
har4 a las Corporaciones y funcionarios dependientes de los distintos Departamentos
ministeriales.

Articulo 3° Por el referido Ministerio se dictaran las disposiciones necesarias para
la ejecucion de este Decreto. ..

Dieron escolta de honor ocho parejas de Infanteria; una de Caballeria, con
los sables descubiertos; una pareja de Bomberos y una pareja de Maceros
Municipales.

A las 15 horas se iniciaba el entierro; seis, entre amigos y quienes le sir-
vieron en su casa (Pedro Cortabarria, Juan Lépez, Juan Medialdea, Rafael de
Mesa, Gerardo Pefiarrubia y Prudencio Valdeolivas), portaban a hombros el
féretro hasta la carroza funebre.

Creo que la sociedad civil, con el entierro que ofrecié a Don Benito Pérez
Galdés, puede interpretarse como una peticion de perdén, por haber privado a
Espafia de un nuevo Premio Nobel en la persona de Don Benito.

Entre las calles de las Huertas (en fachada del nimero 3) y la de San
Sebastian, dentro del programa “Eje Peatonal, Turistico y Cultural Paseo del
Prado Plaza de Oriente”, una ldpida en bronce (39,50 x 147 cm, sobre pedestal
de 48,50 x 48,50 cm, con el busto en relieve junto a una semblanza biografica

y la firma de Don Benito. Y en el suelo de la Calle de las Huertas, la leyenda.

Y“Gaceta de Madrid’, 5 de enero de 1920.
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Leyenda formada con letras de latén, incrustadas sobre un pavimento enlosado
de granito gris, ocupando una superficie aproximada de 2,40 x 1,60 metros, un
texto correspondiente a Misericordia.

En los afios 2003 al 2007, junto con
nuestro caro amigo Alfonso Mora ejer-
cimos como Comisarios del Pabellén
Municipal en la Feria del Libro, que en
El Retiro organiza la Asociaciéon de
Libreros. Al amparo de un presupuesto
de cuya administracién éramos directa-
mente responsables, cada afio se
imprimia una ldmina en formato UNE
A4, y una colecciéon de marcapdginas,
siempre dedicados a aquel parque
(monumentos y arquitectura). Entre las
treinta que forman la coleccién, una
dedicada a Don Benito Pérez Galdds.
Laminas y marcapaginas que se entre-
gaban gratuitamente a todos los que
visitaban el pabellon.

En fachada del nimero 2 de la Calle
del Principe, en mosaico, el busto de
Don Benito.

El 15 de marzo de 1899, por
Acuerdo Municipal, se asignaba la

P descubric alosg

[ cidlo XIX.en especial e Balzac. Pericdista, novelista
8¢ v dramaturgp, se dio 2 conocer en 1870 comianovel. g
ca LaFontana de Oro, De talarite fiberal -

/ repuisiicans, intervino activamente enpolitica 28 Calle de Pérez Galdés.”

ndo diputado por-Puerto Rico con'Sagasta y 4 1
b i R No se escapard Don Benito de ser

ST e, caricaturizado.
Redacter delos periddicos £ Debate, La Nacién ¢ En el interior de la vivienda en la
isodios Nactonaies. ~ Calle de Hilarién Eslava, un busto
ol b labrado de Victorio Macho.

En el parque de El Retiro, cerca de la
Glorieta de Pérez Galdés, una fabulosa
escultura nos muestra a Don Benito
Pérez Galdods sentado en un sillén, con
cabezas de le6n en los reposabrazos,
cubierto el escritor por una manta, sin

Lapida en bronce entre las calles de las
Huertas y la de San Sebastidn.

* APARISI LAPORTA, Luis Miguel, Toponimia madrilefia. Proceso evolutivo, Gerencia Municipal de
Urbanismo del Ayuntamiento de Madrid, afio 2001, pagina 846.
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duda acertada composicién, que nos muestra al escritor ya con avanzada edad. Es
obra de Victorio Macho Rogado

Victorio Macho, escultor de genio, tomé hercileo una roca, la soplé e hizo
Galdos. A este Galdos de la estatua. Piedra inmortal, animada, sobria de detalles
humanos: sin arcilla. Solo piedra, vigor, fuerza. Los pies, por ejemplo, serfan barro;
y las botas, lodo.”

Victorio Macho trabajé esta obra en el entonces nimero 3 de la Plaza de
Gabriel Mir6 —no podia haber sido en otro sitio-. Era y es, esa plaza, un
remanso de paz, con el busto de Daniel Zuloaga, que en otro tiempo ocup? el
estudio de Victorio Macho. Una ldmina de agua con la escultura dedicada a
Ramén Goémez de la Serna, trabajo de Enrique Pérez Comendador, y en un
extremo “La Violetera”, aqui exilada. Dos lados de la no grande plaza, forman
Las Vistillas de San Francisco.

El escritor Enrique Diez-Canedo (1879/1944), nos dice:

En el silencio del estudio, la estatua nos da otra lecciéon de majestad; tranquila,
homérica de expresién la cabeza augusta; inmdviles, unidas las manos, que ya
hicieron su tarea. Un pafio cubre las piernas; el traje de hoy, disimulando sus
hechuras efimeras detrds de las lineas esenciales, viste para la eternidad la escultura.
Si fuese ya de su tamafio, dirfamos que el propio Galdéds, ciego y mudo, iba
siguiendo nuestra charla y aprobdndola con su cabeza paternal.

En el museo de Victorio Macho, en Roca Tarpeya, casi colgada en la ciudad
de Toledo, descansa, entre otras muchas obras, el prototipo de la escultura
sedente de Pérez Galdds. Cada detalle de esta escultura es una obra de arte, pero
nos destaca un detalle: las manos.

21 de marzo de 1918; en la agenda de Don Benito y en la del escultor, la
visita de éste al escritor. Don Victorio se disculpa:

De ese portaldn, junto al nimero 3 (7 moderno) sali6 la estatua dedicada a Don
Benito. No tuvo que ser fécil cargarla en una carreta y transportarla hasta el Paseo
del Duque de Ferndn Nufiez, junto a la que durante muchos afios hemos considerado
como La Rosaleda. Ya la estatua casi en su posicion definitiva es visitada por el
escritor. No le han llevado su sillén, por lo que descansa sentado sobre su monu-
mento. Le acompaiia el escultor y sus también amigos Emiliano Ramirez Angel y
Gonzélez Blanco.

El 19 de enero de 1919 se inaugurard el monumento. Y anualmente, alli
acude un grupo de devotos galdosianos a rendir homenaje al canario que con-
quisté Madrid y a los madrilefios.

2“Nuevo Mundo”, 14 de abril de 1932.
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Monumento labrado por Victorio Macho, en el parque de El Retiro,
en glorieta dedicada al escritor.
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GALDOS, LECTOR ENTUSIASTA DE CERVANTES:
NOTAS SOBRE SU BIBLIOTECA Y SUS PRIMERAS
REFERENCIAS CERVANTINAS EN LA NACION!

GALDOS, ENTHUSIASTIC READER OF CERVANTES: NOTES ON HIS LIBRARY AND
HIS FIRST CERVANTINE REFERENCES IN LA NACION

Por José Manuel Lucia MEGIAS
Catedrdtico de Filologia Romdnica de la
Universidad Complutense de Madrid
Miembro Numerario del Instituto de Estudios Madrileios

Conferencia que estuvo previsto pronunciar
el 10 de marzo de 2020, en la Sala del Patio de la Casa de
la Villa de Madrid y que fue suspendida por la declaracién

en Espafia del estado de alarma por el coronavirus.

Cada dia se parece mds Galdos a Cervantes, por dentro
Francisco Ayala

RESUMEN:

La relacién de Galdés con la vida y la obra de Cervantes comienza en la
escuela y en sus primeras lecturas y no le abandonard hasta su muerte. En
Cervantes, Galdés encontrard una guia tanto literaria (la ambicién de construir
la novela global) como personal (un modelo de actitud ética ante los avatares
del momento). En este trabajo se analiza esta influencia en los primeros escritos
de Galdos a su llegada a Madrid, en el peridédico La Nacién, asi como el reflejo
de su pasion cervantina en sus dos bibliotecas: la de Madrid y la de Santander.
Una radiografia del joven Galddés que sorprende por su lucidez y por la profun-
didad de las lecturas cervantinas que habia llevado a cabo.

ABSTRACT:

Galdés’s relationship with the life and work of Cervantes begins at school
and in his first readings and will not leave him until his death. In Cervantes,

Galdés will find both a literary guide (the ambition to build the global novel)

' Este trabajo se inscribe en el marco de los proyectos Parnaseo (Servidor Web de Literatura
Espaiiola) (FF12014-51781-P) y Exocandnicos: margenes y descentramiento en la literatura en espafiol
del siglo XXI (PID2019-104957GA-100), concedidos por el Ministerio de Economia y
Competitividad.
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