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Resumen

La personalidad y la obra de Anna de Noailles tuvieron cierta presencia en la edi-
cién espafiola desde inicios de siglo hasta su muerte. En el ambito de la prensa, se hallan
numerosos comentarios, desde gacetillas meramente periodisticas hasta articulos y ensa-
yos de corte literario. En este trabajo se tomaran en consideracién los publicados en oca-
sion de su fallecimiento, sobre todo durante el mes de mayo de 1933, insistiendo en la
imagen que proyectan de la autora y de su obra.
Palabras clave: Literatura femenina, Poesia, Prensa, Traduccién

Résumé

La personnalité et I’ceuvre d’Anna de Noailles ont eu une certaine présence dans
I’édition espagnole depuis le début du siécle jusqu’au moment du déces de 1’auteure.
Dans le domaine de la presse il existe de nombreux commentaires, qui vont des bulletins
de presse jusqu’a des articles ou des essais littéraires. Dans ce travail seront pris en consi-
dération les textes publiés a 1’occasion du décés d’Anna de Noailles, parus notamment au
cours du mois de mai 1933, en insistant sur I’image de ’auteure et de son ceuvre qu’ils
ont projetée.
Mots clé : Littérature féminine, Poésie, Presse, Traduction

Abstract

The personality and work of Anna de Noailles had a certain presence in the Span-
ish edition from the beginning of the XXth century until her death. In the field of the
press, there are numerous comments, from merely press releases to articles and literary
essays. In this work, those published on the occasion of her death, especially during the
month of May 1933, will be taken into consideration, insisting on the image they project
of the author and her work.
Keywords: Women Literature, Poetry, Press, Translation

* Articulo recibido el 17/06/2021, aceptado el 3/09/2021.
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Et la plus morte mort est d’avoir survécu
(L’Honneur de souffrir, X11)

Anna de Brancovan, condesa Mathieu de Noailles (1877-1933), fue uno de
los personajes mas relevantes de la escena literaria y social del primer tercio del
siglo XX!. Aunque algtn maldiciente afirmé que solo tenia de francesa el apellido
de su marido, lo cierto es que esta greco-rumana de origen se sintid, desde su na-
cimiento parisiense, profundamente francesa y alcanz6 un gran dominio de la len-
gua literaria. Su salon fue lugar de encuentro de numerosos literatos y artistas de
la época, con algunos de los cuales tuvo especial relacion, de signo variado (Mau-
rice Barres, Marcel Proust). Su constante asistencia a los actos sociales del grand
monde no impidid su activa participacion en distintas iniciativas en defensa de las
libertades. Por otra parte, su hombre estuvo asociado al debate sobre la presencia
de la mujer en la Académie francaise, que vetd una y otra vez el ingreso de escri-
toras; llegd a ser académica, aunque en Bélgica (Académie royale de langue et
littérature francaises)?. Fundo, con otras escritoras, el premio Femina, y presidi6
el primer jurado del mismo (1904), que se reunid en su propia casa®.

La presencia de Anna de Noailles en Espafia, segin se desprende del anali-
sis de la prensa del primer tercio del siglo XIX, fue sostenida y variada, pues sus
actividades literarias, mundanas y sociales dieron pie a maltiples noticias y co-
mentarios. Contribuyeron asimismo a aumentar la presencia unos anunciados via-
jes a Madrid y a Barcelona, que nunca se realizaron, y el retrato que hizo de ella
Ignacio Zuloaga en 1913%.

! Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigacién Portal digital de Historia
de la Traduccion en Espafia, PGC2018-095447-B-100 (MCIU/AEI/FEDER, UE).

2 A su muerte, su sillon (el 33) fue ocupado por otra mujer, Colette, quien dedicd a su amiga un
sentido discurso; a Colette le siguid, en el mismo sillon, otro amigo de Anna de Noailles, Jean
Cocteau.

% La bibliografia critica sobre Anna de Noailles se inicid ya en vida de la autora, y ha experimenta-
do cierto auge en los ultimos afos. Tras los primeros estudios, debidos a G.-A. Masson (1922), R.
Benjamin (1928) y J. Larnac (1931), mientras que criticos como L. Blum (1906) o Ch. Du Bos
(1922) le dedicaron su atencién, se produjo un largo periodo de olvido, en el que solo figura el
libro de su amiga la duquesa de La Rochefoucauld (1956). El interés de la critica renace en los
afios 1980 con las biografias de Cl. Mignot-Ogliastri (1986) y F. Broche (1989), a las que hay que
afiadir la reciente de F. Martinez (2018). También se constata una recuperacion de su obra con
varias reediciones, entre las que destaca la de su poesia completa (Noailles, 2013), al mismo tiem-
po que han aparecido varios estudios de envergadura gracias a C. Perry (2003), R. M. Verona
(2011) y M.-L. Allard (2013). Conviene asimismo mencionar dos sitios en la red: la pagina Anna
de Noailles, creada por Catherine Perry en 2009 (http://www.annadenoailles.org) y un blog, de
autor desconocido, activo entre 2010 y 2016, con casi ochocientos archivos
(http://comtessedenoailles.blogspot.com). En ambito espafiol, tras el articulo de Ortega y Gasset
(1923) conviene mencionar el librito de M. Barbeito (1962) y el estudio de A. Piquer (1996), ade-
mas de las paginas que le dedica C. Pujante (2014).

4 La obra, que se encuentra en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, produjo la reaccién literaria de
Rafael Sanchez Mazas con sus «Siete sonetos ante el retrato de la condesa de Noailles», publica-
dos en 1917 en la revista Hermes (n° 8, 521-522). Véase, para la relacion entre Zuloaga y su mode-
lo, Rementeria (2001).
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Obviamente, estos motivos hicieron que su presencia en Espafia, o el co-
nocimiento que de ella podia tener el publico lector espafiol, fuera superior al de
sus contemporaneas Gyp, Séverine, Rachilde, Myriam Harry, Marcelle Tinayre,
Lucie Delarue-Mardrus o Gérard d’Houville. Tal vez Colette fue la unica que sus-
citd parecido interés.

El estudio de la recepcién de Anna de Noailles, como la de todo autor, se
apoya en primer lugar en su presencia en el mundo de la edicién. Las traducciones
(vease Lafarga, 2020) ofrecen una continuada presencia en lengua espafiola, gra-
cias a una larga historia que se inicia en 1908 y llega hasta la actualidad, aunque
es justo sefialar el caracter fragmentario de dicha presencia, con publicaciones
dispersas y en raras ocasiones con traduccion de la obra completa, ya sea poema-
rios, ya obras en prosa. Al mismo tiempo, se aprecia la recuperacion de la autora
en los dltimos afios en el ambito de la traduccién, en consonancia con la nueva
presencia de su obra en el mercado editorial francés. Conviene afiadir que las tra-
ducciones no reflejan la riqueza y la variedad de su escritura: se ha privilegiado la
poesia, que fue lo mas alabado de su produccién en vida, aunque han quedado en
el olvido (también en Francia) la mayor parte de sus prosas, fundamentalmente
poéticas.

Pero también es ilustrativo y necesario, aunque no siempre posible, diluci-
dar la recepcion de la que un autor o una obra ha sido objeto. Y uno de los ambi-
tos (junto a la publicidad, la critica literaria) es el impacto en los medios de comu-
nicacion, que para la época de este estudio es la prensa escrita.

Tras llevar a cabo el oportuno rastreo en las publicaciones periodicas del
primer tercio del siglo XX, facilitado por la progresiva digitalizacion de los fon-
dos hemerogréaficos®, he podido reunir un conjunto de 64 articulos con contenido
literario, no meramente informativo. EI nimero se duplica si se tienen en cuenta
los articulos en los que Anna de Noailles es meramente citada, junto a otras escri-
toras, asi como las gacetillas o noticias breves relativas a su vida publica, sus acti-
vidades sociales e incluso su compromiso politico.

El acontecimiento de la vida de Anna de Noailles que mas llamé la aten-
cién o, por lo menos, que suscitd mayor nimero de articulos de prensa fue, para-
ddjicamente —o tal vez no tanto— su propia muerte. El que habia sido motivo recu-
rrente y obsesivo en sus Ultimos poemarios le proporciondé el ultimo de sus triun-
fos personales vy literarios: el tributo emocionado y numeroso de escritores, criti-
cos y periodistas. Este hecho, que aporta cierta coherencia al discurso critico de la
prensa, ha aconsejado limitar en este estudio el corpus de textos a los vinculados

5 La mayoria de las publicaciones que contienen datos U(tiles para este trabajo se encuentran en la
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia (http://www.bne.es/es/Catalogos/-
HemerotecaDigital); de modo complementario, ha resultado provechosa la consulta de la Bibliote-
ca Virtual de Prensa Historica del Ministerio de Cultura y Deporte (https://prensahistorica.mcu.es/-
es/inicio/inicio.do). Para la prensa catalana he consultado ARCA (Arxiu de Revistes Catalanes
Antigues) de la Biblioteca de Catalunya (https://arca.bnc.cat/arcabib_pro/ca/inicio/inicio.do), asi
como los propios archivos o hemerotecas de ABC 'y Blanco y Negro
(https://www.abc.es/archivo/periodicos/) y de La Vanguardia
(https://www.lavanguardia.com/hemeroteca).
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directamente con el fallecimiento de la autora, a los emanados, ciertamente, de un
interés periodistico vinculado con la actualidad, pero que superan lo meramente
anecdatico para alcanzar
—en grado diverso, conviene adelantarlo— cierto nivel critico y literario.

Los veinticuatro textos resultantes de esta limitacion son de diversa indole
y resultan, pese a su namero, representativos de tendencias, modos de difusion y
autoria. Antes de pasar a los contenidos, creo interesante abordar algunos aspectos
externos.

En primer lugar, los autores de los articulos. Los veinticuatro textos son
obra de veintitrés autores, que se reducen a veintiuno de nombre conocido, al apa-
recer uno de los articulos sin firma y otro estar suscrito por cierto M., cuya identi-
dad no he podido averiguar. Por otra parte, seis autores son extranjeros, aunque
alguno residio en Espafia, particularmente en la época de publicacion de su traba-
jo, como el venezolano Rufino Blanco Fombona®, el peruano José Diez Canseco’,
el francés Aubin Rieu-Vernet® y el italiano Giuseppe Torre Caprara®, que firmaba
con varios seudonimos; a estos hay que afiadir a los franceses Jean Cocteau® y
Charles Malato.

Por otra parte, debe sefialarse la baja presencia de mujeres, pues solo son
tres frente a dieciocho hombres (y eso sin contar a los dos autores sin nombre): se
trata de Ernestina de Champourcin?, Maria Luz Morales*® y Matilde Ras'“.

¢ Rufino Blanco Fombona (1874-1944), escritor y politico venezolano, vivi6 fuera de su pais mu-
chos afios y entre 1914 y 1936 residié en Esparfia, donde desarroll6 gran actividad literaria (publi-
cacion de poemarios y novelas), periodistica y politica (véase Ruiza, Fernandez y Tamaro, 2004).

" El peruano José Diez Canseco (1904-1949) ejercid el periodismo en su pais, donde también se
dedico a la politica, por lo cual tuvo que abandonarlo en varias ocasiones; al inicio de los afios
1930 vivio en Paris y en Madrid, donde escribio6 para ABC.

8 No he podido obtener informacion sobre Aubin Rieu-Vernet, salvo la mencién de algunas publi-
caciones; ejercid el periodismo en Francia y en Espafia, donde dirigié Cultura Integral y Femeni-
na, siendo el Unico hombre del equipo de redaccion.

® Giuseppe Torre Caprara fue un escritor antifascista italiano refugiado en Barcelona en los afios
1930, donde colabor6 en la prensa (La Publicitat y la revista Mirador) con articulos sobre la actua-
lidad politica y literaria. Uso los seudénimos Tiggis y Athos Novellis (véase Singla, 2006).

10 Jean Cocteau (1889-1963) fue amigo de Anna de Noailles, con quien mantuvo correspondencia
durante veinte afios; escribid varios textos acerca de ella y le hizo un retrato.

11 Charles Malato (1857-1938), de origen italiano, fue un notable anarquista francés, periodista y
escritor. Amigo del libertario espafiol F. Ferrer y Guardia, fue acusado de participar en un atentado
contra Alfonso XIlI, aunque resulté absuelto (véase Sin autor, s. a.).

12 Ernestina de Champourcin (1905-1999) fue una poeta muy vinculada a J. R. Jiménez y otros
miembros de la generacién del 27. Colabor6 en la prensa madrilefia de los afios 20 y 30 y se dedi-
c6 también a la traduccion (véase Fernandez de Urtasun, s. a.)

13 Maria Luz Morales (1890-1980), periodista, escritora y traductora, trabajé en varios periédicos,
entre ellos El Sol y La Vanguardia, de la que fue directora durante la guerra civil (véase Marco
Lépez, s. a.).

14 Matilde Ras (1881-1969) fue escritora, traductora y graféloga. Publicé varias obras sobre este
arte, asi como relatos y ensayos; colaboré asiduamente en ABC y Blanco Negro (véase M. Marti-
nez, s. a.).
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En cuanto a las fechas de aparicion de los articulos seleccionados, el punto
de partida viene marcado por el fallecimiento de Anna de Noailles, que ocurrié el
30 de abril de 1933. No extrafia, pues, que el mayor nimero de articulos (siete)
aparecieran a lo largo de la primera semana de mayo; el ritmo descendio ligera-
mente durante la segunda semana (seis) y de modo més notable en la segunda
quincena de mayo (otros seis). EI nUmero se completa con publicaciones tardias
en junio, julio y agosto.

Un tercer aspecto interesante de subrayar es el tipo de publicacién en el
que aparecieron los articulos. De las dieciseis publicaciones contempladas, nueve
son diarias y siete periddicas (semanales 0 mensuales). El espectro politico o ideo-
l6gico que se aprecia en los diarios (normalmente mas marcados en este sentido
que las revistas) va desde posiciones conservadoras de ABC, La Epoca, La Van-
guardia o La Veu de Catalunya, pasando por progresistas y liberales como Heral-
do de Madrid, El Sol y La Voz, hasta los francamente de izquierdas como La Li-
bertad y Luz. En cuanto a las revistas, el arco va desde las conservadoras Contem-
poranea (asociada a la Orden de Predicadores) y Blanco Negro, hasta la anarquis-
ta y libertaria La Revista Blanca, o la abiertamente feminista Cultura Integral y
Femenina. Entre unas y otras, aunque sin coloracién ideoldgica definida, estan las
generalistas Mirador (en catalan) y Nuevo Mundo (grafica), asi como la literaria
rupturista Cruz y Raya®®.

Pasando a los contenidos, tal vez sea conveniente tomar en consideracion
por separado a los periddicos diarios y a las revistas, y por varias razones: el dis-
tinto distanciamiento temporal respecto del acontecimiento, la existencia de un
publico mas especifico (normalmente), un tono incluso diferente.

Los articulos aparecidos en la prensa diaria son los siguientes!®: de L.
Araujo Costa en La Epoca, de Ceferino R. Avecilla en La Libertad, de R. Blanco
Fombona en El Sol, de Manuel Bueno en ABC, de Miquel Capdevila en La Veu de
Catalunya, de Lorenzo Carriba en Heraldo de Madrid, de Cristobal de Castro en
La Libertad, de Juan Chabas en Luz, de Ernestina de Champourcin en El Sol, de
Jean Cocteau en Heraldo de Madrid, de José Diez Canseco en ABC, de Mauricio
Lépez Roberts, marqués de Torrehermosa, también en ABC, de cierto M. en La
Veu de Catalunya, de Maria Luz Morales en La Vanguardia, de José Maria
Peman en ABC y uno sin firma en La Voz.

La respuesta de la prensa diaria fue bastante rapida, habida cuenta de la
sucesion de dos dias festivos (el 1.° de Mayo, Fiesta del Trabajo, y el Dos de Ma-
yo, festivo nacional durante la Segunda Republica). Y si el primer articulo publi-
cado, el 2 de mayo en La Voz, que va sin firma, podria juzgarse como un texto de
la redaccion elaborado con urgencia, ya el aparecido el dia siguiente en La Epoca,

15 Sobre la situacion de la prensa en el primer tercio del siglo XX pueden consultarse el estudio ya
clasico de Seoane (1996), asi como el més reciente de Pizarroso (2010); para la prensa catalana
sigue siendo valida la historia de Torrent y Tasis (1966). También son Utiles las descripciones de
las publicaciones en el lugar correspondiente a cada una de ellas en la mencionada Hemeroteca
Digital de la BNE.

16 \/éase en apéndice la referencia completa de cada uno de ellos.
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obra de Luis Araujo Costa®’, se sitia en la linea del ensayo, que va a predominar
en los textos seleccionados.

Llama la atencidn la variedad de titulos dados a los articulos, desde el mas
periodistico «La condesa de Noailles ha muerto» de La Voz, hasta los mas creati-
vos «El verso ignorado de la condesa de Noailles» de Ceferino R. Avecilla®®, «La
musa aristocratica» de Manuel Bueno® o «La hilandera lirica» de M.2 Luz Mora-
les. Es notable, por lo criptico y —en la mente del autor— univoco, el titulo «Muerte
de la poetisa» puesto a su articulo por Mauricio Lopez Roberts?°. Cabe decir que
casi todos los articulos son altamente elogiosos. Esta la excepcion (parcial) del de
Avecilla, que arranca con «Ya se han disuelto todas las exaltaciones que desperto
la muerte de la sefiora condesa de Noailles. Puedo ya declarar, sin menoscabo de
tal exaltacion, que yo no senti nunca la menor simpatia por aquella buena sefiora»,
aungue a renglén seguido sefiala que, al enterarse de la ayuda prestada por la es-
critora a varias prostitutas, habia corregido tal impresion, afirmando que fue
«ejemplo de condesas [y superior a] todas las mujeres que creen tener un blason
en el ombligo y [a] todos los poetas que se figuran que su frente es la jaula de un
pajaro azul».

Por otra parte, se hallan en estos articulos testimonios de algunos de sus
redactores que conocieron personalmente a Anna de Noailles. Tal es el caso de
Manuel Bueno durante su estancia en Paris, en 1924 o 1925, cuando su belleza
empezaba a declinar, aunque conservaba la fascinacion que siempre la acompafio,
y que, segun el escritor, podia apreciarse sobre todo a traves de la palabra: «Pero
apenas despegaba los labios aquella mujer, toda su persona inundabase de una luz
sobrenatural. Era el desquite victorioso que toma siempre el espiritu de la materia.
jQué deliciosa conversacion! jQue finura de ingenio y qué prodigalidad gracio-
sal» (Bueno, 1933: 23).

También la conoci6 personalmente M. Lopez Roberts en 1931, que da de
ella un retrato fisico acompafiado de su caracteristica mas notable, el poder de la
palabra, el dominio de la comunicacién:

Era una mujer menuda, gracil, de aspecto gracioso y ligero,
semejante al de un pajaro inquieto y siempre pronto a volar,
Sus inmensos ojos orientales, negros, profundisimos, de un
admirable fuego centelleante, casi devoraban el resto del ros-

17 Luis Araujo Costa (1885-1956), escritor y periodista, es autor de varias obras de corte histérico
y fue colaborador de varios periédicos, entre ellos La Epoca y ABC (véase Cuenca Toribio, s. a.).

18 Ceferino R. Avecilla (1880?-1956), en realidad Rodriguez Alonso de Avecilla, fue dramaturgo y
periodista. Trabajo en periédicos como ABC, Blanco y Negro, La Libertad o La Tribuna. También
se dedicé al mundo del fatbol como directivo (véase Martinez Paton, s. a.).

19 Manuel Bueno Bengoechea (1874-1936), escritor y periodista, fundé y dirigié varios periddicos
de corta vida, y colaboré en otros muchos, en particular en ABC y Blanco y Negro; por otra parte,
public6 novelas, piezas teatrales y ensayos (véase Biblioteca Nacional de Espafia, s. a.).

20 El diplomatico y escritor Mauricio Lopez Roberts (1873-1940), marqués de Torrehermosa,
publicé varias novelas y colabor6 en distintos periddicos y revistas (La Lectura, Blanco y
Negro, ABC) con articulos sobre literatura y arte.
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tro, donde la nariz, fina y aguilefia, parecia ser como una
arista pronta a desaparecer ante el incendio de las maravillo-
sas pupilas, aterciopeladas, y la boca, riente y melancélica,
era estrecho cauce para el torrente sin fin de las palabras que
fluian con abundancia y facilidad portentosas, llenas siempre
de un calor comunicativo que hacia aceptables las méas atre-
vidas paradojas, revestidas de un espléndido ropaje retdrico,
espontaneo, fresco, nuevo, evocador (LOpez Roberts, 1933:
3).

Obviamente, quien mejor la conoci6 fue su amigo Jean Cocteau, de quien
el Heraldo de Madrid publicé traducido el texto que habia aparecido unos dias
antes en el monogréafico que Les Nouvelles Littéraires dedico a su mas ilustre co-
laboradora (n.° 551, de 06/05/1933, p. 1). Retomando un tema poético y vital tan
querido de la poetisa, la muerte, y apoyandose en conversaciones con ella al res-
pecto, escribe un bello texto de tono intimista:

Madama de Noailles sabia muy bien que tenemos que per-
manecer mucho mas tiempo muertos que vivos, y como el
afan de la gloria es una de las formas mas elevadas del ins-
tinto de conservacion, ella vivia de manera a prepararse una
larga vida de muerta (Cocteau, 1933: 13).

El articulo, que reproduce un autorretrato de Cocteau, lleva al final la
mencién «Comunicacién de Julio Gémez de la Serna». Va precedido de una pre-
sentacion, aparentemente del propio Gomez de la Serna, de quien supongo seré
también la traduccion del texto.

Una vinculacién personal, aunque meramente literaria, es la que evoca Er-
nestina de Champourcin en su articulo, rememorando cuanto debia —por lo menos
en los inicios de sus actividades literarias— a la poesia de Anna:

La imagen de la condesa de Noailles surge en mi memoria,
mezclada en absurda confusién, con el recuerdo de mis pri-
meros entusiasmos literarios y de mis primeros poemas.
Nuestro encuentro, ya lejano, en las paginas de una antolo-
gia, dejé en mi espiritu una impresion vaga y luminosa, se-
mejante a esas huellas de sol que persisten entre los parpa-
dos cerrados. Aquellos versos impetuosos, quizé algo enféti-
cos, en los que palpitaba una vida que yo ignoraba ain, me
alucinaron totalmente. Durante mucho tiempo la poesia de
esta mujer personificé para mi un mundo de sensaciones
punzantes e inefables, de aromas exdticos: «les senteurs
d’héliotrope et de vanille», que resumen la fragancia sensual
de casi todos sus libros. Les forces éternelles fue el primer
volumen suyo que cay6é en mis manos. Tras los recuerdos de
guerra, que componen una parte del tomo, encontré facil-
mente la voz auténtica, el grito voluptuoso y pagano que mas
especialmente me atraian. [...] Anna de Noailles me ensefid
a escuchar el silencio, «onduleux comme 1’ondey, y a sentir
las vibraciones humanas del paisaje (de Champourcin, 1933:
2)

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2021.20.08 135



Cédille, revista de estudios franceses, 20 (2021), 129-146 Francisco Lafarga

Obviamente, mas alld de los recuerdos personales, de los tributos y agra-
decimientos, estan las observaciones precisas sobre la vida y, mas interesantes,
sobre la obra de Anna de Noailles.

Con todo, uno de los articulos, el anonimo de La Voz, ya mencionado, que
fue el primero en aparecer, resulta un texto de circunstancias, con una amplia nota
biografica, pocas alusiones a su obra y con el complemento del poema «Frente a
Espafia» (de Les Eblouissements), traducido por Fernando Fortln e incluido en la
conocida antologia La poesia francesa moderna de Enrique Diez-Canedo vy el
propio Fortin (Madrid, Renacimiento, 1913). Hay, con todo, un detalle que Ilama
la atencion, y es la inclusién de este comentario, muy de acuerdo con la linea edi-
torial del periodico: «Todas las grandes causas y los oprimidos encontraron en
esta dama desinteresada defensa, a que le impulsaron sus ideas democraticas» (sin
firma, 1933: 1).

Parco es también el otro articulo sin nombre de autor, el firmado por M. en
La Veu de Catalunya, aunque se explaya algo mas sobre las cualidades poéticas
de la obra de la autora, lamentando su decadencia o el poco conocimiento por par-
te de las jovenes generaciones.

En cuanto al articulo ya mencionado de Araujo Costa, contiene una carac-
terizacion de la autora (su elegancia, su encanto), a la que sigue un comentario
muy elogioso de su obra, destacando la comunién con la naturaleza y el panteis-
mo, aunque obvia toda la vertiente de su poesia vinculada con el dolor y la muer-
te. Mientras que R. Blanco Fombona, que califica a Anna de Noailles en su titulo
de «poeta por la gracia de Dios», tras mencionar que conocié en su juventud a su
hermano, el principe Brancovan, la sitGa en la cuspide de la poesia francesa des-
pués de Verlaine, y junto a Moréas (y, como dice, precisamente una rumana y un
griego). Con todo, la parte mas interesante de su articulo es la comparacion que
efectla entre la poetisa francesa y las de lengua espafiola Ernestina de Champour-
ciny, sobre todo, la uruguaya Juana de Ibarbourou.

Otros articulos se sitian a un nivel algo mas elevado, y resultan pequefios
ensayos literarios, escritos en un lenguaje mas académico, incluso lirico, alejado —
en cualquier caso— de lo que se se entiende por lenguaje periodistico. Es lo que
ocurre con el de Miquel Capdevila®! en La Veu de Catalunya, el cual, bajo un titu-
lo anodino, ofrece un estudio altamente literario, con alusiones a otros escritores y
citas de poemas de Anna de Noailles. Tras las referencias a las raices de la autora
se describe su obra, en la que, mas alla del panteismo inicial y de la conexion con
la naturaleza, aparece la muerte, que en ella se alia con el deseo. Por su parte, Lo-
renzo Carriba?? insiste en la recuperacion por la autora del sentimiento y la natura-
leza en una época de poesia objetiva y descarnada, y presenta una comparacion
(casi un hermanamiento) con Marcel Proust.

2L Miquel Capdevila (1887-1953) fue un periodista y escritor en lengua catalana, que colabord en
distintos periddicos y revistas, en particular en La Veu de Catalunya, de la que fue jefe de
redaccion.

22 No he podido hallar otra informacion sobre este personaje, mas alla de varios articulos publica-
dos en Heraldo de Madrid.
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El nombre de Cristdbal de Castro® es el mas presente en la bibliografia
espafola de Anna de Noailles (cinco titulos entre 1927 y 1933). En el articulo de
La Libertad «Dos mujeres apasionadas», Anna es la poetisa apasionada y Marie
Curie la alquimista moderna, ambas de origen extranjero, unidas por el «cufio de
Francia» y por el marbete de la excelencia. Pone de relieve Castro la pasion, la
sensualidad y el deseo presentes en buena parte de su poesia, hasta L’Honneur de
souffrir, que significa «el entierro de Cupido y la resurreccion de Psiquis»: la poe-
tisa apasionada cede el paso a la poetisa espiritualizada®*. Por su parte, Juan Cha-
bas?® dio en el texto publicado en Luz un articulo de critica literaria, evocando la
sensualidad de su obra («vida que se desborda en efervescencia de anhelos sen-
suales»), asi como la «herencia inmarchitable» que deja tras su muerte. Y termina
comparandola con Safo: «Quedara de su obra y su vida [...] la imagen de una mu-
jer hermosa, petite et claire, como de si misma dice; pequefia y morena, como de
si misma decia Safo (mikra kai melania)» (Chabas, 1933: 8).

Es también muy elevado el articulo que Diez Canseco escribi6 para ABC,
en el que, a partir de su conocimiento de la poesia y del arte, presenta la trayecto-
ria poética de Anna de Noailles y las manifestaciones de la vida, la decadencia
fisica, la muerte... y la fuerza del espiritu (y también del arte) para soslayar todo
eso:

Nadie como Madame de Noailles debi6 comprender en la
hora dulce en que la cabeza blanquea, precisamente porque
fue mujer y artista suprema, que la vejez tiene una belleza, y
gue la muerte puede ser vencida con solo haber dejado lo
que ella: versos armoniosos (Diez Canseco, 1933: 22).

El articulo de M.2 Luz Morales trae a colacion en primer lugar algunas
afirmaciones irénicas de Ortega y Gasset en su controvertido ensayo sobre Anna
de Noailles?®, como la de que era «la més poética de las condesas y la mas conde-
sa de las poetisas» 0 «la hilandera mayor del lirismo francés». Retomando para su
titulo este calificativo, comenta que «la lirica rueca de Anna de Noailles no ha ce-
sado un instante, en los 32 afios que van de siglo, de devanar en sutil poesia el ve-

23 Cristobal de Castro (1874-1953) fue redactor o colaborador de numerosos periddicos (La Epoca,
La Correspondencia de Espafia, El Liberal, Heraldo de Madrid, La Libertad), escritor, traductor y
autor de varias obras de tipo social (véase Cruz Casado, s. a.).

24 De hecho, el autor retoma, resumiéndolas, ideas que habia expresado varios afios antes en el
articulo titulado precisamente «La condesa de Noailles o de Cupido a Psiquis» (Nuevo Mundo,
XXXIV, n.° 1765, de 18/11/1927, p. 1).

25 Juan Chabas (1900-1954) fue un destacado intelectual, miembro de la generacion del 27, poeta,
novelista y ensayista, asi como traductor. Publicé numerosos articulos en Revista de Occidente, La
Libertad, Diario de Barcelona, Luz y otros medios.

26 Se refiere al largo articulo de Ortega «La poesia de Ana de Noailles», publicado en el n.° 1 de
Revista de Occidente (1923, pp. 29-41). No deja de llamar la atencion que el ensayista eligiera
para su primera contribucion en su revista un estudio sobre Noailles, a quien habia dedicado mu-
chos afios atrds una resefia de su reciente Le Visage émerveillé (en EI Imparcial de 25/07/1904, p.
5). El texto ha hecho correr bastante tinta, la primera ya al poco tiempo de su aparicion, no tanto
por lo que dice de Anna de Noailles, sino por algunas aseveraciones sobre —por decirlo brevemen-
te— la mujer y la poesia.
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[I6n de paisaje y sentimiento, dolor y belleza, amor y muerte». Y, sin olvidar a
Ortega, aborda la cuestion de la lirica femenina, abundando en la idea de que la
mujer poeta rehlye la expresion de lo intimo: «El alma de la mujer es recondita,
hermética. [...] Su sensibilidad, aguzada hasta lo enfermizo, se repliega sobre si y
de su misterio hace su defensa». Aunque Anna de Noailles seria una excepcion:
«Nos queda el eco de su voz y, en él, ese algo, raro y sutil, que es un exquisito
desnudo del alma femenina» (Morales, 1933: 5).

Por dltimo, cabe incluir aqui dos poemas publicados por José Maria
Peman?’ en ABC, que se presentan como homenaje a Anna de Noailles. En un re-
cuadro insertado en el angulo inferior derecho de la pagina, ocupada totalmente
por el retrato que de la condesa habia hecho Philip de L&szl6, dio su version de los
mismos precedida de la siguiente nota: «No se pueden llamar traducciones estas
dos poesias que siguen. Tejidas sobre pensamientos de la ilustre poetisa, recién
muerta, creo que conservan mejor que las traducciones el reflejo de su espiritu
atormentado» (Peman, 1933: 13). Un poema se titula «Senda triste» y el otro, sin
titulo, empieza por «Escribo porque todos...». No he hallado el original o el mo-
delo del primero, mientras que el segundo esté relacionado con el que comienza
«J’écris pour que le jour...» del libro L 'Ombre des jours.

En cuanto a los articulos aparecidos en revistas, son obra de los siguientes
autores: A. R. V. (siglas que corresponden a Aubain Rieu-Vernet) en Cultura In-
tegral y Femenina, Francisco Calvo? en Contemporanea, Cristdbal de Castro en
Nuevo Mundo, Agustin de Figueroa®® en Blanco y Negro, Charles Malato en La
Revista Blanca, Athos Novellis (seudonimo de Giuseppe Torre Caprara) en Mira-
dor, Matilde Ras en Blanco y Negro y Félix Ros* en Cruz y Raya.

La revista Cultura Integral y Femenina se interesaba mas por aspectos re-
lativos a la higiene, la salud, la naturaleza, por una parte, y a asuntos generales de
orden histérico, artistico, econémico y politico, y en menor medida a asuntos lite-
rarios. Aun asi, su director, Aubain Rieu-Vernet, publicé bajo las siglas A. R. V.
un articulo sobre Anna de Noailles, en el que, tras evocar su fallecimiento, va
desgranando un encendido elogio de sus méritos poéticos, con numerosas alusio-
nes a sus obras y varias citas de sus poemas:

Para Anna de Noailles, todo era musica. Su sensibilidad,
siempre hiperestesiada, tafiia estrofas plasticas y evocadoras,

27 José Marfa Peman (1897-1981), escritor y politico conservador y monarquico, fue autor de nu-
merosos relatos, poemas y ensayos, al tiempo que colaboraba en la prensa. Ocupé varios cargos
politicos antes y después de la guerra civil, y fue el principal intelectual del régimen de Franco.

28 Francisco Calvo Burillo (1881-1936), dominico, aparte de ejercer su labor pastoral colaboré en
la revista valenciana Contemporanea, vinculada con la Orden de Predicadores (véase Sin autor, s.
a.).

29 Agustin de Figueroa (1903-1988), marqués de Santo Floro, fue hijo del conde de Romanones; su
posicion le permitié conocer a humerosas personalidades de su época, entre ellas la condesa de
Noailles. Publicé algunas obras literarias y colaboré en distintos periédicos y revistas (véase
Quintang, s. a.).

30 Félix Ros (1912-1974), escritor y periodista, se dedicé a la docencia, la edicién y la traduccion.
Cre0 algunas revistas de escasa duracion y colaboré en otras y en periédicos, como La Vanguar-
dia, Luz, Diario de Madrid o Cruz y Raya (véase Mengual, 2015).
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cantando los sufrimientos y las glorias, los gritos de la natu-
raleza y las angustias sociales. Musica de las pasiones y de
las ideas; de los sentidos y de los entusiasmos; de los colores
y de las formas; de la vida esplendorosa, y hasta de la muerte
destructora, a la que parece esperar como una liberacion
(A.R.V., 1933: 23).

Por su parte, Agustin de Figueroa inicia su articulo en Blanco y Negro con
sus recuerdos personales de la condesa de Noailles, a la que habia conocido en
Paris en 1931, sobre el fondo del retrato de la poetisa por Laszld, que ocupa toda
la pagina. Confiesa que se sintié decepcionado por su modo de vestir («una toilet-
te audaz, con reminiscencias de otra época»), pues la imaginaba «mas alta, mas
esbelta, casi ingravida [...] tendida, suelta la cabellera —de esta guisa me habian
dicho que solia recibir en el lecho, lo cual justificaba mi vision horizontal- [...]
con la actitud de una estatua simbolica, casi con una lira en la mano» (de Figue-
roa, 1933: 108). Pero la decepcion se disipa ante el encanto de la poetisa, a la que
define de modo entusiasta:

Ma drogue, c’est mon cerveau. Esta frase suya la define.
Subjetiva, ardiente, rebelde, vivi6é abrasada por un incendio
que en si misma tenia la propia hoguera: Ana de Noailles era
de esos seres que no necesitan estimulo ajeno para vivir alu-
cinados por un delirio sobrehumano, por su amor inmenso
del amor y de la vida. Drogada se sintié siempre por un
magnifico exceso de emotividad (de Figueroa, 1933: 108).

El articulo de Cristébal de Castro en Nuevo Mundo entronca con otro suyo,
aparecido unos dias antes en el Heraldo de Madrid, y ambos remiten al ya citado
de 1927, publicado en la misma revista. Alude en el de ahora a dos momentos en
la obra de Anna de Noailles: el de los primeros libros, tefiido de erotismo y de
panteismo, reino de Pan y de Cupido; y el de la crisis espiritualista de L ’Honneur
de souffrir, la contricidn ascética que se opone al anterior frenesi sensual. Cita ex-
tensamente una parte del articulo que Maurice Martin du Gard habia publicado en
Les Nouvelles Littéraires el 7 de mayo de 1927 con motivo de la aparicion del
mencionado poemario, en el que imagina —con bastante sorna— la defensa de una
tesis en la Sorbona, alla por el afio 2000, sobre La Comtesse de Noailles et le sen-
timent tragique de la vie, haciendo un guifio al interés por Unamuno en Francia.

El de Félix Ros en Cruz y Raya «Paso de Valéry y traspaso de la condesa»
presenta dos partes: la titulada «Seminario de poesia pura» que contiene, a partir
de una entrevista con Paul Valéry en ocasion de una visita a Barcelona, una refle-
Xion sobre la poesia pura, y la denominada «Llama y ceniza de poesia», que con
la excusa de la muerte de Anna de Noailles —que no se menciona, al otro extremo
del «traspaso» del titulo, hasta la penultima linea del texto— transcurre por los
complejos vericuetos del amor, la pasion, la mentira y... la poesia. Todo ello,
ademas, aderezado de recuerdos personales y de comentarios particulares, como
los reflejados en el Gltimo parrafo (las cursivas son del autor):

Se ha hablado excesivamente estos dias del espiritu de
Francia que supo continuar la condesa de Noailles. Pero el
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espiritu de Francia no es, como quieren muchos, un cual-
quier fuego sagrado que sea preciso encender porque se apa-
ga en muertes y vicisitudes. Que es el especial, el antonoma-
sico fuego de vestal, inextinguible si mévil, e impersonal si
para todos. No es el espiritu de Les éblouissements esporadi-
cos de la condesa, quien quiza llegé mejor a la entrafia de su
patria por nacion y por amor en los libros dltimos, més cal-
mos y mas hondos, de su labor. Contemporiza, se mueve,
decora. Ella despreocupa la camara de Périnal, subvencio-
nando a Cocteau, cinéfilo®. Se le concede la Legion de Ho-
nor. Y recuerdo precisamente un noticiario cinematogréafico
con la ceremonia; estaba muy envejecida; era eso de una se-
fiora muy sefiora que se ve que ha sido guapa de joven. Qui-
za fuera la pérdida de su juventud la que artisticamente le hi-
ciera mayor bien. Aparte, en este sentido, del que le haya
hecho la muerte; por la paradoja de que el que vive estorbe y
se le agradezca la desaparicion (Ros, 1933: 136).

Las creencias —religiosas y politicas— parecen haber influido en el trata-
miento dado a la figura de Anna de Noailles en algunos articulos. Por ejemplo, en
Contemporéanea el dominico Francisco Calvo Burillo escribe un largo articulo en
el que analiza desde una dptica cristiana su poesia, achacandole su paganismo y su
olvido de Dios:

Digalo, si no, la dulce y triste cantora del Ceeur innombra-
ble, que entrd de lleno por los alcézares de la risuefia poesia,
gue abria todos los poros de su espiritu en recepcion de be-
lleza, que aspir6 con ilimitada ansia toda la gama del colori-
do, queriendo encerrar en su alma todas las trovas primave-
rales. Media vida sofié con la lobreguez de la muerte, porgque
amando con demasia la vida de los sentidos, olvido la otra,
que es precisamente la que tiene la clave de la muerte. [...]
Y el alma sin idealismo, ;qué papel juega en este mundo?
Hasta la muerte es vida, afirma el P. Lacordaire, si en ella
acertamos a sacar los hilos que estan sin romper. Es decir,
que faltando el recurso de un ideal amado y porfiado, queda
acosado en un reducto el poeta, dejando tronchadas no pocas
alas en la querella de su espiritu. Este fue el caso de Ana de
Noailles (Calvo Burillo, 1933: 34-35).

Ocurre algo similar, aunque desde una Optica muy alejada, con Charles
Malato y Giuseppe Torre Caprara. Del primero, anarquista, no podia esperarse un
encendido elogio, aunque, como dice, «a pesar de su titulo de condesa y de su in-
signia de la Legion de Honor —juguetes de la feria de las vanidades que nada afia-
den a sus méritos— es justo reconocer que se ha apagado una hermosa estrella del

31 Confunde aqui F. Ros a la condesa de Noailles con la vizcondesa del mismo nombre, esposa de
un sobrino de su marido, que junto con su esposo corrieron con los gastos de varios filmes surrea-
listas, entre ellos Le Sang d’un poéte de Cocteau (1930), con Georges Périnal como director de
fotografia.
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lirismox». Su texto es, en realidad, uno de los apartados de la cronica que escribe
desde Paris para La Revista Blanca, de signo libertario. De ahi la comparacion
que establece con la anarquista francesa Louise Michel:

Sin ser la heroina apasionada de un ideal libertario, como lo

fue Luisa Michel, poeta a su vez, al mismo tiempo que lu-

chadora, cuya vida fue solo sacrificio, lucha y miseria, Ana

de Noailles, célebre ya a los veinte afios y viviendo en un

mundo brillante y unida en matrimonio a un heredero de la

aristocracia historica, merece, a pesar de todo, mejor que

honores oficiales de los que no se vio privada, el homenaje

de admiracion de los hombres de letras y la simpatia del pu-

blico (Malato, 1933: 86).

Por su parte, el antifascista italiano Torre Caprara, que firma Athos Nove-

Ilis, junto a sus alabanzas a la genialidad femenina y a la obra de Anna de
Noailles, que considera una de los mayores poetas europeos, al lado de Musset y
Leopardi, dedica un tercio de su articulo al compromiso social y politico, ejempli-
ficado con su intervencion en el juicio contra los implicados en el denominado
«complot de Prats de Moll6»%2:

Es clar que activitat de la comtessa de Noailles ha sortit del

camp poetic, pero el sentiment general ha estat més per la

poetessa que no pas per la dona politica. La politica que

apassionava la poetessa no era la de les intrigues que

s’ordeixen pels salons [...], entenia per politica una cosa

meés pura i elevada. Volta de simpatia els catalans exiliats a

Paris en temps de la dictadura, es relaciona amb molts d’ells,

i guan tingué lloc el procés contra Macia i els seus com-

panys, I’il-lustre poetessa, no podent anar a declarar davant

del tribunal, perqué una bronquitis li ho impedia, trameté

una significativa carta (Novellis, 1933: 6).

El dltimo texto contiene unos «apuntes grafoldgicos»: muy alejados pare-
cen de un acercamiento «literario» a la figura de Anna de Noailles, pero viniendo
de quien vienen, de una escritora y traductora como Matilde Ras, no podian estar
exentos de un toque literario, si no poético. Tras una presentacion del personaje,
de lo paraddjico de su muerte a las puertas del 1.° de mayo, eclosion de la prima-
vera y del renacer, el analisis de los distintos rasgos de su escritura la llevan a
enumerar otros tantos de su caracter, que encuentran confirmacién en la realidad
de su vida y su obra: alma vibrante, emotividad, espontaneidad, asimilacién inte-
lectual, imaginacion creadora, expresion facil, memoria visual, sentimiento del
colorido...

Este recorrido por las paginas de periddicos y revistas ha permitido cali-
brar el grado de difusion en Esparia de la persona y la obra de Anna de Noailles,
que dependia —cierto es— del interés de directores o jefes de redaccion, aunque
también de colaboradores de las distintas publicaciones. Al haber focalizado la

32 Este hecho la convirtié en una «amiga de Catalufia», y fue recordado por la prensa catalana en
distintas ocasiones, antes y después de su muerte.
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atencion en los articulos publicados con motivo del fallecimiento de la autora, la
inmediatez de la noticia, unida al interés mediatico del personaje, hizo que se die-
ra una concentracion de articulos en un breve espacio temporal; con todo, la con-
centracion de referencias no conlleva un vacio en un largo periodo que se extiende
desde los primeros afios del siglo, cuando ya habian aparecido sus primeras obras,
hasta méas aca de la fatidica primavera de 1933, y que llega hasta nuestros dias.
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