

Disculpe, ¿usted acaso tiene el libro *Limón Blues*?¹

Christina Schramm

Estudiante del programa de Doctorado en Estudios de la Sociedad y la Cultura de la Universidad de Costa Rica

Lo que pasa detrás de los estantes en las librerías...

Tengo muchos deseos de adquirir la novela *Limón Blues* escrita por la autora costarricense Anacristina Rossi (2002). Después de haber oído de ella y haberla visto expuesta en muchas librerías josefinas, un día en el 2003 intenté comprarla. Pero, ¿qué pasó? Ya no la veo en ninguna parte. La librería en la cual había visto este libro anteriormente a la par de mucha otra literatura feminista y sociocrítica, ya no tiene esa obra prometedor a disposición. Me enteré entonces de que el mercado de libros está cambiando. Ahora esta novela histórica solo se puede obtener en una cadena de librerías y sus subsidiarias. La editorial española Alfaguara cedió los derechos exclusivos de venta de este libro a un empresario europeo. El resultado ha sido que *Limón Blues* desapareció súbitamente de las diversas librerías de la ciudad de San José.

Si bien estas líneas introductorias cuentan una anécdota personal, vivida hace ya varios años, no han perdido importancia. Es más, en vista de los debates acerca de los Tratados de Libre Comercio entre los Estados Unidos de América y los diferentes

1 Este ensayo es principalmente una reflexión que hice con base en la lectura del autor Néstor García Canclini (2002). Le agradezco a Dra. Patricia Alvarenga y a Dr. Luis Rivera por sus comentarios, que han influido la versión presente del ensayo.

países de América Latina, se tematiza un proceso que es sumamente actual. En particular, este caso es un ejemplo que pone en evidencia la monopolización del negocio de los libros, igual que la transnacionalización de las creaciones culturales producidas en América Latina. En este continente detrás de los estantes de las librerías se presenta una terca lucha por la palabra escrita. Entre más literatura fuera del "mainstream" o más independencia de la librería, más difícil su supervivencia en este mercado excluyente. Muchas veces solo queda la opción de cerrar, vender los catálogos o dejarse absorber por grandes consorcios tales como "Planeta". Esta exclusión inherente al modelo neoliberal no solo afecta a los comerciantes de libros, sino también a la clientela, que a menudo ya no tiene tan fácil acceso a la literatura deseada, ya sea porque ni siquiera se publicó o por su limitada distribución, o bien por los elevados precios, debido al alto valor del euro o el dólar en relación con la moneda costarricense. A continuación discutiré más detalladamente estas características de la reestructuración del mercado editorial.

El "ser latinoamericano" como mercadería – y el "ser centroamericano", ¿dónde está?

Como punto de partida de mi análisis fungirá el ensayo *Latinoamericanos buscando lugar en este siglo*, escrito por Néstor García Canclini (2002)². En este el autor argentino analiza críticamente las nuevas formas de dependencia que devienen de la imposición de las editoriales españolas en el mercado editorial latinoamericano. América Latina se sitúa hoy en día entre un mercado neoliberal cada vez más predominante, estados nacionales que han dejado de jugar el papel de principales actores políticos y una sociedad civil, caracterizada por consumidores, que tienen que enfrentarse con una nueva estructuración sociocultural. La creación de las imágenes sobre la "latinoamericanidad" se convierte en una mercadería manejada por nuevos administradores.

Entre estos nuevos actores, García Canclini identifica cuatro fuerzas claves en la redistribución actual del poder académico y comunicacional, las cuales son: a) los grupos editoriales españoles con sus vínculos con megaempresas europeas, b) algunas empresas comunicacionales estadounidenses, especialmente de la televisión, c) los *Latin American Studies* que se ubican principalmente en las universidades estadounidenses, pero también en Canadá y Europa, y d) los Estudios Latinoamericanos, entendidos más ampliamente como el conjunto de los diversos especialistas, interactuando intensamente entre ellos pero de manera menos institucionalizada que sus colegas estadounidenses. Los gobiernos latinoamericanos y sus políticas socioculturales podrían indicarse como quinto

2. Véase también la breve síntesis que hace Néstor García Canclini acerca de la industria editorial (2001, pp. 123-163).

actor. Sin embargo, como apunta el autor, no logran influir masivamente en este escenario transnacionalizado de la producción de conocimiento desde y acerca de América Latina.

Las industrias culturales que se han convertido en *global players* ejercen ahora su poder más allá de los límites nacionales, forman parte en la creación de un espacio común iberoamericano y una comunidad literaria en español. No obstante, cabe destacar, que esta integración transnacional trae al mismo tiempo una serie de segregaciones y asimetrías.

De la producción editorial española, 70 por ciento se exporta a América latina, en tanto sólo 3 por ciento de lo que se publica en esta región viaja a España. El desequilibrio mayor no ocurre en la narrativa, sino por la casi ausente publicación de estudios culturales, sociológicos o antropológicos de latinoamericanos en las editoriales españolas. Cuando lo hacen, las filiales de esas empresas en Argentina, Chile, Colombia o México limitan la circulación de los libros al país de origen. Salvo pocas editoriales con sedes en Barcelona, México y Buenos Aires, como el Fondo de Cultura Económica, Paidós y Gedisa, se construye la imagen internacional de América latina como proveedora de ficciones narrativas, no de pensamiento social y cultural, al que sólo le atribuyen interés doméstico, para el país que lo genera (García Canclini, 2002, p. 50).

Esta cita problematiza tanto el aislamiento como la falta de conexión entre los estudios nacionales y hace evidente la imposición de un pensamiento dicotómico y excluyente, que invisibiliza la mezcla entre ficción y ciencia, una de las características más destacadas en la producción de conocimiento de parte de escritoras y escritores latinoamericanos³. No obstante, los géneros literarios utilizados tales como el testimonio, la poesía o el ensayo, a menudo no son considerados como parte integral de la producción del pensamiento social y político, lo cual genera una mayor invisibilización de la producción latinoamericana en el ámbito internacional.

Ahora bien, la cita pone énfasis en la ausencia de los estudios sociales y antropológicos pero, como veremos a continuación, el desequilibrio se manifiesta también en cuanto a las publicaciones y la distribución de las obras literarias latinoamericanas a través de las filiales de sus editores españoles.

Esta política editorial restringida o autoritaria, como la nombra García Canclini, se ejerce tanto dentro como fuera de América Latina. Por un lado, la distribución de obras literarias en los mercados nacionales de los diferentes países

3 Las "ficciones fundacionales" tienen mucha importancia histórica y sociopolítica al haber contribuido a la creación de imaginarios colectivos en los diferentes estados nación. García Canclini se refiere a Doris Sommer, que utilizó este término al nombrar los relatos de Domingo Faustino Sarmiento, Jorge Isaacs y José Mármol. (Néstor García Canclini, 2002, p. 24; Doris Sommer, 1991).

latinoamericanos, se limita de tal modo que si las obras no tienen una venta garantizada de más de varios miles de ejemplares en el país en que fueron escritas, corren el riesgo de no ser distribuidas allí. Debido a esta política, muchas obras e investigaciones latinoamericanas se quedan en las gavetas de escritorios nacionales y su invisibilidad genera la sensación de que estas son inexistentes, lo que también impide el intercambio y la discusión entre los novelistas y poetas y su campo cultural inmediato. Aun dentro de las fronteras nacionales un significativo grupo de autores no tiene espacios para dar a conocer sus obras (García Canclini, 2002, p. 53).

Por otro lado, retomando el ejemplo de la novela histórica *Limón Blues*, veremos que para las obras literarias latinoamericanas en general y para las que fueron escritas con plumas centroamericanas en particular, el acceso al mercado internacional está sumamente limitado. Si bien la obra de que nos ocupamos tuvo mucho éxito y fue reconocida internacionalmente con el Premio Latinoamericano José María Arguedas (2005, Cuba) y la Medalla Presidencial Pablo Neruda (2004, Chile), la autora Anacristina Rossi constata críticamente, que no se puede hablar de una distribución internacional de este libro. Según sus palabras,

Ser centroamericano es de entrada no existir en el mercado del libro. Por ejemplo, la Editorial Alfaguara decidió no incluir "Limón Blues" en su plan editorial y eso significa que el libro no irá a España, como yo les pedí. O sea, no le dan un chance a la literatura centroamericana (López, 2005, p. 19).

La literatura centroamericana, o mejor dicho las literaturas centroamericanas, todavía se encuentran a la sombra de la producción literaria latinoamericana, particularmente de las "grandes literaturas" como las de México o Argentina. En la presentación del libro *Literaturas centroamericanas hoy. Desde la dolorosa cintura de América*, el editor alemán Karl Kohut explica que este descuido de las literaturas centroamericanas radica en parte en que, desde Europa, se utiliza más el término de la 'literatura latinoamericana' viéndola como un solo conjunto. Werner Mackenbach, coeditor del mismo libro, agrega que, incluso en el ámbito académico, los estudios de las literaturas centroamericanas no tienen mucho peso ni en los Estudios Literarios ni en el marco de los Estudios Latinoamericanos (Kohut y Mackenbach, 2005).

Por otro lado, según Kohut, desde América Latina misma, se puede constatar un mayor interés en las literaturas nacionales, tanto debido a la literatura del *boom*, como a los complejos procesos políticos por los que han transitado los diferentes países latinoamericanos⁴. Conforme con lo que expresa García Canclini, también Kohut llega a la conclusión siguiente:

4 Un análisis más diferenciado de los procesos históricos de las políticas editoriales se encuentra en Seatiel Alatríste (1999, pp. 207-226).

[...] hay en la consecuencia de esos acontecimientos políticos como una segmentación de las literaturas. Con eso se une una cierta carencia, yo diría de la comunicación entre los diferentes países. Lo que pasa las fronteras son ciertos autores, digamos, polarizados por las grandes editoriales. Pero muchos se quedan en sus países. Son desconocidos más allá de las fronteras de su propio país (Kohut, 2005).

Luego en cuanto a las literaturas centroamericanas pone en relieve:

Por un lado hay autores que son muy conocidos, que han entrado en el canon: Miguel Ángel Asturias, Rubén Darío, Sergio Ramírez. Hay algunos que realmente han pasado por las fronteras. Pero si miramos más de cerca, esos autores pertenecen a dos países: Nicaragua y Guatemala. ¿Y los otros países qué? (Kohut, 2005).

Kohut reclama la gran ausencia en el mundo europeo de la literatura costarricense, destacando que solo unos cuantos integrantes de la académica la conoce. Para contrarrestar el simple parangón entre la literatura latinoamericana y el realismo mágico, una exigencia es la redefinición de las investigaciones culturales, políticas culturales y comunicacionales (García Canclini, p. 57). En la actualidad se están desarrollando estudios literarios que parten de esta necesidad de reformular los objetivos y la metodología principales de investigación. Existen una multiplicidad de visiones que tienen algo en común: el respeto a la diversidad de expresiones culturales, lingüísticas, sociales, etc., presentes en este continente. Entre estos encontramos el libro arriba mencionado, *Literaturas centroamericanas hoy*, que es el resultado de un arduo trabajo por estimular la investigación de las literaturas centroamericanas y promover el intercambio entre las y los diferentes autoras y autores, de Europa y América Latina. Se pretende romper esquemas, al otorgar un espacio para la expresión desde las múltiples voces, los diferentes géneros y tendencias literarias. De tal modo, se trata de una vía alternativa que contesta las políticas neoliberales de las grandes editoriales en cuanto la diversidad ocupa un papel central en su reflexión sobre las producciones literarias.

Finalmente, es importante mencionar el Programa de Investigación "Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas"⁵. En cooperación con otros centros de investigación en Centroamérica, Europa y Estados Unidos se pretende estimular y contribuir a la discusión transdisciplinaria e intercultural sobre la historiografía literaria en Centroamérica⁶.

5 Este programa es coordinado por el Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas (CICLA).

6 Algunos de los principales instrumentos para realizar este proyecto son los talleres internacionales, un seminario permanente, la revista *Istmo: revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos*,

Conclusión

Al haber leído el libro *Latinoamericanos buscando lugar en este siglo* de García Canclini constato que los poderes tradicionales de la colonización siguen actuando como prepotentes conquistadores. El colonialismo sigue existiendo no solo en forma discursiva a través de la internalización y representación de valores eurocéntricos, sino también en forma real a través de la apropiación de la creación intelectual producida en América Latina. Empresas nacionales y transnacionales de España, Francia, Italia y Alemania, se han apropiado de buena parte de las industrias culturales latinoamericanas, tales como editoriales, redes de telecomunicaciones, bancos y canales de televisión. García Canclini ve en esta creciente inserción europea en el espacio latinoamericano "una de las razones por la que el gobierno estadounidense acelera el Acuerdo de Libre Comercio de las Américas" (García Canclini, 2002, p. 65). El llamado "ser latinoamericano" está siendo cada vez más determinado por prácticas y discursos colonialistas de origen europeo o estadounidense que lo disputan entre sí. Al tratar cada contraparte de establecer su propio predominio en América Latina, se está imponiendo una uniformidad, que no deja espacio para construir una unidad basada en la autorreflexión.

Tendencias similares se encuentran en las producciones culturales de cine y música en cuanto a su integración selectiva al mercado cultural mundializado. A pesar de que el estudio de estas áreas nos permitiría profundizar más en el tema, en este ensayo me limité a discutir algunos de los aspectos centrales en cuanto a las políticas de las editoriales europeas, principalmente españolas. Sus estrategias neoliberales de creación de imaginarios colectivos, marginan y condenan al silencio a las literaturas que no se ajustan a sus propuestas, como es el caso de la mayoría de las producciones literarias centroamericanas. La literatura costarricense se encuentra, dentro de este marco, aún más marginada. Queda la esperanza de que la diversidad cultural y la heterogeneidad de orígenes y estilos de vivencia, puesta en relieve por Anacristina Rossi en *Limón Blues*, no solo se encuentre en palabras escritas, sino que se convierta en prácticas de vida reconocidas. Como traté de resaltar en este ensayo, sí hay caminos alternativos y complementarios, imaginados y ya experimentados, que vale la pena seguir.

y otras publicaciones, tales como los Avances de Investigación (Bolaños y Mackenbach, 2005, p. 7.) Para mayor información acerca de la revista *Istmo* véase bajo la dirección electrónica siguiente: www.denison.edu/istmo.

BIBLIOGRAFÍA

- Alatríste, S. (1999). "El mercado editorial en lengua española". En: Néstor García Canclini y Carlos Moneta (eds.): *Las industrias culturales en la integración latinoamericana*. Editorial Universitaria. Buenos Aires, pp. 207-226.
- Bolaños, L. y W. Mackenbach (2005). Prefacio. En: *Avances de Investigación # 1. Lecturas Críticas de la Historia de las Literaturas Latinoamericanas*. Centro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamericanas: San José: Sección de Impresión del SIEDIN, Universidad de Costa Rica, pp. 7-9.
- García Canclini, N. (2001). *La globalización imaginada*. Paidós: Buenos Aires.
- _____ (2002). *Latinoamericanos buscando lugar en este siglo*. Buenos Aires: Paidós.
- Karl Kohut (2005). Una(s) literatura(s) por descubrir. En: Karl Kohut y Werner Mackenbach (eds.). *Literaturas centroamericanas hoy. Desde la dolorosa cintura de América*. Frankfurt/Main, Madrid: Vervuert, pp. 9-12.
- López González, Fernando (del 15 al 2 de setiembre del 2005). "No me quedan lágrimas para llorar a Gandoca". (Entrevista a Ana Cristina Rossi) en: *Semanario Universidad*. San José: Universidad de Costa Rica, N° 1637.
- Rossi, A. (2002). *Limón Blues*. Cali: Alfaguara.
- Sommer, D. (1991). *Foundational Fictions. The National Romances of Latin America*. Berkeley-Los Angeles-Londres: University of California Press.
- Otros materiales:
- Grabación de la presentación del libro: *Literaturas centroamericanas hoy. Desde la dolorosa cintura de América*. En San José, 27.10.2005.

