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RESUMO 

Este texto é dedicado à análise de Can-

ções sem metro, de Raul Pompeia. Sus-

tento aqui dois argumentos que, de 

certa forma, estendem-se a todo o le-

gado artístico-literário do escritor: em 

primeiro lugar, abordo o pessimismo 

frequentemente atribuído a ele, e su-

postamente realçado em tal obra, o 

que acredito tratar-se de uma interpre-

tação equivocada; e, em segundo lu-

gar, entendo que, para o autor, o ser 

humano é essencialmente mau, fato 

que coloca em dúvida tanto os usos 

que a humanidade faz dos recursos 

naturais, quanto as relações estabele-

cidas entre os homens. Por outro lado, 

e apesar de sua concepção negativa da 

natureza humana, argumento que 

Pompeia não deixa de crer na possibi-

lidade de uma sociedade melhor, con-

forme expressa por meio da ideia de 

“progresso relativo” e do ideal de “es-

perança”. 

PALAVRAS-CHAVE: Canções sem metro; 

Filosofia; Raul Pompeia. 

ABSTRACT 

This text is dedicated to the analysis of 

the work Canções sem metro, by Raul 

Pompeia. I defend here three arguments 

which, in a certain way, extend to the 

entire artistic-literary legacy of the writ-

er: firstly, I address the pessimism often 

attributed to him, and supposedly high-

lighted in Canções, which I believe is a 

mistaken interpretation; Secondly, I de-

fend that, for Pompeia, the human being 

is essentially bad, a fact that puts in 

doubt both the uses that humanity makes 

of natural resources, as well as the rela-

tions established between men. On the 

other hand, and despite his negative con-

ception of human nature, Pompeia does 

not fail to believe in the possibility of a 

better society, which he expresses through 

the idea of “relative progress” and the 

ideal of “hope”. 
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Raul Pompeia manifestou-se no Ateneu um psicólogo da raça. Analista feliz, claro, 

transparente, nenhuma das qualidades indispensáveis parecem-lhe faltar para torná-lo 

um Stendhal moderno; o que quer dizer que, além de um artista, nesse escritor existe 

um filósofo, um pensador. 

Araripe Júnior1 

 

A consagração de Raul d’Ávila Pompeia (1863-1895) junto aos grandes 

nomes da literatura brasileira deve-se, sobretudo, ao seu romance intitulado O 

                                                 
1 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. O Ateneu e o romance psicológico. Novidades, ano II, n. 267, Rio de 

Janeiro, 12 dez. 1888. 
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Ateneu. Sua produção intelectual, contudo, vai muito além desse romance: 

Pompeia foi também um cronista perspicaz – Eloy Pontes, seu primeiro bió-

grafo, chegou a afirmar que “o jornalismo era seu verdadeiro destino”2 –, as-

sim como contista, ensaísta e novelista. Em meio às suas produções figuram 

suas Canções sem metro (muito provavelmente sua segunda obra mais conheci-

da). Publicadas de forma avulsa desde 1883, as “canções” só seriam compila-

das postumamente, em 1900. Para Silva3, essa é uma obra “cosmogônica”, re-

sultado de um trabalho que Pompeia “acalentou durante toda a sua vida de 

artista”, tal como já havia dito Eloy Pontes4, segundo o qual as Canções sem 

metro “foram compostas entre 1882-1883, revistas de ‘fond en comble’, em 1885-

1886, e, de novo, escritas em 1893-1894”, mas nunca compiladas pelo simples 

fato de que o seu autor “regressava sempre ao trabalho feito. O gênio é uma 

grande paciência”, o que comprova, sob o preço de contrariar a crítica de todo 

um século, que para o escritor a sua principal produção artística não era O 

Ateneu, e sim suas Canções sem metro. 

Aliás, essa mesma crítica secular, no duplo sentido do termo, é a 

principal responsável pela constituição de um imaginário mais ou menos 

difundido que não hesita em associar Raul Pompeia à figura de um escritor 

pessimista, triste e, por vezes, mórbido. Sustento, entretanto, que tal concep-

ção é equivocada e que, nesse sentido, a análise de Canções sem metro inega-

velmente contribui para uma melhor compreensão do legado artístico-

literário, bem como da personalidade de Pompeia. Daí a necessidade de 

apreender as influências exercidas sobre o escritor como condição necessária 

para compreender como ele próprio concebia sua obra, o que equivale a 

problematizar como o escritor esperava que fosse sua recepção artística. Para 

tanto, apoio-me em duas fontes analíticas: de um lado, o programa especifi-

cado em suas crônicas, especialmente àquelas publicadas na seção “Pando-

ra” do jornal Gazeta de Notícias, ao longo de 1888; de outro, as contribuições 

filosóficas contidas em Canções sem metro, ou seja, aquilo que proporcionaria 

ao leitor, conforme escreveu Pompeia em crônica sobre as poesias de Olavo 

Bilac, o “benefício moral da leitura”.5 

É nessa perspectiva que tomo o problema já proposto por Silva6 – e re-

tomado por ele em texto publicado no ano seguinte7 –, quando sugere que 

existe uma ausência de interpretações sobre o conjunto dessa obra, isto é, so-

bre o seu viés artístico e filosófico.8 Para ele, efetuar uma análise das canções 

                                                 
2 PONTES, Eloy. Raul Pompeia, sua vida, seu tempo, sua obra. Revista Brasileira, n. 5, Rio de Janeiro, dez. 

1934, p. 187. 
3 Ver SILVA, Marciano Lopes e. A Pandora de Raul Pompeia. Acta Scientiarum: Human and Social Sciences, 

v. 24, n. 1, Maringá, jan.-dez. 2002, p. 36. 
4 PONTES, Eloy, op. cit., p. 194. 
5 POMPEIA, Raul. Pandora: poesias de Olavo Bilac. Gazeta de Notícias, ano XIV, n. 281, Rio de Janeiro, 8 out. 

1888. 
6 Ver SILVA, Marciano Lopes e. A recepção crítica das Canções sem metro, de Raul Pompeia. Acta Scientiarum, 

op. cit. 
7 Ver idem, Decadência das civilizações e memória dos ideais: a filosofia da história na obra de Raul 

Pompéia. Acta Scientiarum: Human and Social Sciences, v. 25, n. 2, Maringá, jul.-dez. 2003. 
8 Em outro texto, Silva ressaltou que “podemos observar não somente uma preocupação moralizadora como 

também um apelo revolucionário” em Canções sem metro, o que o levou a concluir que nessa obra a 

“dimensão filosófica se sobrepõe à literária”. Idem, Raul Pompeia: impasses de um formalista avant la lettre. 

Acta Scientiarum: Human and Social Sciences, v. 24, n. 1, op. cit., p. 26. Em minha opinião, não se trata de 

uma sobreposição, mas sim uma justaposição de duas dimensões distintas que se complementam; quanto 
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como um todo, além contribuir “para uma compreensão holística da obra de 

Raul Pompeia”, também é importante “para uma reflexão sobre as relações 

entre literatura e sociedade”.9 Daí a opção pelos pressupostos metodológicos 

típicos da análise sociológica. Acredito que por intermédio deles seja possível 

superar aquilo que Silva chamou de “postura positivista presente nos estudos 

preocupados com a inserção estilística das obras nas escolas literárias”, supe-

ração que só se dá mediante a “análise da significação dos temas e das figuras 

juntamente com o estudo da intertextualidade e da interdiscursividade”10 que 

transcenda a mera literariedade, conforme o programa dos formalistas russos. 

Digo isso por oposição às práticas dos que costumam tomar isoladamente 

uma parte da obra sem conectá-la com o todo, do que resultam interpretações 

como as de Sandanello11, para quem os poemas em prosa da primeira parte do 

livro são repetitivos, cansativos e vazios (o mesmo ocorre com aqueles que 

utilizam O Ateneu como padrão analítico para o estudo da produção de Pom-

peia, fato que explica a tão recorrente classificação do escritor ora como im-

pressionista, ora como realista, além do hábito de atribuir-lhe a contragosto o 

caráter de autor de um romance autobiográfico – interpretação que ele repu-

diava com veemência). 

A fim de que fosse possível empreender este estudo sem que houvesse 

o perigo de recair nos clássicos lugares-comuns das interpretações sobre ou-

tras interpretações, sempre que possível lancei mão de fontes originais, tais 

como contos, crônicas, livros etc.12 A cautela com as versões das quais fiz uso 

se justifica duplamente: primeiro, porque permite reconstituir o cenário social, 

político e cultural brasileiro à época e de acordo com a concepção do próprio 

escritor (especialmente através de suas crônicas); em segundo lugar, porque a 

análise desse material possibilita uma melhor compreensão de como Raul 

Pompeia concebia sua obra e de como ele esperava que ela fosse recebida e 

interpretada. (Por isso podemos conceber a literatura como uma forma de in-

teração de um autor com sua sociedade e época, do que decorre a impossibili-

dade de asserções ao estilo “estava à frente de seu tempo”). 

Ao contrário de certas teorias que veem a literatura como uma espécie 

de “espelho” social (pois refletiria, aquém de uma interação, isto é, desconsi-

derada a refração, a realidade da sociedade de onde se origina), procuro anali-

sá-la tomando por base sua capacidade de expressar, constituir e reconstituir 

visões de mundo. O interesse pelas produções literárias – dentro do universo 

de bens culturais – pauta-se na capacidade inerente às obras dessa natureza de 

abordar inúmeras temáticas, bem como na maneira como essa abordagem 

                                                                                                                                 
ao “apelo revolucionário”, penso ser um exagero, pois nenhuma canção (ou seu conjunto) permite sustentar 

tal afirmativa.  
9 SILVA, Marciano Lopes e. A recepção crítica das Canções sem metro, de Raul Pompeia. Acta Scientiarum: 

Human and Social Sciences, v. 24, n. 1, op. cit., p. 18. 
10 Idem. 
11 Ver SANDANELLO, Francisco B. Raul Pompeia, leitor de Baudelaire: da teoria das correspondências às 

canções sem metro. Opiniães, v. 2, n. 3, São Paulo, jan.-jun. 2011. 
12 Agradeço à equipe responsável pela disponibilização do acervo digital da Biblioteca Nacional, cujo 

material pesquisado foi indispensável para a elaboração deste artigo. Com relação aos contos citados, salvo 

os casos referenciados, os demais são oriundos da Biblioteca Digital de Literaturas de Língua Portuguesa, 

mantida pela Universidade Federal de Santa Catarina. Contudo, impõem-se observações: (1) embora nesta 

plataforma conste o título “Contos completos”, em pesquisa junto ao acervo da Biblioteca Nacional 

encontrei alguns que não figuram na mencionada coletânea; (2) em razão da disponibilização em formato 

digital, os contos oriundos desta fonte estão sem data (s./d.) e sem indicação de páginas (s./p.). 
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pode ser realizada. Tal reflexão levou Bourdieu a salientar que aquilo que é 

dito por meio da literatura poderia ser praticamente impossível de ser dito 

através da linguagem científica, uma vez que ela é capaz de “concentrar e de 

condensar na singularidade concreta de uma figura sensível e de uma aventu-

ra individual”, que funcionaria “ao mesmo tempo como metáfora e como me-

tonímia”, toda “a complexidade de uma estrutura e de uma história”, tarefa 

“que a análise científica precisa desdobrar e estender laboriosamente”13, caso 

queira se aproximar, sob esse aspecto, da obra literária. 

Embora seja consensual entre os pesquisadores que a Sociologia da Li-

teratura – ou “crítica sociológica”, para Souza14 – ainda não possua um pro-

grama específico (tal como se verifica com a Sociologia da Religião, da Educa-

ção etc.), parece haver algum entendimento de que a obra literária não deve 

ser considerada como um simples “objeto” de análise. Ora, se literatura e soci-

edade estão “mutuamente referidas em uma relação significativa”, tal como 

preconizado por Botelho e Hoelz15, logo, a análise de uma obra literária não só 

pode como deve ser vista igualmente como um objeto multifocal, uma vez que 

envolve escritores, editores, leitores, mercado e consumo de bens culturais. É 

sob esse viés que reconheço o potencial de condensação e transmissão de co-

nhecimentos pela via da literatura, como exemplificado em Canções sem metro. 

Originalmente este texto compunha-se de duas grandes seções que vi-

savam analisar as Canções, a primeira focada na análise geral da obra e sua 

filosofia tácita, e a outra, na segunda parte do livro, a fim de melhor apreender 

o estilo literário de Raul Pompeia, ou seja, aquilo que eu chamei de circulari-

dade interna e chiaroscuro (técnicas que possibilitariam, sob pena de incom-

preensão crítica, a leitura e a interpretação filosófica “do todo”). Todavia, por 

razões meramente textuais, vi-me obrigado a reestruturá-lo.16 Tem-se, assim, 

que a estrutura do artigo se delineia da seguinte forma: em um primeiro mo-

mento, elaboro algumas reflexões acerca da concepção e a publicação (avulsa e 

compilada) das Canções; na sequência, analiso a estrutura geral da obra to-

mando como base a edição de 1900 (contrastando-a com a de 2013); por fim, 

precedendo as considerações finais, discuto o suposto pessimismo de Raul 

Pompeia, procurando entendê-lo de acordo com sua concepção filosófica da 

natureza humana (que, diga-se de passagem, é muito semelhante àquela ado-

tada por Dostoiévski).  

 

 

 

                                                 
13 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. 2. ed. 1. reimpr. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2010, p. 39. 
14 SOUZA, Roberto A. Q. Teoria da literatura. 10. ed. 3. reimpr. São Paulo: Ática, 2010. 
15 BOTELHO, André e HOELZ, Maurício. Sociologias da literatura: do reflexo à reflexividade. Tempo Social, 

v. 28, n. 3, São Paulo, set.-dez. 2016, p. 280. 
16 Razão pela qual a segunda parte do livro, intitulada “Amar”, foi analisada separadamente. Quanto às 

técnicas estilísticas, ou melhor, ao estilo literário de Raul Pompeia (tema de uma pesquisa ainda em 

andamento), basta dizer, por ora, que a circularidade interna consiste na composição de cada canção 

seguindo uma estrutura de introdução-desenvolvimento-conclusão, tal como ocorre com as partes do livro 

e com o próprio livro como um todo (o que permite sua leitura hermenêutica); já o chiaroscuro literariamente 

empregado por Pompeia, à lá Caravaggio (1571-1610), implica um rigoroso emprego de substantivos e 

adjetivos para descrever um cenário sombrio para que, com isso, uma única mensagem transpareça como a 

“luz” (o ideal de “esperança”). 
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Concepção e publicação de Canções sem metro 

 

As Canções sem metro, ao lado de O Ateneu, figuram entre as produções 

literárias mais conhecidas de Raul Pompeia. Publicadas aleatoriamente em 

folhetins desde 1883 (quando o escritor possuía cerca de 20 anos), só foram 

compiladas postumamente, em 1900. Desde então, surgiram várias reedições, 

variando em número de páginas e adereços artísticos (imagens, diagramação, 

impressão etc.). Prezando pela originalidade textual, este trabalho pauta-se 

precisamente nessa primeira edição póstuma. Mas isso quer dizer que ela é a 

melhor edição já compilada? Não necessariamente. Como sua escolha se deve 

sobretudo ao seu valor histórico, utilizei, para fins de leitura comparada e 

complementar, a edição organizada por Gilberto Araújo17, que é, a meu ver, a 

melhor e mais completa versão atualmente disponível. A exemplo de Silva18, 

também Araújo se refere a Raul Pompeia como um vanguardista brasileiro no 

gênero do poema em prosa, ou prosa poética, conforme expressão de Braga-

Pinto (2014)19, embora ambos concordem que o escritor tem sido lembrado 

apenas por referência a O Ateneu, do que resulta, segundo Araújo, a insusten-

tável caracterização de Raul Pompeia como “autor de um livro só”20 –, fato 

que, obviamente, contribui para obnubilar suas demais produções. Daí que 

Silva frise que a incompreensão crítica sobre o legado de Raul Pompeia é tão 

renitente que não seria errado afirmar que ele “se encontra entre os que têm 

sido incompreendidos ou injustiçados”21 pela crítica especializada. 

A prática de publicação em folhetins seguida, conforme o caso, de pos-

terior compilação textual, deve ser vista como uma atividade corriqueira na-

quele momento: para me restringir à produção de Pompeia, pode-se dizer que 

o mesmo processo ocorreu com O Ateneu, que, publicado originalmente em 

folhetim, foi compilado ainda no mesmo ano, em 1888.22 Por outro lado, é im-

portante salientar que a publicação em folhetim, para Pompeia, não decorria 

de uma busca de aprovação dos seus textos perante a “opinião pública”. Tal 

prática era uma alternativa dentro de um universo de possibilidades frente 

aos padrões de gosto e comercialização de bens culturais e literários da época. 

Sobre esse aspecto, é elucidativo citar o próprio autor, em crônica intitulada 

“Glória latente”: “Escrever: formular, comunicar. Mas que pretendemos dos 

outros? Aplauso? A arte que vive do aplauso rebaixa-se, prostitui-se; as cha-

mas ardem para cima”. E acrescenta: “Critério? A arte que não tem apoio na 

                                                 
17 Ver ARAÚJO, Gilberto. Introdução. In: POMPEIA, Raul. Canções sem metro. Organização, introdução e 

notas de Gilberto Araújo. Campinas: Editora da Unicamp, 2013. 
18 Cf. os artigos de SILVA, Marciano Lopes e. citados anteriormente. 
19 BRAGA-PINTO, César. The Honor of the abolitionist and the shamefulness of slavery. Luso-Brazilian 

Review, v. 51, n. 2, Madison, jul.-dez. 2014. Para uma abordagem sobre esse gênero literário, nascido na 

primeira metade do século XIX na França, ver KEMPINSKA, Olga. “A alegria é una”: O poema em prosa e a 

poética da ironia. Caligrama: Revista de Estudos Românicos, v. 24, n. 3, Belo Horizonte, set.-dez. 2019. 

Chama a atenção, contudo, que a autora ignora a contribuição de Paul Pierson, concentrando-se, tal como 

faz Sandanello (citado na nota 11) em Baudelaire. Também é digno de nota que não há nenhuma menção, 

para o caso brasileiro, a Raul Pompeia nem a Cruz e Souza (1861-1898), com seu Missal. 
20 ARAÚJO, Gilberto, op. cit., p. 11. 
21 SILVA, Marciano Lopes e. Por uma revisão crítica da obra de Raul Pompeia. Acta Scientiarum: Human and 

Social Sciences, v. 23, Maringá, jan.-dez. 2001, p. 109. 
22 Já no final de maio anunciava a Gazeta de Notícias: “Está impresso em volume o romance de Raul Pompeia, 

que tanto agradou quando publicado nesta folha. Vende-se em nosso escritório a 2$000”. Gazeta de Notícias, 

ano XIV, n. 150, 30 maio 1888. 
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convicção da própria força sucumbe; a hesitação atrofia e anula; a arte forte 

cresce de si mesmo, organicamente”.23  

Pompeia não possuía uma única filiação estilística (romantismo, natu-

ralismo, simbolismo); o seu programa era tão somente a produção de obras 

que, independentemente do estilo, seriam em primeiro lugar artísticas, contas-

sem ou não com a aprovação do público leitor.24 Sobre isso, é interessante 

mencionar uma das conclusões de Silva, baseado no seu estudo da seção 

“Pandora”: “Raul Pompeia misturava diversos gêneros em busca de uma no-

va forma expressiva – daí a sua singularidade e importância para a renovação 

da Literatura Brasileira no final do século XIX”.25 Para este estudioso, a melhor 

classificação estilística que pode ser atribuída a Raul Pompeia, mesmo consci-

ente de sua limitação e inaplicabilidade a algumas de suas obras, recairia em 

algo como “uma mundividência romântica em crise” caracterizada por uma 

visão desencantada, beirando o pessimismo, mas sem por isso ser classificada 

como simbolista ou decadentista.26 Sem nos atermos a esses caminhos tortuo-

sos das classificações estilísticas, o que nos interessa reter aqui é que Raul 

Pompeia transitou – e com relativa desenvoltura – em terrenos que vão do 

realismo ao simbolismo, do romantismo ao impressionismo, sem, contudo, se 

fixar em nenhuma dessas correntes. Seja como for, ao contrário de Silva, penso 

que, de maneira geral, em quaisquer de suas obras de cunho estritamente lite-

rário (excluindo-se, portanto, suas crônicas e escritos políticos), predomina 

uma preocupação com o compromisso da arte pela arte, à margem do perten-

cimento a qualquer escola. 

 

A estrutura da obra 

 

Quanto à edição de Canções sem metro aqui analisada27, a despeito de se 

tratar de uma compilação, não há nela, como costumeiramente se observa, 

uma introdução que forneça ao leitor maiores informações sobre sua publica-

ção. Essa falta, no entanto, é corrigida na metade do livro, onde consta uma 

nota explicativa que é igualmente uma homenagem do editor (e amigo) ao 

autor. Sob o título de “12 de Abril” (dia de nascimento de Raul Pompeia), João 

Andréa explica que essa data lhe pareceu a melhor para dar publicidade à 

obra do “glorioso artista”, missão que lhe foi delegada pela mãe do escritor, 

segundo os escritos reunidos pelo filho. De acordo com o editor, tal versão 

corresponde “à fiel reprodução dos originais”: “abroquelado, pois, contra a 

possível suspeita de uma temerária colaboração na obra de Raul Pompeia, 

assino esta folha, assim destacada, para que nem mesmo se dê a intromissão 

do nome de um amigo neste livro de arte”.28  

                                                 
23 POMPEIA, Raul. Pandora: Glória latente. Gazeta de Notícias, ano XIV, n. 261, 18 set. 1888. Para Silva, este 

texto constitui um conto e não uma crônica, apesar de ele ser um “metatexto fundamental para a 

compreensão dos valores estéticos de Raul Pompeia e para a compreensão do projeto artístico que 

fundamentou as Canções sem metro”. SILVA, Marciano Lopes e. A Pandora de Raul Pompeia, op. cit., p. 36.  
24 Este foi, inclusive, o tema de uma das palestras do Prof. Cláudio, alter ego de Raul Pompeia em O Ateneu.  
25 SILVA, Marciano Lopes e. A Pandora de Raul Pompeia, op. cit., p. 37.  
26 Idem, Por uma revisão crítica da obra de Raul Pompeia. op., cit., p. 118. 
27 POMPEIA, Raul. Canções sem metro. Rio de Janeiro: Typographia Aldina, 1900. 
28 ANDRÉA, João. 12 de abril. In: POMPEIA, Raul. Canções sem metro, op. cit., p. 33. 
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Assinale-se que a edição de 1900 é significativamente menor do que a 

organizada por Araújo em 2013, porque muitas canções não foram publicadas 

na primeira compilação. Isso provavelmente se deve – e aqui, infelizmente, 

não poderemos ir além de uma conjectura – a duas razões: ou o editor fez uma 

seleção arbitrária das canções (o que é pouco provável) ou, de fato, publicou a 

versão organizada pelo próprio escritor antes de suicidar-se. Em defesa desta 

última hipótese, o editorial da Gazeta da Tarde, de 26 de dezembro de 1895, ou 

seja, um dia após o suicídio de Raul Pompeia e cinco anos antes da edição de 

1900, traz a seguinte nota: “Os Srs. Alves & Cia. vão publicar brevemente um 

livro de Raul Pompeia, denominado Canções sem metro, cujo manuscrito entre-

gou, três horas antes de suicidar-se, à sua desolada mãe”.29 Daí o valor históri-

co e hermenêutico da publicação original: idealizada pelo próprio escritor co-

mo sua versão final, ela permite supor como Raul Pompeia gostaria que o pú-

blico a conhecesse. 

O livro original das Canções sem metro, apresentado ao leitor por meio 

de um prólogo – citação, no original em francês, de Métrica natural da lingua-

gem, de Paul Pierson (1851-1880) –, estrutura-se em cinco partes distintas: I - 

Vibrações, II - Amar, III - Ventre, IV - Vaidades e V - Infinito. Na primeira par-

te encontra-se uma “canção” (a maior de todas) que, após breve introdução, se 

subdivide em vários subtítulos que associam uma cor a um sentimento (“Ver-

de, esperança”; “Amarelo, desespero” etc.), e finaliza com dois trechos distin-

tos, em tom conclusivo: “o incolor diáfano do vidro”30 e a “coloração indistinta 

dos sentimentos, nas almas deformadas”. 31  Na segunda parte, intitulada 

“Amar”, encontramos um quantitativo maior de “canções”: são cinco temas 

diferentes, os quatro primeiros correspondentes às estações do ano (Inverno, 

Primavera, Verão e Outono, respectivamente), arrematados por uma reflexão 

com o sugestivo título de “Ilusão renitente”. A terceira parte, “Ventre”, é cons-

tituída por oito “canções”, mais a mencionada nota explicativa do editor. A 

quarta e a quinta partes, “Vaidades” e “Infinito”, enfeixam nove canções cada 

uma. Entretanto, na última, figura uma “Conclusão” que serve tanto para a 

quinta parte do livro quanto para a obra como um todo, motivo pelo qual a 

considero à parte. Tem-se, então, que a primeira edição de Canções sem metro é 

formada por um prólogo, uma nota explicativa do editor e cinco partes que 

somam trinta e duas “canções”. Desse total, somente sete não possuem epígra-

fe (duas em “Ventre”: “Comércio” e “Ventre”; duas em “Vaidades”: “História 

de amor” e “Revoluções”; três em “Infinito”: “Ontem”, “Hoje” e “Solução”).  

Em que pese não ser comum entre os críticos de obras artísticas, espe-

cialmente das obras literárias – assim como também não é costumeiro entre 

aqueles que tomam a literatura como “objeto” de investigação –, observar a 

importância de recursos estilísticos empregados pelo autor, tais como imagens 

e epígrafes, afora idiomas, creio que esse material é indispensável para a aná-

lise da produção literária. É com base nesses recursos textuais que podemos 

mapear as influências e intenções estilísticas do autor (ou editor). Em se tra-

tando de Raul Pompeia, por exemplo, é possível citar dois casos paradigmáti-

                                                 
29 Gazeta da Tarde, Editorial, ano XVI, n. 354, Rio de Janeiro, 26 dez. 1895. 
30 POMPEIA, Raul. Canções sem metro. op. cit., p. 14. 
31 Idem, ibidem, p. 15. 
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cos. A publicação de O Ateneu32 em volume único, em 1888, não conta com as 

gravuras elaboradas pelo próprio autor, reconhecido entre os seus pares por 

sua grande habilidade artística com gravuras e desenhos; porém, na segunda 

edição, datada de 190533, foi incrementado ao livro um total de quarenta e três 

desenhos que permitem compreender mais a fundo como Raul Pompeia ima-

ginava o ambiente do internato escolar por ele criado.  

Por essa razão, já na introdução Araújo sublinha que o “imbricamen-

to/literário pictórico e o gráfico/editorial” repercutiu sobremaneira na obra de 

Raul Pompeia, uma vez que ele era “exímio desenhista”, a tal ponto que, além 

de ilustrar os seus próprios textos, “também foi capista e ilustrador de livros 

alheios”34. Rodrigo Octávio, amigo de Raul Pompeia (cujo livro Festas nacionais 

foi prefaciado com um polêmico texto político do escritor), ressaltou que “era 

notória a aptidão do ilustre moço para a pintura e escultura. Alguns pequenos 

trabalhos deixou, cabeças de criança, troncos de mulher, frutos apenas de sua 

intuição, alheios completamente aos ensinamentos do mestre, que não teve”, e 

mais, que “nos últimos tempos ele falou-me várias vezes numa projetada via-

gem à Itália e ‘de lá voltarei escultor, dizia ele. Ainda é tempo de aprender’”.35  

No caso de Canções sem metro, as epígrafes empregadas cumprem um 

papel semelhante, ou seja, possibilitam mapear as influências exercidas sobre 

Pompeia por outros autores, além de auxiliarem na compreensão do universo 

artístico-literário no qual ele se situava. Com relação a elas, observou Domício 

da Gama, que, “ao mesmo tempo” em que “revia as provas de uma edição das 

Canções sem metro”, Raul Pompeia “procurava ainda epígrafes, ‘porque com 

epígrafes’, dizia ele, ‘pode-se concentrar num livro toda a poesia humana’”, 

emendando que o escritor, porém, “não encontrou sem dúvida todas as de 

que carecia, pois que em oito anos o livro não ficou pronto”.36 Se o próprio 

escritor devotou tamanha atenção às epígrafes, como negligenciá-las? 

Embora não exista nenhuma gravura na compilação original das Can-

ções sem metro, há uma abundância de epígrafes. Por meio delas percebe-se que 

Raul Pompeia tinha noções, no todo ou em parte, de pelo menos seis idiomas. 

São eles, por ordem de incidência em número de epígrafes: francês (nove), 

latim (sete), italiano (cinco), inglês (duas), espanhol (duas) e catalão (uma). 

Isso explicita dois fatos igualmente significativos: de um lado, a forte influên-

cia do francês como língua utilizada internacionalmente à época (como é hoje 

o inglês); de outro, que o latim, atualmente em desuso, figurava ainda com 

força entre as classes dominantes de então. Aliás, sob este aspecto, não deve-

mos particularizar Raul Pompeia, mas antes tomá-lo como um homem de sua 

classe e de sua época.  

A passagem por colégios de elite (Colégio Abílio e Pedro II), com pos-

terior formação em Direito (iniciada em São Paulo e concluída em Recife), na-

da mais era do que uma consequência de sua condição social privilegiada: a 

                                                 
32 Idem, O Ateneu: crônica de saudades. Rio de Janeiro: Typographia da Gazeta de Notícias, 1888. 
33 Idem, ibidem, 2. ed. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves & Cia., 1905 (versão definitiva, conforme os 

originais e os desenhos deixados pelo autor). 
34 ARAÚJO, Gilberto. op. cit., p. 15.  
35 OCTÁVIO, Rodrigo. Raul Pompeia: saudades e evocações. Revista Brasileira, ano II, tomo V, Rio de 

Janeiro, 1896, p. 110. 
36 GAMA, Domício [pseudônimo de Domício A. Forneiro]. Discurso proferido na Academia Brasileira de 

Letras. A República, ano XV, n. 160, Rio de Janeiro, 22 jul. 1900. 
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aprendizagem de idiomas como francês e latim, por exemplo, mais do que 

uma exigência institucional dos estabelecimentos de ensino que frequentou, 

era sinal de distinção social. De resto, a formação intelectual nesse período 

pautava-se, em larga medida, em materiais importados. Entende-se assim o 

porquê de o mercado editorial de então investir pouco em traduções para o 

vernáculo, já que ele era relativamente restrito às mesmas classes que poderi-

am acessar os textos em sua língua original37 (é emblemático que a epígrafe de 

“Tormenta e bonança”, presente na última parte do livro, consista em uma 

tradução de Heine – originalmente em alemão – para o francês, idioma lido e 

citado por Raul Pompeia). 

Não nos esqueçamos, paralelamente, do uso arraigado, naquele tempo, 

de citações textuais de palavras estranhas ao nosso idioma (grande parte delas 

atualmente incorporada à língua portuguesa). É conveniente ainda explorar as 

informações referentes à autoria das epígrafes, o que equivale a apreender a 

influência, direta ou indireta, exercida por outras pessoas sobre Raul Pompeia. 

Os autores citados nas epígrafes em francês, além da tradução mencionada 

anteriormente e do prólogo, são, na sua ampla maioria, de coetâneos do escri-

tor: Charles Baudelaire (1821-1867), Auguste Brizeux (1803-1858), Victor Hugo 

(1802-1885), Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) e Molière (1622-1673). Em 

latim predominam as citações da Bíblia (três em Gênesis, uma em Salmos), 

sem contar as de alguns autores de procedência incerta.38 Em italiano as cita-

ções são de Dante Alighieri (1265-1321), com três epígrafes, e Giacomo Leo-

pardi (1798-1837), com duas. As duas epígrafes em inglês correspondem a 

Thomas Nashe (1567-1601) e a William Shakespeare (1564-1616). Por fim, as 

duas em espanhol são de José Espronceda y Delgado (1808-1842), a que se 

soma outra em catalão, de Jacinto Verdaguer y Santaló (1845-1902). Se consi-

derarmos os idiomas e os autores citados, bem como nuances estilísticas do 

escritor, nada impede de atribuirmos a ele o adjetivo de intelectual cosmopoli-

ta (o que explica sua desenvoltura ao percorrer diversas correntes artístico-

literárias). 

Contudo, a despeito de não ser citado nem uma única vez, entendo 

que a maior influência na composição de Canções sem metro, pelo menos no 

que concerne ao seu conteúdo, deve-se ao húngaro Max Nordau (1849-1923). 

A propósito, é curioso que quase nenhum dos analistas brasileiros de Raul 

Pompeia tenha dado a merecida atenção a esse aspecto de sua obra (nem 

mesmo Marciano Silva, um dos últimos grandes estudiosos de Pompeia); o 

único pesquisador, que eu saiba, a identificar tal influência foi Braga-Pinto, 

que estudou minuciosamente o legado de Raul Pompeia. 

                                                 
37 De acordo com José Murilo de Carvalho, o “elemento poderoso de unificação ideológica da política 

imperial foi a educação superior”, “porque quase toda a elite possuía estudos superiores, o que acontecia 

com pouca gente fora dela: a elite era uma ilha de letrados num mar de analfabetos”. CARVALHO, José 

Murilo de. A construção da ordem e Teatro de sombras. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora UFRJ/Relume-Dumará, 

1996, p. 55. Apesar de Raul Pompeia ser um republicano convicto, pertencia à mesma classe dos “letrados”.  
38  Tudo leva a crer que sejam os seguintes os autores das epígrafes correspondentes às “canções” 

mencionadas: “História de Amor”, de Bernardo de Claraval (1090-1153); “Veritas”, de Jacopone da Todi 

(1236-1306), e “Conclusão”, de Alain de Lille (1128-1202). Ver SOUZA, Francisco Edi de Oliveira. Uma 

leitura de Canções sem Metro: a partir do diálogo com a obra de Baudelaire. Fortaleza: Imprensa Universitária, 

2014. 
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Em crônica intitulada “Os ‘paradoxos’ de Max Nordau”, de 6 de agos-

to de 1888, Pompeia discorre acerca de suas impressões sobre os livros Menti-

ras convencionais e Paradoxos (ambos desse escritor). Para ele, essas obras são 

de um “azedume pessimista da crítica”, com uma base argumentativa assen-

tada sobre “o desgosto dos erros artificiais que concorrem para tormento da 

humanidade com as contingências desagradáveis da ordem natural”, ou seja, 

sobre os usos indevidos que a humanidade faz dos seus progressos científicos 

e industriais, sem que isso erradique a possibilidade de uma “esperançada da 

corrigenda”. Para Pompeia, Nordau estuda as mentiras religiosa, matrimonial, 

econômica, política e “toda a hipocrisia social reinante” com o intuito não de 

“construir o mundo feliz de Pangloss”, mas sim “para que a existência mais se 

conforme com a relatividade agridoce, que é a partilha comum do ser”.39 

 Nordau fala de “relatividade agridoce”; Pompeia, de “progresso rela-

tivo”. Ambos não concebem saídas revolucionárias aos problemas por eles 

reconhecidos, e sim medidas que poderíamos chamar de reformistas (“corri-

gendas”). É por isso que Pompeia conclui sua crônica afirmando que, apesar 

do pessimismo atribuído a Nordau, o escritor “admite a possibilidade do 

aperfeiçoamento da sociedade, e esta esperança contraria a imputação de pes-

simismo que se lhe queira fazer: dado o caso de assim denominar-se o outro 

modo de pensar”.40 Ele ironiza, portanto, aqueles que colam no escritor hún-

garo a pecha de pessimista pelo simples fato de não concordarem com suas 

opiniões (talvez motivados por um viés demasiado reacionário ou, pelo con-

trário, revolucionário). 

 

Pessimismo, filosofia e natureza humana 

 

Não é difícil encontrar entre os críticos assertivas acerca do pessimis-

mo de Raul Pompeia. No entanto, convém atentar para o que o próprio Raul 

Pompeia escreveu, em 8 de junho de 1889: “não molho a pena no canto do 

olho, para colher uma lágrima de pessimismo; porque, além do risco de furar 

o olho, garanto-lhes que traria a pena seca”.41 Anteriormente, noutra crônica 

do dia 28 de abril de 1889, Pompeia sustenta ironicamente que “as classes lite-

rárias”, “de pretenciosas ambições, são expressamente melancólicas. A moci-

dade letrada acha gosto em ser triste e passar por triste”. Não satisfeito e em 

tom de troça, segue seu raciocínio: “arranja, logo que pode, uma miopia às 

pressas, que desculpa os óculos precoces, o grave apêndice de senilidade e 

aros de tartaruga que lhes garante um bom acolhimento entre os velhos...” 

Afinal, esses jovens literatos “precisam ser sisudos. Amanhã, podem todos vir 

a ser políticos, mestres e guias da vida social. Precisam ir disciplinando o físi-

co da profissão”.42 Isso nos conduz à conclusão de que, se há um viés pessi-

mista ou melancólico em suas obras, ele não deve ser buscado na adesão de 

Pompeia a determinados preceitos literários da época (descritos, como visto, 

em registro zombeteiro), mas antes, a meu ver, em sua concepção negativa da 

                                                 
39 POMPEIA, Raul. Pandora: Os “paradoxos” de Max Nordau. Gazeta de Notícias, ano XIV, n. 218, 6 ago. 

1888. 
40 Idem. 
41 Idem, A vida na Corte. Diário de Minas, ano II, n. 369, Belo Horizonte, 8 jun. 1889. 
42 Idem, ibidem, ano I, n. 300, Belo Horizonte, 28 abr. 1889. 
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natureza humana (seria no mínimo contraditório conceber alguém como 

Pompeia, fervoroso republicano e acerbado nacionalista, como melancólico e 

pessimista). 

O pessimismo que a crítica alega existir em suas “canções” se deve, 

muito provavelmente, aos mal-entendidos quanto às técnicas estilísticas em-

pregadas por Pompeia. Um bom exemplo disso, com relação ao que eu chamo 

de circularidade interna, está em Marciano Silva, para quem o escritor elabo-

rou uma “concepção evolucionista da História” tensionada por uma “concep-

ção cíclica e decadentista do tempo histórico”.43  Quando Silva afirma, na 

mesma página, que é possível encontrar em Canções sem metro uma espécie de 

“tempo linear do progresso científico e tecnológico interno e subordinado ao 

tempo circular de nascimento, ascensão, apogeu, decadência e morte das civi-

lizações”, ele está parcialmente em sintonia com a noção de circularidade in-

terna. A “parcialidade” se deve à sua interpretação duplamente limitada: pri-

meiro, porque a circularidade não cumpre uma função apenas temporal, mas 

também estilística e textual; em segundo lugar, se Silva compreendeu o per-

curso cíclico esboçado por Pompeia (isto é, as fases que vão do nascimento à 

morte), ele, do meu ponto de vista, remete ao sujeito errado, ou seja, a huma-

nidade ao invés do homem. 

O que o levou a cometer o que considero um equívoco hermenêutico 

foi, sem dúvida, o fato de haver se concentrado na noção de “cataclisma”. Ora, 

tal noção acarreta inevitavelmente o antagonismo entre “utopia” e “degrada-

ção”, o que, por conseguinte, faz da última opção a mais “concreta”, senão a 

única possível. Em outras palavras, a forma como Silva construiu sua interpre-

tação não poderia produzir outro resultado senão o de concluir pela decadên-

cia das civilizações. 

Utilizado por Pompeia como uma imagem metafórica pautada na sua 

visão da natureza humana, o “cataclisma” funciona como uma espécie de 

ameaça: sendo o homem mau por natureza, naturalmente ele tende antes para 

a destruição do que para a salvação. O suposto “cataclisma” figura, contudo, 

como se fosse um plano de fundo em suas “canções”, constantemente desau-

torizado pelo próprio escritor (é o que querem dizer os termos “ilusão reniten-

te”, “estranho sonho” etc.), ao mesmo tempo em que confere concretude e 

efetividade à noção de “ciclo vital humano”. Decorre disso que a filosofia de 

Canções sem metro comporta semelhança com a de Nordau, ao conceber a his-

tória como algo ambíguo: se, por um lado, o homem promove o desenvolvi-

mento social, econômico e cultural, por outro, ele também fomenta um cenário 

em que a “fome é a suprema doutrina” e “consumir é a lei”, conforme sugere 

a “canção” “Ventre”.44 Pompeia não era, como se pode perceber, contra o pro-

gresso; ele questionou os benefícios e prejuízos, reais ou potenciais, advindos 

                                                 
43 SILVA, Marciano Lopes e. Decadência das civilizações e memória dos ideais: a filosofia da história na 

obra de Raul Pompeia, op. cit., p. 203. 
44 Ver POMPEIA, Raul. Ventre, op. cit., p. 42. Compare-se essa reflexão com a seguinte proposição de 

Dostoiévski (1821-1881): “Numa palavra, pode-se dizer tudo da história universal – tudo quanto possa 

ocorrer à imaginação mais exaltada. Só não se pode dizer o seguinte: que é sensata”. DOSTOIÉVSKI, Fiódor 

M. Memórias do subsolo. 6. ed. 1. reimpr. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 43. Raul Pompeia, leitor das 

traduções francesas da obra de Dostoiévski, afirmou certa vez que o escritor russo possuía uma “impetuosa 

intensidade” em sua forma de escrever. POMPEIA, Raul. Pandora: Leituras. Gazeta de Notícias, ano XIV, n. 

271, 28 set. 1888. 
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dos maus usos que os homens fazem dos avanços científicos e tecnológicos 

(do que deriva a noção de “progresso relativo”, citada na mencionada crônica 

8 de junho de 1889). 

Tal interpretação é passível de melhor compreensão quando contras-

tada com o conto “Correspondências íntimas II”: “Eu entendo que o remédio é 

uma consequência do mal. São dois fatos correlativos e complementares. Mal 

e remédio, isto é que é a vida. Lutar não é outra coisa senão remediar”.45 Cabe 

perguntar o óbvio: remediar o quê? A morte. A última coisa que o escritor 

pretende transmitir com isso é a ideia de fatalismo frente ao qual nada pode-

mos fazer. Pretende, pelo contrário, fomentar a noção de uma natureza maior, 

perante a qual somos insignificantes e efêmeros, o que não nos impede de 

lutar com os recursos de que dispomos (remédios) para retardar o máximo 

possível o inevitável (a morte). Tal concepção se resume na seguinte proposi-

ção: a morte para o homem, o “cataclisma”, para a humanidade; certeza para o 

primeiro, incerteza para o segundo. Por essa lógica, se a morte é incontornável 

para o homem, ela não o é para a humanidade. E é justamente isso o que pos-

sibilita o incremento das conquistas angariadas pelas gerações anteriores, co-

mo representado por cada novo ciclo que se reinicia. 

Nos seus textos filosoficamente mais bem-acabados, as referências ao 

ciclo vital, ao “progresso relativo” e ao embate entre o homem e a natureza 

constituem temas recorrentes. Em algumas “canções” (que não constam na 

edição de 1900), essa temática frequentemente aparece sob a forma da “espe-

rança”. É o caso de “A bandeira branca”, “Frutos verdes”, “Hebe imortal”, 

“Lágrimas da Terra” e “O ramo da esperança”.46 Há, no entanto, dois outros 

textos de difícil classificação (que prefiro chamar de meditações) nos quais o 

escritor aborda os mesmos assuntos: “Cavaleiros andantes” e “Cartas ao futu-

ro” (este em publicação póstuma). Em “Cavaleiros andantes”47, por exemplo, 

ao meditar sobre as relações entre a humanidade e suas religiões – que, à me-

dida que envelhecem, são substituídas por outras, como indica a epígrafe de 

“Os deuses”48 –, Pompeia sugere que o Deus característico do século XIX, que 

já não é tão metafísico quanto os anteriores, embora seja mais opressivo e cru-

el, não é outro senão uma criação humana por excelência: a indústria. Já o tex-

to “Cartas ao futuro” pode ser entendido como uma sequência da dialética 

decadência/evolução: “o turbilhão universal é uma série gradual de fases e 

aspectos, o tempo é uma série de sucessos ininterrompidas em movimento 

perpétuo”. Para Pompeia, as “obras geniais da arte, os esforços geniais da ci-

ência são outros tantos desmascaramentos da hipocrisia falaz da natureza”, 

desmascaramento pelo qual “o gênio desmoraliza o mundo”, mesmo consci-

ente de que “o mundo não quer ser desmentido”, pois sua dissimulação é ne-

cessária, dado que a “natureza pretende esmagar a humanidade, sem que ela 

compreenda o esmagamento”.49  

                                                 
45 Idem, Correspondências íntimas II. In: Contos. Biblioteca Digital de Literaturas de Língua Portuguesa: 

UFSC. Disponível em <https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/?locale=pt_BR>. Acesso em 21 maio 2019. 
46 Ver idem, Canções sem metro. Organização, introdução e notas de Gilberto Araújo op. cit. 
47 Ver idem, Cavaleiros andantes. In: Contos. op. cit. s/p. 
48 Ver idem, Canções sem metro, op. cit., p. 70. Trata-se de uma citação de El diablo mundo, de José de 

Espronceda, na qual se lê: “Las criencias que abandonas,/ Los templos, las religiones/ Que pasaron, y que luego/ Por 

mentira reconoees,/ Son. quizd, menos mentira/ Que las que ahora te forges?” 
49 Idem, Cartas ao futuro. Gazeta da Tarde, ano XVIII, n. 169, 27 dez. 1897, p. 1. 
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Em outras palavras, o que Pompeia tenciona explicitar é a insignificân-

cia do ser humano perante a natureza, se bem que não retire dele, em ambos 

os casos, a possibilidade de conquistá-la, nunca completamente, e sim aos 

poucos e conforme as circunstâncias: “aproveitando-se do trabalho destes gi-

gantes insurgidos contra o Olimpo das forças misteriosas do mundo, a huma-

nidade conhece melhor o universo e melhor compreende sua miséria”, ele 

salienta em “Cartas ao futuro”. Mas, se é verdade que “o homem nasce para 

morrer, unicamente para morrer; e cada expansão da vida é a reclamação 

enérgica deste banal destino”, nem por isso o autor sustenta a existência de 

um fatalismo inevitável, uma vez que “transformar, transformar é a lei: é pre-

ciso que deixemos aos outros a ribalta, por onde passamos a representar a 

triste comédia da matéria”. Da luz presente nessa ribalta encarregam-se a arte 

e a ciência (na linha de sua narrativa em “Cartas ao futuro”, se até mesmo “o 

gênio padece no mundo”, sua obra, entretanto, fica-nos como prova do seu 

legado, para melhor “guiarmo-nos”).50 Tem-se aqui, portanto, outra alusão à 

supremacia da arte. 

É com base nesse raciocínio que considero “Conclusão” como uma 

“canção” que finaliza não somente a quinta parte do livro, mas ele como um 

todo: parafraseando um grande cataclisma (dilúvio), Raul Pompeia escreve 

que, passada a tormenta, findo o ciclo, “torna também o firmamento à lim-

pidez da bonança. Ao mar, aos homens, reapareceu, sem mácula, a amplidão 

do azul”. E reforça: “Sem mácula!”, sem deixar de alertar que “pode vir de 

novo a coorte dos nimbos travar o drama da tempestade. Pode vir a estrela e 

prosseguir a jornada nômade que leva”.51 Convém destacar que esse mesmo 

cenário já havia sido descrito na segunda parte de Canções sem metro, mais 

precisamente em “Ilusão renitente”, acentuando que a imagem catastrófica 

nada mais era do que um “estranho sonho”, assim como há a certeza – 

exemplificada pela personagem que desperta da letargia ao ver a “luz de um 

olhar” – de que “nem tudo perecera”.52 Logo, a noção reincidente do “cata-

clisma” serve para corroborar uma dupla mensagem, ao ressaltar a insignifi-

cância do ser humano perante as forças da natureza para, em seguida, aludir 

ao caminho naturalmente autodestrutivo que os homens tendem a trilhar, 

embora seja possível evitá-lo (posto que alertados). É por isso que Pompeia 

apresenta como solução ao problema hipotético do “cataclisma” justamente 

a oportunidade real de reiniciar o ciclo da vida (sem se esquecer da cumula-

tividade dos ciclos anteriores).  

Esse reinício é expresso, no seu modo mais bem-acabado, na segunda 

parte do livro, intitulada Amar, recorrendo a alusões, metáforas e alegorias: a 

primavera equivale à juventude, o verão, ao início da vida adulta, o outono, 

ao amadurecimento humano e o inverno, à morte. Cada estação e fase é intrín-

seca à própria natureza, fugindo, portanto, ao controle humano. O fator da 

cumulatividade, representado pelo patrimônio científico e artístico da huma-

nidade, constitui uma herança dos ciclos anteriores aos sucessivos ciclos vin-

douros. O que precede e embasa essas considerações é a concepção que Raul 

Pompeia tinha da natureza humana. Sobre tal aspecto, impõem-se alguns es-

                                                 
50 Idem. 
51 Idem, Canções sem metro, op. cit., p. 76. 
52 Idem, ibidem, p. 27. 
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clarecimentos. Para esse fim, “Os animais” (com a sugestiva epígrafe de Gêne-

sis 1:26) é uma “canção” que serve melhor do que qualquer outra.53 Escrito 

como um simulacro da criação bíblica do homem, nesse poema em prosa 

Pompeia visa recriar alguns elementos da natureza humana supostamente 

negligenciados no relato de Gênesis, o que é feito via comparação homem ver-

sus animal.  

Após o preâmbulo – “Vosso rei! proferiu Jeová, entregando o Homem 

à criação” –, a “canção” continua: “A imagem de argila acordou pouco a pou-

co num frêmito de vida que lhe percorreu suavemente os membros. O olhar 

do homem abriu-se claro, infantil e nobre. Era ainda a majestade cândida do 

olhar dos anjos”. Registre-se que, na sua origem, o homem é bom, tal como 

um “anjo”. A própria natureza lhe seria totalmente submissa e acolhedora, tal 

como no “paraíso”: “Para dar caminho ao Rei”, isto é, ao homem, “abriram-se 

dóceis os penhascos; as franças debruçaram-se, formando grinaldas festivas 

em arcarias triunfais”, e “irromperam em pressa dos cálices as pétalas das 

flores, como lábios, para sorrir-lhe aos pés – matizaram a relva, os prados, em 

grande gala”. A corrupção do homem inicia-se, porém, com a “chegada dos 

animais”, quando “cada qual ofertou ao Homem, em tributo, o que julgava a 

melhor das dádivas do Criador” (atente-se para a ironia que recobre os adjeti-

vos malícia, vileza, traição, luxúria etc., tidos como “o melhor das dádivas” 

concedidas por Deus, o que, no fundo, coloca em dúvida a própria natureza 

divina): 

 
Veio a águia e ofereceu as asas e os estímulos elevados; o leão ofereceu a juba arro-

gante e a majestade selvagem; o tigre ofereceu as garras e a sede de sangue; o elefan-

te, a força colossal; o símio, a malícia; a raposa, a sagacidade; a serpente, o veneno e 

as linhas curvas; o cão, a leal vileza; a hiena, os instintos da traição; o asno, a perse-

verança; o cavalo, o dorso e a celeridade; o avestruz, o poderoso estômago e a cobiça; 

o bode, a luxúria; o porco, o próprio ventre e a torpeza; o pombo a alvura das penas; 

o cisne, o derradeiro canto; o pavão, a vaidade; o rato, a rapacidade – perícia prática 

do instinto.54 

 

Mais significativo é o seu desfecho: “O Rei apossou-se de tudo. Estava 

transformado o anjo de argila. E a natureza unânime aclamou esse monstro”. 

Como se percebe, a concepção que Raul Pompeia tinha do ser humano é a 

matriz de toda sua filosofia. Tal concepção, todavia, não era exclusividade 

dele. Sem a intenção de efetuar uma análise comparada, e limitando-nos uni-

camente a uma exemplificação, examinemos, por exemplo, um trecho de Me-

mórias do sobsolo, de Fiódor Dostoiévski: “Penso até que a melhor definição do 

homem seja: um bípede ingrato. Mas isto ainda não é tudo, ainda não é tudo, 

ainda não é o seu maior defeito; o seu maior defeito é a sua permanente imo-

ralidade”.55 A semelhança é inegável. No entanto, se, por um lado, predomina 

                                                 
53 Ver idem, ibidem, p. 35 e 36. A epígrafe, no original em latim, é seguinte: “Aí Ele [Deus] disse: – Agora 

vamos fazer os seres humanos, que serão como nós, que se parecerão conosco. Eles terão poder sobre os 

peixes, sobre as aves, sobre os animais domésticos e selvagens e sobre os animais que se arrastam pelo 

chão” (Gênesis, 1:26). Cf. Gênesis. In.: Bíblia Sagrada. Sociedade Bíblica do Brasil. Disponível <em 

https://www.sbb.org.br/>. Acesso em 18 set. 2020. 
54 Idem. 
55 DOSTOIÉVSKI, Fiódor M., op. cit., p. 42. 
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essa filosofia negativa, por outro, a redenção está presente em ambos os escri-

tores, e de maneira assaz semelhante: em Pompeia, com o início de um novo 

ciclo (o nascimento sem mácula); em Dostoiévski igualmente com o nascimen-

to de uma criança (sem máculas) que faz com que a personagem-narrador 

formule a seguinte reflexão: “Mas não está nisso toda a felicidade, quando 

ficam juntos os três – o marido, a mulher e o filho? Em troca de momentos 

como este, muita coisa se pode perdoar”.56 

Mesmo aqui, em um cenário que está longe de ser um “mundo feliz de 

Pangloss”, não há nada que impeça a “esperançada da corrigenda”, marcada 

nas duas situações pelo recomeço da vida, por uma nova possibilidade.57 De-

vido ao caráter duplamente cíclico da formulação de Pompeia, isto é, temporal 

e metafórico, de um lado, e textual e estilístico, de outro, não há como conce-

ber, a exemplo de Silva58, que exista alguma espécie de “apelo revolucionário” 

no autor, nem tampouco a expressão de uma total decadência das civilizações. 

Sua concepção da natureza humana, confundida erroneamente com um pes-

simismo de extração vulgar, desautoriza medidas extremas, ao passo que em 

momento algum é negada a possibilidade de que a humanidade se aperfeiçoe 

a cada novo ciclo vital. O próprio ciclo representa a possibilidade efetiva da 

crença em um futuro melhor, guiado, por sua vez, pelas conquistas daqueles 

que se insurgiram através da arte e da ciência contra a natureza (seja ela física 

ou humana). Daí a noção de “progresso relativo” que, à maneira de Nordau, 

expressa a ambiguidade da evolução histórica da humanidade (sem que Pom-

peia seja por isso evolucionista). 

Portanto, Canções sem metro é uma obra que permite vislumbrar uma 

concepção invariavelmente negativa do ser humano, mas em cuja origem en-

contra-se a própria essência deste, que seria mau por natureza. Decorre dessa 

concepção que os avanços científicos e tecnológicos seriam “maculados” por 

tal natureza, já que engendrados por ela. A descrença na bondade natural, o 

que impossibilitaria utopias (mas não “cataclismas”), constitui um fenômeno 

recorrente em toda a produção de Raul Pompeia (romances, contos, crônicas). 

Nisso não se manifesta nenhuma contradição: primeiro, porque, se o homem é 

essencialmente mau, nem por isso ele deixa de praticar boas ações, como su-

gere a “canção” “Primavera”; segundo, porque a evolução histórica da huma-

nidade, a despeito de sua ambiguidade, está inserida em um plano maior, 

caracterizado por um progressivo controle do homem sobre a natureza. À 

vista disso, não se trata de pessimismo, fatalismo e muito menos de confor-

mismo; antes, de um incentivo à perseverança. O que nem sempre favoreceu 

essa compreensão foi a forma empregada por Pompeia para incentivar meta-

foricamente os homens: para ele, em vez de nos espelharmos no “paraíso” 

como meta, devemos nos ater à ameaça do pior, ou seja, ao espectro do “cata-

clisma” (sempre mais próximo de nós do que o primeiro). 

De fato, como evidencia a intenção do escritor, apesar da morte ser al-

go contra o qual nada se pode fazer senão remediar, ainda assim ela não im-

possibilita a vida (sem a qual sequer existiria), como tampouco impossibilita 

                                                 
56 Idem, ibidem, p. 113. 
57 Reflexão semelhante é proposta por João Cabral de Melo Neto. Ver MELO NETO, João Cabral. Morte e 

vida severina. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016. 
58 Ver SILVA, Marciano Lopes e. Raul Pompeia: impasses de um formalista avant la lettre, op. cit. 
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que novas vidas nasçam das já existentes, reiniciando o ciclo vital. Essa é a 

filosofia de Canções sem metro, e seu ideal, a “esperança”. Pompeia era, por 

esse ângulo, o que se pode chamar de visionário. Por fim, resta dizer que, esti-

listicamente, ao analisarmos suas “canções”, fica também evidente a maestria 

com a qual ele abordou temas que considerava filosoficamente relevantes, 

politicamente decisivos e artisticamente respeitáveis, o que atesta seu diversi-

ficado e apurado programa estilístico. Como disse Higino, nele a “paixão in-

ventiva é tanto do criador literário como do filósofo. Um e outro inventam 

coisas com o pensar”.59 

 
Artigo recebido em 18 de setembro de 2020. Aprovado em 11 de novembro de 2020. 

                                                 
59 HIGINO, Nuno. Entre filosofia e literatura: responsabilidade infinita. Revista Humanística e Teologia, v. 32, 

n. 2, Porto, jul.-dez. 2011, p. 74. 


