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Resumen. Este trabajo estudia de qué modo Europa concibió América, no sólo como un lugar habitado por monstruos, sino también 
como un espacio monstruoso en sí mismo, en tanto en cuanto su mera aparición supuso una alteración del orden ontológico anterior. 
A modo de ilustración se analizan de qué modo los europeos imaginaron y proyectaron sobre América cada una de las diferentes 
corrientes teratológicas (tardomedieval, renacentista y barroca) que predominaron durante los siglos XVI y XVII.
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[en] An ontology of American monstrosity. From the fabulous monster to the ontological monster

Abstract. This paper studies how Europe conceived America, not only as a place inhabited by monsters, but also as a monstrous space 
in itself, as soon as its mere appearance meant an alteration of the previous ontological order. By way of illustration we analyze how 
the Europeans imagined projected on America each of the different theratologic currents (Medieval, Renaissance and Baroque) that 
dominated during the 16TH and 17TH centuries.
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Muchos estudiosos consideran que el inicio de la 
Edad Moderna coincidió con un «boom teratológi-
co»3. Ciertamente, aunque los monstruos también 
tuvieron una gran importancia en la época medieval, 
tanto en lo que respecta a las expresiones plásticas 
(capiteles románicos, miniaturas medievales), como 
en lo que respecta a las escriturales (textos bíblicos, 
exegéticos, enciclopédicos, hagiográficos, épicos, li-
túrgicos o legendarios)4, el interés por la monstruo-
sidad parece haberse intensificado a lo largo de los 
siglos XVI y XVII.

Las crónicas de indias, los libros de viajes, los 
gabinetes de curiosidades, los tratados paradoxog-
ráficos, las profecías milenaristas, las disputas re-
ligiosas o las novelas estaban llenas de todo tipo 
de monstruos: demonios, leviatanes, caníbales, ci-
nocéfalos, sirenas, hombres y mujeres salvajes o 
niños deformes. Añadamos, asimismo, los monstru-
os alegóricos de El criticón de Gracián, los Sueños 
de Quevedo, el monstruo de Rávena que aparece en 
el Guzmán de Alfarache (I, 1) de Mateo Alemán, 
o, en un nivel más abstracto, la visión monstruo-
sa del mundo que aparece en los Pensamientos de 

Pascal. Según afirma Jean Delumeau, en su Histo-
ria del miedo Occidente (1978), esta efervescencia 
teratológica se debe, en buena medida, al «ascenso 
del miedo en Occidente en el alba de los tiempos 
modernos»5.

Resulta curioso considerar que esta profusión 
monstruosa coincidió con el resurgir del escepticis-
mo humanístico, con la eclosión del racionalismo 
cartesiano y con el nacimiento de la ciencia, y, de 
forma general, con el inicio del proceso de desencan-
tamiento del mundo, del que hablaría Max Weber en 
el siglo XIX, y que supondría que muchos monstruos 
empezasen a ser olvidados o refutados.

Podemos tratar de explicarnos dicha contradic-
ción afirmando que la progresiva refutación de los 
monstruos, en particular, no supuso la desaparición 
de la monstruosidad, en general, sino, antes bien, su 
intensificación, ya que ésta dejó de ser vista como 
una excepción, exterior a la normalidad, para ser 
proyectada sobre toda la realidad, que pasó a ser vis-
ta como ese monstruoso espacio, infinito e indefini-
do, que exultó a Bruno, angustió a Pascal y embriagó 
a Nietzsche. Ese cambio supuso, evidentemente, el 
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paso de una monstruosidad fabulosa a una monstruo-
sidad ontológica.

Cabe señalar, sin embargo, que, tal y como 
muestra Kappler, en su ya clásico estudio Monstru-
os, demonios y maravillas a fines de la Edad Media 
(1980), también en la época medieval el monstruo 
cumplía funciones metafóricas, rituales, iniciáticas e, 
incluso, estéticas, en las que no siempre se daba una 
creencia profunda en su existencia.

En todo caso, lo que aquí nos interesa no es hac-
er una historia de las fantasías y las supersticiones, 
sino reflexionar acerca del significado filosófico de la 
monstruosidad. Siguiendo la metodología propuesta 
por Borges en ensayos como «La muralla y los li-
bros» o «La esfera de Pascal», incluidos en Otras 
inquisiciones (1952), donde llegará a considerar que 
«quizá la historia universal es la historia de la diver-
sa entonación de algunas metáforas»6, trataremos 
de realizar una historia de las diversas entonaciones 
del monstruo en el paso de la Edad Media a la Edad 
Moderna, centrándonos sobre todo en el imaginario 
americano7.

Como era de esperar, el descubrimiento del conti-
nente americano supuso un renacimiento del género 
del bestiario medieval, en cuyas páginas la zoología 
y la teratología se entremezclaban sin una frontera 
precisa8. La lista de monstruos es inacabable, y ha 
sido descrita y estudiada en muchas ocasiones9. In-
cluye monstruos de origen clásico (sirenas, cinocé-
falos, centauros)10, medieval (gigantes, homo syl-
vestris) e indígenas (Tlaltecutli, la diosa de mil ojos, 
Cihuacoatl, la mujer culebra), si bien muchos de ellos 
pueden ser considerados, simplemente, universales. 
No es extraño que el monstruo tenga un papel tan 
importante en las Wunderkammers11. Tampoco que 
muchos hayan visto la mezcla como la esencia de 
la identidad o cultura americana (cuyo barroquismo 
llegaría hasta nuestros días con todo tipo de mezclas 
como las del populismo (que es un poder que finge 
representar a los que no lo tienen poder, en una es-
pecie de carnaval a la inversa), la tiranía (donde no 
existe la no separación de poderes y el tirano resulta 
monstruosamente deforme por falta de límites hu-
manos), el sincretismo religioso, las extrañas alian-
zas entre comunistas, indigenistas y narcos, o grupos 
de nazis y judíos refugiados en los mismos países.

En un inicio, el monstruo americano heredó la 
ambigüedad moral, que lo hace oscilar entre la ex-
presión divina y la creación demoníaca. San Agustín 

6 J. L. Borges, «La esfera de Pascal», en Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1999, II, 16. 
7 Según Kappler, podemos distinguir tres tipos de acercamientos fundamentales a la figura del monstruo: 1.- genético, que tiene en cuenta las causas 

(Aristóteles), 2.- teológico y estético, que tiene en cuenta la armonía del universo (San Agustín), 3.- ejemplarista o normativo, por su referencia a 
modelos de los que los monstruos son presentados como reproducciones imperfectas. Véase C. Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines 
de la Edad Media, Madrid, Akal, 1986, 236.

8 E. López Parada, Bestiarios americanos. La tradición animalística en el cuento hispanoamericano contemporáneo, Madrid, Universidad Complu-
tense, 1993, 27.

9 Véase al respecto M. J. Rodilla León, «Bestiarios del Nuevo Mundo: Maravillas de Dios o engendros del demonio», Rilce, 23-1(2007), 195-205.
10 Fray Marcos de Niza, por ejemplo, jurará haber visto rebaños de unicornios en Nuevo México.
11 J. Pimentel, Testigos del mundo: ciencia, literatura y viajes en la Ilustración, Madrid, Marcial Pons, 2003, 152 y ss.
12 Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 331.
13 ibid., 334.
14 Rodilla León, «Bestiarios del Nuevo Mundo: Maravillas de Dios o engendros del demonio», 203.

había tratado de mantener dicha ambigüedad en su 
célebre teoría del monstruo, incluida en La ciudad 
de Dios (XVI, 8), que pasaría a ser fundamental en la 
concepción del monstruo a lo largo de toda la Edad 
Media12. Sin embargo, a partir del siglo XVI, ésta 
empezará a desaparecer en favor de la interpretación 
demoníaca del monstruo13. Con todo, en las crónicas 
de indias todavía domina la ambivalencia respecto 
del monstruo, que será visto ya como una expresión 
de la grandeza de Dios, ya como la prueba del poder 
del demonio en el Nuevo Mundo:

Los animales del Mundo Nuevo pueden ser criatu-
ras maravillosas dotadas de cualidades y poderes cura-
tivos, un alimento exquisito y aptas para fabricar ves-
timentas y utensilios. Su presencia en esas tierras pro-
voca la alabanza a la providencia divina, pero también 
pueden ser demonios o ídolos, monstruos o engendros 
diabólicos; en suma, el símbolo del mal y del señorío 
que el diablo tiene en las nuevas tierras14.

La conquista se ve, a la vez, como una explo-
ración, que busca conocer y admirar los monstruos 
en tanto que expresión divina, y como una evange-
lización, que busca acabar con los monstruos del de-
monio. Sin embargo, dicha ambivalencia tenderá a 
verse simplificada por un proceso de especialización 
que transformará a los animales extraños como ex-
presión de la grandeza divina y a los monstruos como 
creación diabólica.

A continuación analizaremos las cuatro formas 
fundamentales en que los monstruos americanos 
fueron concebidos, esto es, como expresión divina, 
como creación demoníaca, como soporte de un dis-
curso moral, como mirabilia y, finalmente, como fig-
ura iniciática.

Veamos, en primer lugar, el monstruo america-
no en tanto que creación divina. Recordemos, para 
empezar, el tratado de Ambroise Paré, titulado Des 
monstres et prodiges (1573), que siguiendo en lo es-
encial la tradición teratológica medieval, considera 
que las dos primeras causas de la existencia de los 
monstruos son «la gloria de Dios» y «la ira de Dios». 
En el primer capítulo de Des monstres et prodiges, 
Paré distingue hasta catorce causas de los monstruos:

Las causas de los monstruos son varias. La primera 
es la gloria de Dios. La segunda su ira. La tercera, la 
cantidad excesiva de semen. La cuarta, la cantidad muy 
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escasa de semen. La quinta, la imaginación. La sexta, 
la angostura o estrechez de la matriz. La séptima, la 
posición indecente de la madre que cuando está em-
barazada se sienta por mucho tiempo con las piernas 
cruzadas o apretadas contra el vientre. La octava, por 
golpes dados en el vientre de la madre cuando está em-
barazada. La novena, por enfermedades hereditarias o 
accidentales. La décima, por podredumbre o corrup-
ción del semen. La onceava, por mixtura o mezcla de 
semen. La doceava, por artificio de los perversos bigar-
dos. La treceava, por los demonios o diablos15.

Para empezar, la idea de que el monstruo es el 
efecto de «la gloria de Dios», no deja de ser una 
teologización del viejo argumento de Aristóteles, 
que ya había afirmado, en La generación de los 
animales, que el monstruo es un fenómeno que va 
contra «la generalidad de los casos», pero no contra 
la naturaleza considerada en su conjunto16. Por si 
esto no fuese suficiente, la Biblia sugiere que Dios 
podría crear monstruos por su mera diversión o so-
laz, o por humillar y suspender la pretensión de los 
hombres de conocer su voluntad, tal y como parece 
afirmarse en el libro de Job (39-40) o en los Salmos 
(103, 25-26), donde llega a afirmarse: «tuyo es este 
mar tan grande y de tan anchurosos senos (...), ese 
dragón o monstruo que formarte para que retozara 
entre sus olas».

Después de Aristóteles y de la Biblia, la fuente 
más importante de dicha tradición se halla en La ciu-
dad de Dios (XVI, 8), donde San Agustín se propone 
establecer una concepción de los monstruos que blo-
quee la posibilidad de que su existencia provoque en 
el creyente el más mínimo motivo de duda. Para el 
de Hipona, los monstruos no deben hacernos pensar 
que el Creador ha cometido un error: «¿Quién sería lo 
bastante loco para pensar que el Creador se ha equi-
vocado, cuando ignora por qué razón ha hecho eso?»; 
por esta razón el hombre que duda no sabe «tener en 
cuenta el todo, se sorprende ante la aparente deformi-
dad de una de las partes, pues desconoce la armonía y 
relaciones de ese todo»17. Estamos pues en el registro 
de la teodicea.

San Agustín no tiene problemas en aceptar que, 
con el monstruo, «la naturaleza se ha apartado de su 
curso habitual (abusitato cursu), como si se hubiera 
salido de su órbita (exorbitasse)», si bien este tipo de 
deformidad o anormalidad no implica fealdad, «pues-
to que contribuye a la hermosura del universo»18.

15 A. Paré, Monstruos y prodigios, Madrid, Siruela, 1993, cap. 1.
16 Aristóteles, La generación de los animales, Madrid, Gredos, 1994, IV, iv, 770b. 
17 A. de Hipona, La ciudad de Dios, Madrid, Gredos, 2007-2012, XVI, 8.
18 Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 241.
19 R. Bartra, Wild men in the looking glass, Michigan, The University of Michigan Press, 1994, 100.
20 Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 132.
21 Paré, Monstruos y prodigios, 139, véase también 102, 117.
22 M. Montaigne, Ensayos, Madrid, Cátedra, 2006, II, XXX, 448.
23 D. Williams, Deformed Discourse: the Function of the Monster in Mediaeval Thought and Literature, Montréal, McGill-Queen’s UP, 1996, 3. La 

traducción es nuestra: «the deformed functioned more often as a complementary, sometimes alternative, vehicle for philosophical and spiritual 
inquiry during this most intellectually speculative period of Western civilization… the Middle Ages made deformity into a symbolic tool with which 
it probed the secrets of substance, existence, and form incompletely revealed by the more orthodox rational approach through dialectics».

En virtud de este enfoque holístico, el mundo me-
dieval concibió los monstruos como seres que «per-
tenecían a un mundo maravilloso donde las cosas 
ocurren en una dimensión distinta a la humana»19, 
o, incluso, como «una “anomalía normal”, un avatar 
necesario, inevitable, misterioso, pero no dramático, 
testimonio de la imaginación y de la creación divi-
nas»20. No es extraño que exista una conexión eti-
mológica entre el sustantivo «monstruo– y el verbo 
«mostrar», ya que los monstruos son vistos como una 
expresión, o muestra, de la grandeza de Dios.

Por esta razón, dice Ambroise Paré, en el primer 
capítulo de su tratado teratológico, los monstruos 
no deben ser temidos ni rechazados, puesto que se 
nos revelan como la ocasión de conocer y de alabar 
a Dios: «En primer lugar, yo he recogido muchos 
monstruos (...) y he hecho grabar sus figuras y retra-
tos a fin de que todos reconozcan la grandeza de la 
naturaleza, servidora del poderoso Dios.». Más aún, 
para Ambroise Paré, el monstruo es un juego de la 
naturaleza cuya función es que el hombre se admire 
del poder de Dios: «Nature s’y est jouée, pour faire 
admirer la grandeur de ses [de Dios] oeuvres»21.

Piénsese, por ejemplo, en el breve ensayo «De un 
niño monstruoso», de Montaigne, en el cual se afirma 
que:

Los que llamamos monstruos no lo son para Dios, 
que ve en la inmensidad de su obra la infinitud de las 
formas que en ella ha comprendido; y es de creer que 
esta criatura que nos asombra refleje y dependa de al-
guna otra figura del mismo género desconocida para el 
hombre. De su infinita sabiduría nada sale que no sea 
bueno y común y ordenado; más no vemos nosotros ni 
la armonía ni la relación22.

No es extraño, pues, que, tal y como estudia Da-
vid Williams, en su libro El discurso deforme (1996), 
el monstruo se erigiese en una herramienta simbó-
lica gracias a la cual se podía explorar «los secre-
tos de la substancia, la existencia y la forma que se 
consideraban revelados de forma incompleta por el 
acercamiento más ortodoxamente racional de la dia-
léctica»23. En la Edad Media, el lenguaje y la razón 
son considerados insuficientes para reflejar y explicar 
la divinidad y su creación, a las cuales no podemos 
acercarnos mediante un enfoque racional y descrip-
tivo, sino sólo mediante paradojas, monstruosidades 
o ambigüedades, que nos ayudarían a trascender las 
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limitaciones del lenguaje y el pensamiento racional24. 
Ciertamente, el estoicismo realizaba un uso no muy 
diferente de las paradojas. En Séneca, por ejemplo, 
las paradojas muestran aparentes contradicciones de 
la realidad, que son finalmente resueltas por la sabi-
duría, que conoce el logos. En el caso del cristianis-
mo, el monstruo sería una especie de paradoja na-
tural resuelta desde la perspectiva de la providencia 
divina. El monstruo sería, pues, según la distinción 
de George Steiner, una figura cómica, pues es más 
un malentendido que una contradicción, ya que su 
apariencia monstruosa es resuelta sin resto apelando 
a la instancia trascendente del plan divino o natural. 
En todo caso, en la Edad Media, el monstruo forma-
ría una estrategia cognoscitiva, o más bien intuitiva, 
conectada con la teología negativa o apofática. Tanto 
es así que Dios llegará a ser considerado, por autores 
como San Agustín, San Isidoro, Escoto Erígena o el 
pseudo-Dionisio, como el creador de los monstruos25.

Como era de esperar, este mismo tipo de argumen-
to será habitual en el corpus de las crónicas de indias. 
Pensemos, por ejemplo, en Gonzalo Fernández de 
Oviedo, quien afirmará, en el prólogo al libro XII de 
su Historia general y natural de las Indias (primera 
edición parcial de 1535, e íntegra entre 1851-1855), 
dedicado a la descripción de los animales america-
nos, muchos de los cuales serán presentados como 
«monstruos», que «el leer no ha de ser para el gusto 
de leer o entender cosas nuevas, sino para alabar y 
mejor conoscer al Criador e causa de todas ellas»26. 
También Ordóñez de Ceballos dirá, en su Viaje del 
mundo (1614), que no quiere contar esas verdades 
que parecen mentira sólo para entretener, sino sobre 
todo «para que se vean cuán grandes son las maravi-
llas de Dios»27.

Cabe señalar, asimismo, que Montaigne finaliza 
su célebre ensayo «Sobre los caníbales» afirmando 
que tendemos a considerar bárbaro aquello que no 
se amolda a nuestras costumbres: «Todo lo dicho 
en nada se asemeja a la insensatez ni a la barbarie. 
Lo que hay es que estas gentes no gastan calzones 
ni coletos»28; lo cual no deja de ser un final casi cal-
cado al que cierra el ensayo, ya citado, «Sobre un 
niño monstruoso»: «Llamamos contra natura aquello 
que acontece contra la costumbre, más nada es sino 
según ella, sea como que sea»29. Nos encontramos, 
pues, con que la misma mezcla de terato-dicea agus-
tiniana y de escepticismo humanístico que le servía 

24 ibid., 4-6. 
25 ibid., 9-17.
26 G. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar Océano (1535), Asunción, Guarania, 1944, 61.
27 P. Ordóñez de Ceballos, Viaje del mundo (1614), Madrid, Miraguano-Polifemo, 1992, 453.
28 Montaigne, Ensayos, I, XXXI, 278.
29 ibid., II, XXX, 448.
30 Véase, por ejemplo, el primer capítulo de la Historia de los indios de la Nueva España, de Motolinía, donde se enuncian las diez plagas con las 

que «hirió Dios a dicha tierra»: la viruela; el sarampión; las muertes causadas por la guerra y por el hambre tras tenerse que abandonar los cultivos; 
los calpixques, o estancieros, y negros que maltrataban a los indígenas causándoles la muerte; los tributos excesivos; la minería y otros trabajos 
forzados de los indígenas; la reconstrucción de México que provocó un movimiento masivo de gente y, con ello, la extensión de enfermedades; la 
esclavitud; las enfermedades por la debilidad creciente de los indios, y, por último, la división y las luchas entre los españoles. Cf. F. T. B. Motolinía, 
Historia de los indios de la Nueva España, Madrid, Anejos de la Real Academia de la Lengua Española, 2014. 

31 Leclercq-Marx, «Monstruos en la escritura, monstruos en imágenes, la doble tradición medieval», 13-53.

a Montaigne para absolver a un «niño monstruoso», 
le sirve también para absolver a ese otro monstruo 
americano que era el caníbal.

Recordemos, sin embargo, con Ambroise Paré, 
que los monstruos no sólo pueden ser vistos como 
una muestra del poder creador de Dios («la gloria de 
Dios»), sino también de su poder castigador («la ira 
de Dios»). Quizás este aspecto no está tan presente 
en las crónicas de indias. De un lado, al ser repre-
sentados los indios como seres inocentes que fueron 
engañados por el demonio, que, aprovechando la 
ausencia de Dios y de los cristianos, hizo en Amé-
rica lo que quiso, no van a merecer sufrir «la ira de 
Dios». Del otro lado, aunque los españoles sí van a 
merecer el castigo divino, por su codicia y crueldad, 
éste no va a ser infligido por monstruos (con algunas 
excepciones, como las de aquellos tigres de la His-
toria de los indios de la Nueva España, de Motoli-
nía, que sólo atacarán a los españoles, mas no a los 
indígenas), sino, antes bien, por plagas, terremotos 
o tormentas30.

Veamos, a continuación, el segundo modo en que 
se conceptualizó al monstruo en América. Recorde-
mos que el monstruo no sólo podía ser considerado 
expresión de la divinidad, sino también como crea-
ción demoníaca. Nuevamente, Ambroise Paré, en el 
primer capítulo de Des monstres et prodiges, afirma 
que la décimo tercera causa de la existencia de los 
monstruos son los demonios o diablos.

Para empezar, el mismo demonio se nos aparece 
como un monstruo en las Escrituras. En el Génesis, 
por ejemplo, el castigo que Dios le impone al demo-
nio por haber tentado a Eva implica perder las alas y 
las patas («Sobre tu vientre caminarás y polvo come-
rás», Génesis 3, 14), de donde surge probablemen-
te la forma serpentiforme de los dragones. Por otra 
parte, en el Salmo 90, 13, que es la base del motivo 
del «Christus belliger», aparece el mal encarnado en 
la forma de un dragón, un león, un áspid y un ba-
silisco; motivo que volverá a aparecer en el Apoca-
lipsis. También en el Physiologus y en los muchos 
bestiarios medievales derivados de éste el monstruo 
aparece representado como una fuerza maligna31. Fi-
nalmente, en numerosas vidas de santos el demonio 
adopta la forma de monstruos (véanse las luchas de 
San Jorge y San Marcelo contra el dragón y de San-
ta Marta contra la tarasca), y en numerosas fórmulas 
de exorcismo aparecen referencias a serpientes, dra-
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gones y demonios meridianos32. Pero no sólo sucede 
que el demonio sea concebido como un monstruo, 
normalmente como un dragón, sino que el propio de-
monio quiera mostrarse tan grandioso como dios, y 
que en su prurito competidor e imitador de dios, haya 
creado monstruos.

Como era de esperar, en América se reproduce la 
ambivalencia teratológica que caracterizó al mons-
truo durante toda la Edad Media. Así, los monstruos 
americanos no sólo serán concebidos como una ex-
presión divina, sino también como una creación de-
moníaca. En muchas crónicas religiosas la idolatría 
es considerada «algo así como un cáncer implantado 
por el Demonio», una especie de «extrañeza malig-
na de orden sobrenatural y ajena»33. Este enfoque les 
servirá para resolver la paradoja de que los indios 
sean, a la vez, seres ingenuos y puros, y seres «salva-
jes», «caníbales», «sodomitas», «idólatras», «alcohó-
licos» y «sacrificadores de hombres». Diego Durán 
apuntaba, entre diversas explicaciones, que el demo-
nio podría haber elaborado una religión falsa con el 
objetivo de hacerse venerar como si fuese el verda-
dero Dios. También Motolinía, en su Historia de los 
indios de la Nueva España, donde utilizará el término 
«demonio» unas 160 veces, presentará a los indios no 
como responsables de sus pecados, sino, más bien, 
como seres inocentes engañados por el demonio.

Habiendo sido América el territorio del demonio, 
no es extraño que aparezcan numerosos monstruos 
de origen demoníaco. En la Crónica del Perú (1553), 
de Cieza de León, el demonio se manifestará en for-
ma de animal que copula con monas que acabarán 
engendrando:

...monstruos que tenían las cabezas y miembros 
deshonestos como hombres y las manos y pies como 
mona; son, según dicen, de pequeños cuerpos y de talle 
monstruoso, y vellosos. En fin, parescerán (si es verdad 
que los hay) al demonio, su padre34.

También Pedro Ordóñez de Ceballos afirmará, en 
su Viaje del mundo, haber visto un monstruo en las 
leoneras del emperador en Cochinchina:

...que era la cabeza y cara, hasta los pechos, de mu-
jer, y lo demás de escorpión; tenía tres brazas de largo 
y llamábanlo marichas; dícese que la trajeron de las 
montañas de los Laos, de la provincia de Iangoma, y 
que hay muchas. Consideré que el demonio, cuando 
engañó a nuestra madre Eva, fue en esta forma, y tengo 
para mí que por allí cerca debe estar el paraíso terre-
nal35.

32 R. Caillois, «Les démons du midi», Revue d’Histoire des religiones, 115 (1937), 60.
33 E. O’Gorman, La incógnita de la llamada Historia de los indios de la Nueva España, atribuida a fray Toribio Motolinía, México D.F., Fondo de 

Cultura Económica, 1982, 35.
34 P. Cieza De León, La crónica del Perú (1533), Madrid, Dastin, 2000, 331.
35 Ordóñez de Ceballos, Viaje del mundo, 448-459.
36 Rodilla León, «Bestiarios del Nuevo Mundo: Maravillas de Dios o engendros del demonio», 203. 
37 Delumeau, El miedo en Occidente, 361.
38 ibid., 362.
39 Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 335.

Según Rodilla León, de la que he extraído los dos 
ejemplos anteriores, casi todos los monstruos demo-
níacos, que tienden a ser también encarnaciones de la 
lujuria, «son seres mixtos de parte humana femenina 
y parte animal como las esfinges griegas, las harpías, 
las furias clásicas, las gorgonas, las mujeres-serpien-
tes –como Melusina– y las sirenas»36.

No es extraño que la conquista y la colonización 
sea presentada como un gran exorcismo, que habrá 
de combatirse mediante el bautismo. Lo cierto es 
que, en aquel tiempo, todavía seguía vigente la con-
cepción medieval de la conversión «ligada a una vir-
tud mágica atribuida al bautismo», donde «el agua 
bautismal expulsaba el demonio del alma del judío, 
que repentinamente dejaba de causar miedo y se vol-
vía inofensivo»37. Este aspecto debe ser tenido en 
cuenta cuando consideramos, por ejemplo, el deba-
te entre aquellos franciscanos de primera hora, que 
eran partidarios de los bautizos masivos, y aquellos 
que consideraban que éstos debían ser individuales 
y preparados por una catequización adecuada. Los 
primeros no eran ingenuos, ni cínicos; para ellos, el 
bautismo no era «una mera farsa sacrílega, sino un 
exorcismo del que se esperaba una conversión súbita. 
Por eso el resultado importaba más que los medios 
utilizados»38.

Antes de pasar al análisis del siguiente modo 
de concepción del monstruo, recordemos que en la 
época moderna se va a producir un giro radical en lo 
que respecta a la ambigüedad divino-demoníaca del 
monstruo, propia de la época medieval. Lo cierto es 
que, a partir del siglo XIV, como resultado del pro-
ceso de disolución del cosmos, entendido como un 
todo coherente y armonioso, por efecto de las pestes, 
guerras, corrupción, cismas o milenarismos, si bien 
el monstruo sigue siendo una criatura de la natura-
leza, tenderá a acercarse cada vez más a la esfera de 
lo demoníaco, lo cual provocará, a su vez, que la re-
lación epistemológica con él varíe, y ya no se bus-
que contemplarlo, en tanto que modo divino, sino, 
sobre todo, conocerlo, con el objetivo de controlarlo 
o combatirlo39.

Veamos a continuación cómo los monstruos tam-
bién fueron concebidos, en la línea de muchos bes-
tiarios medievales o libros de fábulas, como figuras 
mediante las cuales se podía vehicular algún tipo de 
enseñanza moral. Esta práctica tiene un doble origen 
bíblico y grecolatino. De un lado, en el libro de Job ya 
aparece el motivo de los animales como mensajeros o 
instructores del hombre: «Pregunta a las bestias, y te 
instruirán; a las aves del cielo, y te lo comunicarán; a 
los reptiles de la tierra, y te enseñarán, y te lo harán 
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saber los peces del mar» (Job, 12, 7-9). Siguiendo el 
tópico del liber mundi, que afirma, tal y como recuer-
da Borges en tantas ocasiones, que Dios escribió dos 
libros, la Biblia y la naturaleza, que se complementan 
y se iluminan mutuamente, y el deber del hombre es 
leerlos y hallar las correspondencias.

Del otro lado, nos encontramos con libros como la 
Historia de los animales de Aristóteles (s. IV a.C.) y 
las Historias curiosas y el Sobre la naturaleza de los 
animales de Claudio Eliano (s. II-III d.C.), tradición 
que culmina en el Fisiólogo, de autor desconocido, 
escrito en Alejandría (ca. s. II-IV d.C.) Esta última 
obra tuvo una enorme repercusión en la Edad Media, 
en numerosas traducciones, glosas y citas, llegando a 
ser utilizada como manual o diccionario para la pre-
dicación, que fueron añadiendo a la primera versión, 
más moral, una interpretación alegórica-religiosa40.

En lo que respecta a América, nos encontramos 
con obras como el Sumario de González Fernández 
de Oviedo, donde se proyectan interpretaciones mo-
rales sobre los diferentes animales descritos. De este 
modo, los peces voladores que son cazados al vuelo 
por las gaviotas, son comparados con los hombres, 
ya que éstos corren «este mismo peligro (...) en las 
cosas de esta vida mortal», razón por la cual deberían 
«quitar los pensamientos del mundo, en que tan apa-
rejados están los peligros, y poner en la vida eterna, 
en que está la perpetua seguridad»41. Lo mismo suce-
de con los cojijos, una especie de garrapatas, que, se-
gún Fernández de Oviedo, habrían sido creados para 
molestar a los hombres, dándoles a entender «cuán 
pequeñas y viles cosas son bastantes para los ofender 
e inquietar, y que no se descuiden del oficio principal 
para que el hombre fue formado, que es conocer a su 
hacedor y procurar cómo se salven»42.

Pero el monstruo, o el animal, no sólo pueden ser 
vistos como expresión divina, engendro demoníaco o 
soporte de una enseñanza moral, sino también como 
un recurso estético que sirve para colmar el gusto por 
la maravilla43, tal y como confiesa John Mandeville, 
en el inicio de sus Viajes, donde afirma escribir «por-
que muchos toman placer y solaz en oír fablar las 
cosas extrañas»44. Según Kappler, no hay que esperar 
al Renacimiento y, mucho menos, al Barroco, para 
encontrarnos con el gusto por lo extraño o lo mons-
truoso, pues, ya en la Baja Edad Media, «la búsqueda 
de las maravillas constituye uno de los más importan-

40 Véase al respecto las páginas 55 a 67 de tesis doctoral de Marcos González-Mut, titulada Borges, antólogo de lo fantástico de lo fantástico: hacia 
una poética de lo fantástico, defendida en la Universidad de Barcelona en 2015.

41 Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar Océano, 263.
42 ibid., 242.
43 «Bien como aviso o señal (monere), o simplemente como algo digno de verse (monstrare), lo monstruoso entra en estrecha relación con otras dos 

palabras fundamentales y de connotaciones muy positivas para la teoría artístico-literaria del Siglo de Oro: la maravilla (mirabilia) y la admiración 
(admiratio), ambas etimológicamente vinculadas al acto de «mirar». Como explica Claude Kappler, estas palabras se derivan del latín mirari, la 
cual, como monstrum y portentum, “exprime l’étonnement, la surprise, le goût du nouveau et de l’extraordinaire”». Cf. R. Miñana, «El verdadero 
protagonista del Quijote», Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 25.2 (2005), 40-44)

44 J. Mandeville, Viajes, Madrid, Cátedra, 1991, cap. 1.
45 Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 55.
46 Marco Polo, Libro de las maravillas del mundo, Madrid, Cátedra, 2008, 91.
47 ibid., 63.
48 Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media, 328.
49 Marco Polo, Libro de las maravillas del mundo, 127.

tes atractivos de la exploración del mundo»45, como 
probaría el «estilo de charlatán de feria» con el que 
empieza el Libro de las maravillas de Marco Polo:

Señores, Emperadores y Reyes, Marqueses, Du-
ques, Condes, Caballeros, Burgueses, y todos vosotros, 
en fin, que anheláis conocer las diferentes razas de los 
hombres y la enorme variedad de las diversas regiones 
del mundo46.

Curiosamente, este recurso, en parte retórico, con-
tribuirá a que la cultura medieval identifique lo lejano 
con lo fabuloso, hasta el punto de que, en un giro pa-
radójico, Colón llegará a sentirse obligado a subrayar 
el carácter fabuloso de las nuevas tierras descubier-
tas, con la intención de probar la verdad de sus descu-
brimientos. Según Kappler, las mirabilia que descri-
be Colón en sus textos, «no se trata ya de narraciones 
fabulosas, sino de una realidad en que se confirma lo 
fabuloso»47. Después de Colón, los cronistas se limi-
tarán a describir lo que ellos presentan como la rea-
lidad, negándose a identificarla con lo fabuloso. Tal 
sería el caso de Ordóñez de Ceballos, autor del Viaje 
del mundo (1614), según el cual, aunque es opinión 
común que el viaje sea sinónimo de patraña («suelen 
decir que de longas vías se suelen decir grandes men-
tiras»), su obra dice la verdad.

Veamos, para acabar, cómo la apelación al mons-
truo también puede entenderse como resultado de 
una necesidad universal, de corte psicológico o exis-
tencial. Según Kappler, existe «un sentido eterno y 
universal del monstruo» sobre el cual cada época im-
prime otros sentidos más propios y relativos (teológi-
cos, culturales, convencionales), que «pueden oscu-
recer al primero, mas no impedir que exista»48. Así, si 
en los libros de viajes no se siente una preocupación 
por diferenciar lo real de lo irreal, porque dicha dis-
tinción no resulta importante o pertinente para ellos, 
es porque, para la mentalidad arcaica, «lo sagrado es 
lo real por excelencia», de modo que el hecho de vivir 
o leer maravillas «no es, en modo alguno, ilusorio», 
sino que «pertenece a la experiencia sagrada del co-
nocimiento del mundo que el hombre medieval per-
sigue sin descanso»49. Bajo esta luz, la maravilla se 
nos revela como «la ocasión para apercibirse de una 
acción y de una presencia más manifiestas de lo sa-
grado». Algo no muy diferente de esas «experiencias 
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límite» gracias a las que, según Karl Jaspers, revela-
mos o, más bien, producimos nuestro verdadero ser. 
Tal y como afirmarán Mircea Eliade, en Iniciaciones, 
ritos y sociedades secretas, Carl Jung y Karl Kerényi 
en Introducción a la esencia de la mitología, o Jo-
seph Campbell, en El héroe de las mil caras, aunque 
los ritos iniciáticos que implican el enfrentamiento 
contra un monstruo o animal ya habían desapareci-
do en la Edad Media, persisten avatares populares, 
de corte imaginario, en los que «la imaginación será 
“trabajada” por esos mitos»50.

Pero no se trata exclusivamente de una cuestión 
existencial, sino también política, lo cual resulta es-
pecialmente interesante a la hora de estudiar las cró-
nicas de indias. Lo cierto es que el enfrentamiento y 
la derrota del dragón eran vistos en la Edad Media 
como partes de un ritual de iniciación, purificación o 
prueba, que debía pasar el hombre llamado a reinar, 
quien demostraría, de este modo, que está en condi-
ciones de defender el orden divino y la justicia51.

No es extraño, pues, que los conquistadores se 
presenten como vencedores de fieras, salvajes y 
monstruos. Lo cierto es que dichas apelaciones fabu-
losas no pueden explicarse únicamente porque estu-
viesen marcados por su peculiar imaginario literario, 
tal y como estudió Irving Leonard, en Los libros del 
conquistador (1949), sino también por su voluntad 
de presentarse como políticos cualificados, dignos 
de recibir encomiendas o gobernaciones, tal y como 
les vemos exigir en tantas probanzas de méritos y en 
obras, como la Historia verdadera de la conquista de 
la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo.

Sin embargo, la abundancia de monstruos en las 
crónicas de Indias no se debe solamente a razones 
religiosas, existenciales o políticas, sino también 
sociales. Según Miñana, Bernal Díaz del Castillo 
participaría de las mismas características monstruo-
sas que don Quijote, quien, en virtud de «su carácter 
multiforme, su nacimiento, su sed de fama», y «su in-
saciable sed de “mostrarse”», puede ser considerado 
un monstruo, «y especialmente el mayor monstruo de 
todos: el artista mismo, el dios de la creación y la me-
tamorfosis»52. Por otra parte, los soldados plebeyos, 
como aquellos cuyo valor exalta el mismo Bernal 
Díaz, en su crónica, pretenden conquistar el derecho 
al valor, un atributo que, según estudia Delumeau, en 
su Historia del miedo en Occidente, estaba reservado 
a los nobles, y fundaba su derecho a reinar sobre una 
masa representada como cobarde. Curiosamente, el 
imaginario caballeresco del que se hallaban imbuidos 
los conquistadores puede explicarse, a su vez, como 
una estrategia de la nobleza empobrecida y amenaza-

50 ibid., 127.
51 Cf. Leclercq-Marx, «Monstruos en la escritura, monstruos en imágenes, la doble tradición medieval», 27-28 y C. Lecouteux, Les monstres dans la 

littérature allemande du Moyen Âge, Göppingen, Göppinger Arbeiten zur Germanistik, 1982, 67-68.
52 Miñana, «El verdadero protagonista del Quijote», 54-55.
53 Delumeau, El miedo en Occidente, 16-18.
54 N. Carroll, Filosofía del terror o paradojas del corazón, Madrid, Antonio Machado Libros, 2005, 53.
55 Autor, 2012: 19-44.
56 R. Safranski, Nietzsche. Biografía de su pensamiento, Barcelona, Tusquets, 2002, 17.

da por el ascenso social de la burguesía, que elaboró 
una mística del valor, tal y como puede constatarse 
en el auge de la novela de caballerías, que tenía como 
objetivo reforzar una nobleza amenazada, presentán-
dola como el único grupo social capaz de defender 
y gobernar al pueblo, frente a villanos y burgueses, 
representados como cobardes53.

Por todo ello, América no sólo fue vista como un 
lugar lleno de monstruos, sino también como un lugar 
monstruoso en sí mismo. Señalemos que utilizamos 
una definición amplia de monstruos, que entendemos 
no sólo como un ser mitológico, sino también como 
un ser o una realidad que causa esa mezcla de asco 
y de miedo que es el terror, en virtud de su carácter 
ambiguo o impuro, tal y como sugiere Noël Carrol en 
su libro Filosofía del terror54.

Sería, ciertamente, un error considerar que esta 
efervescencia teriológica es una especie de resto pu-
ramente imaginario y medieval, que acabará desa-
pareciendo con el tiempo. Me atrevería a decir que 
los monstruos fabulosos de los que hablan Colón o 
Marcos de Niza son los hijos de un monstruo mucho 
más poderoso y terrible, como es el mismo continen-
te americano, en tanto que monstruo ontológico, cuya 
«aparición» provocó o catalizó el proceso de disolu-
ción de los límites cosmológicos, geográficos, socia-
les, religiosos, filosóficos o culturales, que había de 
llevar a la destrucción del «mundo» concebido como 
un todo finito y ordenado según valores trascenden-
tes55. En América todo parece ambiguo y, por lo tan-
to, monstruoso.

Aunque parezca una paradoja, América se nos re-
vela como un lugar monstruoso, precisamente porque 
en contacto con él van a desaparecer muchos mons-
truos, esto es, la secularización del mundo va a ver-
se catalizada, y en el mismo movimiento en el que 
desaparecen los monstruos del imaginario, el propio 
mundo se torna monstruoso, en el sentido ontológico 
que estamos contemplando.

Ciertamente, no es extraño que Pascal presente el 
universo como un lugar monstruoso, ni que Nietzs-
che afirme que esa facticidad pura, sin filtros, cuya 
mirada sólo puede sostener el superhombre, sea de-
nominada lo Ungeheur, que Raúl Gabás propone tra-
ducir como lo monstruoso, en tanto que «desborda 
la dimensión apolínea, es decir, la realidad acuñada 
a través de formas precisas», de modo que también 
podría traducirse con los términos «inmenso», «in-
forme» o «estremecedor»56. Así, según nos informa 
Safranski, para Nietzsche, en el año 1888, durante su 
último otoño en Turín, «lo monstruoso para él era que 
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había sacado todas las consecuencias, incluso las más 
remotas, del descubrimiento de la muerte de Dios»57.

Pero este proceso había comenzado mucho antes, 
tal y como muestra Paul Hazard en La crisis de la 
conciencia europea, y en él América no será un es-
cenario menor. Lo cierto es que todas y cada una de 
las esperanzas, o miedos, de encontrar seres o luga-
res mitológicos, y en muchas ocasiones monstruosos, 
quedará inmediatamente frustrada, y, aunque dichas 
expectativas serán relanzadas una y otra vez (el Do-
rado, el reino de las Amazonas o las Siete Ciudades 
de Cíbola fueron buscados prácticamente por todo 
el continente), la sombra del desencantamiento del 
mundo, catalizada por todos los procesos de secula-
rización del pensamiento (humanismo) o de la socie-
dad (crisis de la sociedad estamental), se hará cada 
vez mayor.

Desde este punto de vista, América se nos revela 
como una «heterotopía», en el sentido de Foucault, 
quien no es casual que acuñase dicho término en 
diálogo con un texto de un latinoamericano, como 
Borges, titulado «El idioma analítico de John Wil-
kins», donde se juega, además, con una especie de 
Wünderkammer, que nos recuerda mucho a aquellas 
que nutrió América, como es el índice de una enci-
clopedia china inventada, supuestamente titulada 
Emporio celestial de conocimientos benévolos. La 
célebre enumeración caótica, que no deja de recor-
darnos a la misma realidad americana, constituye una 
reducción al absurdo del sueño de construir una cha-
racteristica universalis o lengua perfecta. América 
se nos revela, pues, como una heterotopía, esto es, 
como un espacio cultural o discursivo perturbador de 
los modos de conocimiento hegemónicos, puesto que 
destruye el sueño moderno de reconstruir el lenguaje, 
el conocimiento y el contexto político de la época, 
el entendimiento entre las religiones y las naciones. 
Así, frente a las utopías, que «consuelan», porque «se 
desarrollan en un espacio maravilloso y liso» y son 

57 ibid., 329.
58 M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Madrid, Siglo XXI, 1997, 6. Véase al respecto las interesantes 

consideraciones de Esperanza López-Parada en su libro Bestiarios americanos, 128-130.
59 N. Thrower, Mapas y civilización. Historia de la cartografía en su contexto cultural y social, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2002, 52.
60 B. Pascal, Pensamientos, Madrid, Valdemar, 2001, §136.

«comarcas fáciles, aun si su acceso es quimérico», 
las heterotopías «inquietan, sin duda porque minan 
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar 
esto y aquello, porque rompen los nombres comunes 
o los enmarañan, porque arruinan de antemano la sin-
taxis»58.

En resumen, América no fue sólo un lugar de 
monstruos, sino también un lugar monstruoso, un 
monstruo ontológico, en cuyo contacto todos los lími-
tes y distinciones entran en incandescencia hasta dar 
lugar a una todo descarnado y confuso. Al parecer, el 
monstruo no sólo defiende los límites, como sucede 
en los mitos y en los mapas, asustando o matando a 
los viajeros que osan acercarse a sus puertas (pense-
mos en la leyenda según la cual Alejandro Magno, 
tras llegar ante las murallas del paraíso, dispuesto a 
conquistarlo, vio desde lo alto a un ángel dejar caer 
una mota de polvo, y, comprendiendo, dio la vuel-
ta y olvidó su empeño); sino también confundiendo 
sus pensamientos, como le sucedió a Penteo, quien, 
tras ser descubierto espiando los cultos de Dionisos, 
habría sido castigado a ver doble, imagen que, por 
cierto, utilizará la tradición escéptica, desde Erasmo 
hasta el Kant de las antinomias y los paralogismos de 
la razón.

En este sentido, el monstruo del viaje, y, en par-
ticular, del viaje a América, es el guardián de todos 
los límites, lo cual justificaría, por ejemplo, que, en la 
época medieval, existiesen «proscripciones contra las 
exploraciones geográficas»59, o que Pascal considera-
se que «toda la desgracia de los hombres procede de 
una sola cosa, que es no saber permanecer en reposo 
en una habitación»60; lo cual no deja de estar en con-
sonancia, por ejemplo, con el libro de Job, donde se 
le insta al hombre a no tratar de conocer los límites 
del mundo. Pero cuando se ve a los monstruos desde 
cerca, éstos dejan de ser la garantía del orden, para 
transformarse en el símbolo de la decadencia provo-
cada por ese mismo encuentro.
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