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RESUMEN:

Esta disertación tiene como objetivo poner de mani� esto el interés que  Emilia 
Pardo Bazán tenia por los asuntos relacionados con el gobierno municipal de 
Madrid, en materia de policía, impuestos, higiene, � estas, sanidad pública, 
bene� cencia, urbanismo. Y comprobar cómo, este interés se mani� esta en sus 
obras literarias sobre todo en las periodísticas.

ABSTRACT:

This dissertation aims to highlight the interest that Emilia Pardo Bazán had 
in matters related to the municipal government of Madrid, in the questions of 
police, taxes, hygiene, parties, public health, charity, urban planning. Moreover, 
see how, this interest is manifested in his literary works, especially in journalistic 
ones.

PALABRAS CLAVE: Emilia Pardo Bazán- Madrid-gobierno municipal.

KEY WORDS: Emilia Pardo Bazán-Madrid- municipal government.
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INTRODUCCIÓN 

El 16 de marzo de 1923, casi dos años después de la muerte de doña Emilia 
Pardo Bazán, el concejal Julián Martínez Reus, perteneciente al partido 
reformista, elegido en 1922 por el distrito de Buenavista, presentaba ante el 
Ayuntamiento el siguiente escrito  

Entre las grandes mentalidades españolas de � nes del siglo pasado y principio 
del presente, � gura la eminente polígrafa, condesa de Pardo Bazán, autora de obras 
importantísimas sobre historia, crítica literaria y arte, biografía de ingenios inmortales, 
como Feijoo, a más de novelas cuentos y escritos de toda índole, que colocan a la 
insigne dama que las compuso al nivel de las literatas de primera magnitud, que son 
honra de la patria.

Aunque nacida en la Coruña y muy en contacto siempre con su tierra gallega, la 
condesa de Pardo Bazán tuvo casi siempre su residencia en Madrid; en Madrid están 
editadas todas sus obras y en Madrid murió el doce de mayo de mil novecientos 
veinte y uno.

Teniendo en cuenta los méritos sobresalientes de la inmortal escritora y 
considerando que honramos a España y su capital siempre que rendimos los honores 
merecidos a las grandes � guras de nuestras letras el concejal que suscribe propone 
al Ayuntamiento que costee y coloque una lápida sobre la fachada de la casa en que 
murió la insigne escritora�.Madrid 16 de marzo de 1923 J. Martínez Reus1

Sus palabras son suscritas punto por punto por la presentación que la Biblioteca 
Nacional ha redactado para presentar la exposición monográ� ca (26 de junio a 26 
de septiembre) dedicada a nuestra escritora para conmemorar el centenario de su 
fallecimiento. Hoy como hace cien años, la fama de doña Emilia está asegurada, 
se le reconoce su valía como  novelista, crítica literaria, dramaturga, cuentista y 
periodista interesada especialmente en política, literatura, viajes, �El paso del 
tiempo ha permitido, además, valorar con mayor fuerza aspectos que fueron, en 
otras épocas, piedra de escándalo como sus opiniones sobre el naturalismo o su 
carácter de  empresaria cultural, con una revista y una editorial pioneras en la 
difusión de los debates británicos y franceses sobre el feminismo2.

Los intereses de doña Emilia, como muy bien exponen los textos antecedentes, 
son casi universales y algunos de enorme importancia para la cultura, política y 
desarrollo social del país. El Ayuntamiento de Madrid y sus cosas, sin embargo 
parecían estar fuera de la mirada curiosísima y sabia de nuestra escritora, 
demasiado cotidianos, lejos de las controversias literarias e ideológicas que tanto 
la fascinaban. Pero doña Emilia había vivido desde muy joven temporadas largas 
en la capital y terminó teniendo aquí su casa durante más de treinta años. Carlos 
Dorado nos permite seguir al detalle las andanzas madrileñas de doña Emilia, 

1    Archivo Villa de Madrid-Secretaría 24-475-19
2    http://www.bne.es/es/Actividades/Exposiciones/Exposiciones/Exposiciones2021/emilia-pardo-bazan.
html Biblioteca Nacional. Consultado 14/04/2021
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desde sus primeros años, �En Madrid donde pasábamos los inviernos me educaba 
en cierto colegio francés muy protegido de la Real Casa�3. Recordemos que su 
padre, don José Pardo Bazán, fue elegido como diputado en cortes en fecha tan 
temprana como 1855-1856 y probablemente sus estancias se prolongaron hasta 
1863. Y que luego, recién casada 1869, se instala en la carrera de san Jerónimo 
29 con su familia. Estos primeros años debieron ser decisivos. Disfruta de un 
Madrid lleno incidencias, se introduce en la alta sociedad, y probablemente en su 
cabeza se con� gura la imagen de lo que va a ser su futuro. Durante los siguientes 
años, los viajes por Europa y la maternidad, hacen sus estancias en Madrid 
intermitentes. Pero envía artículos a las revistas, publica textos y las relaciones 
con la capital y su mundillo literario se hacen cada vez más intensas. La llegada 
del ferrocarril a La Coruña y su separación en 1882 intensi� can sus viajes a 
Madrid. Aunque solo se establece de� nitivamente en la capital, después de la 
muerte de su padre, en 1890, de nuevo en la calle San Bernardo, en el número 37. 
A partir de ese momento aparece en los padrones municipales desde 1890 a 1920 
unas veces como vecina 1915 y otras como solo domiciliada4. 

Ya con base en Madrid, doña Emilia escribe y escribe. Su capacidad de 
trabajo es extraordinaria. Opina de todo lo que ocurre a su alrededor tanto en 
sus tertulias como con papel y tinta. Mantiene sus colaboraciones en periódicos 
y revistas de Argentina (la Nación de Buenos Aires), Nueva York, Paris y 
Lisboa�, crea, como, ya vimos, una revista literaria Nuevo Teatro Crítico. 
y  muchas publicaciones españolas cuentan con ella, la Ciencia Cristiana, la 
Revista de España,  la Revista de Galicia, la Época,  la Ilustración Artística, la 
Ilustración Ibérica, el Imparcial,  la España Moderna,  Blanco y Negro, el ABC,  
la Ilustración Española y Americana. A todo esto se suman sus novelas5. La vida 
madrileña, a veces protagoniza, a veces es el telón de fondo de esta obra. Doña 
Emilia se indigna, se conmueve, se admira con las cosas de Madrid, retrata a 
sus gentes, exige mejoras, se pasea literariamente por sus calles, interpela al 
Ayuntamiento, la máxima autoridad municipal, que suele permanecer mudo. 
Nuestro propósito es recordar algunos de esos textos, en tan corto espacio de 
tiempo es imposible abarcarlos todos, que nunca carecen de interes y modernidad, 
llenan un lapso de tiempo considerable desde 1879 a 1920 y cuya lectura nos 
permite conocer las ideas sobre cómo debe ser el gobierno de una ciudad, como 
deben ser sus funcionarios y cuál es el ideal de virtudes sociales que tiene que 
aprenderse desde la más tierna infancia.  

La  fuente fundamental para cumplir este objetivo han sido dos obras,  La vida 

contemporánea, colección de artículos periodísticos, 553, que  la escritora gallega 

3    PARDO BAZÁN Emilia, �Apuntes autobiográ� cos (1886)�, en Emilia Pardo Bazán. Hablando de Ma-

drid. Selección de textos. Carlos Dorado (Ed. Lit.) Madrid, Bercimuel, 2017, p. 223
4    DORADO, Carlos, �Doña Emilia cronista de Madrid�, en. Hablando de Madrid�, pp. 489-540
5    FREIRE LÓPEZ, Ana María, la obra periodística de doña Emilia Pardo Bazán en  http://cervantesvirtual.
com consultado 14/04/2021
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publicó en la Ilustración Artística desde el 30 de septiembre de 1895 hasta  el 18 
de diciembre de 1916 y han sido recogidos en el volumen 5  de los Testimonios 
de Prensa publicados por la Hemeroteca Municipal de Madrid  y  Hablando 

de Madrid, textos  relacionados con la capital, seleccionados y editados por 
don Carlos Dorado  de sus novelas, Pascual López (1879), Insolación (1889, 
Morriña (1889), La Cristiana (1890) La prueba (1890) Mujer (1891) el Áncora 
(1896), el Tesoro de Gastón (1897), La Quimera (1905); cuentos como  La gota 
de sangre (1911), y artículos periodísticos.

LA ADMINISTRACIÓN MUNICIPAL

Los asuntos que en la vida diaria de Madrid eran competencia municipal 
abarcaban casi todos los aspectos de la realidad. Basta con repasar las 
funciones ejercidas desde la plaza de la Villa, descritas, con todo detalle en 
cualquiera de los folletos que se editaban todos los años, desde 1900, contando 
pormenorizadamente, lo que se hacía. Al menos desde el punto de vista o� cial, 
el Ayuntamiento estaba totalmente implicado con los problemas de la Villa 
aunque su efectividad, a los ojos de doña Emilia, era bastante discutible, salvo 
alguna excepción. Las decenas de juntas y comisiones que se celebraban a todas 
horas no parecían nunca su� cientes.  

Veamos, seis comisiones se repartían el Gobierno municipal. La primera, 
Gobernación era responsable entre otros asuntos del Teatro Español, la Banda 
Municipal, y los espectáculos, además del archivo y la biblioteca, las casas 
consistoriales, la estadística municipal y el personal administrativo y subalterno.  
La comisión segunda, Hacienda, tenía encomendados presupuestos, patrimonio, 
impuestos y arbitrios. La tercera, Policía Urbana, entendía de mercados y 
mataderos, abastos, alumbrado público (conservación), carruajes públicos, 
incendios, parques y jardines. Las obras, eran objeto de la Comisión cuarta, 
Fomento, urbanización, construcción, reforma o reparación de � ncas en general, 
edi� cios municipales, deslinde y extensión del término municipal, vías públicas, 
fontanería y alcantarillas, alumbrado. La comisión quinta se encargaba de 
Bene� cencia y Sanidad, asilos y asistencia a la mendicidad, casas de socorro, 
casas baratas, laboratorio, limpiezas, cementerios municipales. Además el 
Ensanche tenía una comisión especial, la sexta.  

No bastaba con esta estructura, casi cada problema tenía su comisión o su 
junta correspondiente, reformas sociales, protección de la infancia y represión 
de la mendicidad, sanidad, tuberculosis, matadero, fábrica de gas, quintas, 
vivienda, tranvías, instrucción pública, conservación y reparación de los edi� cios 
históricos, pavimentación, Ribera del Manzanares6

6    AYUNTAMIENTO DE MADRID, Resumen de los trabajos realizados por las Dependencias Mu-

nicipales, Madrid, Imprenta Municipal,1900 
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Vamos a ver como muchos de estos temas interesaron repetidamente a 
doña Emilia Pardo Bazán y en alguna ocasión la hicieron saltar y protestar 
airadamente contra una situación que en su concepto y creo que en el nuestro 
era inadmisible.

LOS ALCALDES

Podemos empezar por la máxima autoridad municipal, el alcalde. Es evidente 
que un alcalde no se suele medir con un rey o un gobernador civil. Un concejal, 
aunque sea de Madrid no es un senador o un diputado. Los alcaldes de Madrid no 
tenían un atractivo especial para nuestra escritora, aunque hay alguna excepción. 
El   Conde de Romanones que fue alcalde en dos periodos desde el 15 de marzo 
de 1894 hasta el 26 de marzo de 1895 y del 4 de octubre de 1897 al 7 de marzo 
de 1899, especialista en empréstitos, tranvías, extrarradio, es objeto de la crítica 
de doña Emilia, no por sus empresas sino por su afán por transformar las � estas 
de Madrid, hablamos del Carnaval del 17 de febrero de 1896. 

El año pasado el Conde de Romanones lidio como un héroe para que el Carnaval 
en el Retiro fuese escogido y animado, sin espantajos, sin caratulas horribles, sin 
mugre ni hedor de vinazo tabernario. Una selección carnavalesca a toda ley7

El segundo es don Eduardo Vicenti, que desde los 15 años había trabajado 
de telegra� sta, abandonó dicha profesión y, a partir de 1886, se dedicó a la 
política, Fue miembro del Partido Liberal, colaboró con la Institución Libre 
de Enseñanza. Concejal del Ayuntamiento de Madrid, desempeñó el cargo de 
alcalde entre el 28 de junio de 1905 y el 15 de junio de 1906 y entre el 19 
de junio y el 2 de noviembre de 1913. Se preocupó extraordinariamente de la 
mendicidad callejera. Doña Emilia le cali� ca de escoba nueva en su artículo 
mendicidad y orden público de 17 de julio de 1905.

El Gobernador y el Alcalde de Madrid, en calidad de escobas nuevas, han 
decidido barrer los golfos, mendigos, busconas, hampones, perdularios, artistas de 
la miseria y otros gusanillos de la gusanera madrileña 8

Y por último tenemos al alcalde de la Gran Vía, Conde de Peñalver, tres 
veces alcalde de Madrid: entre el 1 y el 14 de diciembre de 1892, entre el 25 de 
marzo de 1895 y febrero de 1896 y entre el 28 de octubre de 1907 y el 23 de 
octubre de 1909, citado por eso y sobre todo por su papel en la epidemia de tifus 
de 1909  en su artículo Cuestiones sanitarias de 19 de abril de 1909

7    PARDO BAZÁN, Emilia, � La Vida Contemporánea� en Hemeroteca Municipal.Testimonios de Prensa,-
num.5, Madrid, Área de las Artes,2005,  p. 52 
8    PARDO BAZÁN, Emilia, � La Vida Contemporánea�  p. 290 
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�El tifus exantemático en Madrid da bastante guerra� Hoy es aquí más que 
una endemia; ha tomado caracteres epidémicos y es horriblemente contagioso. 
Sirvan de ejemplo los casos del Alcalde de Madrid, conde de Peñalver �por fortuna 
fuera de peligro ya-que lo adquirió visitando los hospitales, los barrios pobres de 
viviendas infectas, en cumplimiento de su deber9 

LA POLICÍA MUNICIPAL

La actuación de cualquier responsable de orden público en particular de la 
policía municipal es un barómetro elocuente del desarrollo político y social de 
la nación. Tal vez por eso las críticas de doña Emilia son tan despiadadas como 
abundantes. ¿Cómo debe ser la policía ideal?

En gran parte se debe la pulcritud de París a la policía. Bien organizada, culta, 
seria, convencida de sus deberes y dispuesta a que se respeten sus derechos, la 
sentimos como fuerza protectora y vigilante, que nos guarda las espaldas, que nos 
auxiliara si es preciso. En Madrid principiamos por notar su ausencia siempre que 
su presencia hace falta. El absentismo de los guardias ante el desorden el delito y 
el crimen ha pasado a ser tradicional. En cambio, se les encuentra solícitos para 
hacer cumplir las órdenes molestas, para hilar las inaguantables � las�que son 
causa� que en ciertos días se interrumpan las comunicaciones en todo Madrid. Se 
les encuentra también, insolentes y mal hablados, alrededor de la plaza de toros�y 
en cualquier sitio donde puedan ocasionar algún vejamen al espectador�10  

Una y otra vez se suceden en los escritos de doña Emilia ejemplos de malas 
prácticas e incompetencia con alguna excepción. Veamos San Isidro 1895

�Pero estos agentes, que parecen puerco espines por los modos que gastan 
y las insolencias  y groserías que se permiten con el público  a cuyo servicio no 
creen estar, carecen por lo mismo de aquella fuerza moral que, en otros países, les 
presta el ser representantes de los derechos de todos�. Y protectores del débil; y el 
populacho que los ve a su nivel, a su sabor los arrolla, cobrándose en indisciplina lo 
que les deben en educación y en equidad� 11

18 de marzo de 1901 en un artículo titulado Divorcios-Crímenes-Los 
Cocheros-la Educación nacional vuelve el lamento tantas veces repetido 

 �¿�.Existe esa dosis, que juzgo indispensable de bueno modales y complacencia, 
en ninguna dependencia del estado?

¿No se ve en todas, junto el desaseo y el aspecto inhospitalario de los lugares, 
la impertinencia y la grosería de las personas? El suelo manchado, sin barrer, 
sembrado de colillas�

9     PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporanea�,  p. 329
10   PARDO BAZÁN, Emilia, � La Vida Contemporánea�  p. 291
11   PARDO BAZÁN, Emilia, � La Vida Contemporánea�  p. 57 
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 Mil veces me he entretenido apuntando rasgos de los agentes del orden público en 
la coronada villa. Les he visto, en el ejercicio de sus funciones pegar sin compasión 
a los chiquillos y piropear intencionadamente a las mujeres. Una mañana, en la 
estación del tranvía, me dirigí a un agente requiriéndole para que hiciese cumplir 
la ley: que la gente entrase por la plataforma de atrás y saliese por la de delante. Su 
respuesta fue (literal)� solo por no hacer lo que dice Vd., salgo yo por donde se me 
antoja�. Y salió por la plataforma trasera, molestando a los que, cándidos, cumplían 
la ley y entraban por el sitio debido.

Otra vez que pregunté a un agente la dirección de una calle, me contesto 
iracundo �¿No tiene usted ojos? ¿Cree Vd. que estoy aquí para esto�? Y estaba 
cruzado de brazos sentado en el banco de una plaza. Cuando me dirigí no ya a un 
agente sino a un inspector, para saber cuáles son las disposiciones legales de un 
asunto de su incumbencia, por poco me prende. Es de advertir  que, en cambio, 
si creen  sospechan  que la persona que les interroga  puede ser relación de algún 
personaje,entonces, ¡oh¡, entonces podencos12

Veamos otro ejemplo en su novela de 1899, Insolación la historia de una 
seducción de libro que se inicia en una tarde de verbena. La pareja protagonista 
va a la Pradera de San Isidro, un 15 de mayo caluroso y polvoriento y se mezcla 
con las gentes del pueblo, los tenderetes y los cientos de puestos de chucherías. 
En un momento dado el galán propone un almuerzo en una fonda, asegurando 
a su compañera que el coche que les ha traído permanecerá a su disposición sin 
ningún problema y en ese momento 

�.Debió oírlo un guindilla que andaba por allí ejerciendo sus funciones y en 
tono tan reverente y servicial como bronco los usaba para intimar a la �gentuza�, 
nos dijo con afable sonrisa

-Yo aviso si justan� ¿Dónde está o coche? ¿Cómo le llaman al cochero?
   
 El amable guardia resulto ser gallego como la dama y obedeció encantado 

la orden que le dio el galán, andaluz por más señas, claro que esa ayuda no fue 
desinteresada 

- Este no es de mi tierra ni nada. ¿De qué parte de Galicia?- pregunté al agente.
-Desviado de Lugo tres legoas, a la banda de Sarria  para servir a vuste -explico el, 

y los ojos le brillaron  de alegría al encontrarse con una paisana�Para despacharle 
pronto le expliqué:

¿Ve aquella berlina con ruedas encarnadas�? Es la octava en la � la.
-Pues vaya usted-ordeno Pacheco- y le dice que se largue a Madrid con viento 

fresco y que por la tardesita vuerva�¿estamos compadre?
Noté que mi acompañante extendía la mano y estrechaba con gran efusión la del 

guindilla, pero no sería esta distinción la que alegró la cara a mi coterráneo, pues le 
vi cerrar la diestra deslizándola en el bolsillo del pantalón...� 13  

12    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 180
13    PARDO BAZÁN, Emilia, �Insolación�, en Hablando de Madrid, p. 223
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Pero es miedo puro no codicia, lo que inspiran los guardias al protagonista 
del artículo de 1912 Pelegrin. Un niño maltratado por todos que solo tiene una 
ilusión los tranvías. La prosa de la escritora gallega nos transmite ese miedo, sin 
contemplaciones, primero a los agentes de la autoridad  y luego a ese empleado 
municipal, no sabemos con qué funciones, que goza del respeto y tal vez 
admiración de sus vecinos, mientras muele a golpes a su hijastro.    

Miedo a los guardias de orden público, que un día le tiraron de las orejas miedo 
a su padrastro que preciado de sujeto decente, empleado en el ayuntamiento, le 
zarandearía a puntapiés en las costillas   �14

  ¿Alguna de las actuaciones de la policía merece la aprobación de Doña 
Emilia?  Algún ejemplo podemos encontrar.  Cuenta nuestra escritora, esta 
vez en clave feminista, la historia de una dama inglesa, esposa de un diputado 
socialista que, amiga de nuestra protagonista, había acudido a Madrid a una 
reunión. Interpelada en la Puerta del Sol, respondió al insulto con una bofetada 
que hizo acudir a la policía y huir a los atrevidos.

 Dos gomosos que enterados que era oradora, se acercaron y deslizaron en su 
oído una injuria en lengua inglesa. La dama se volvió, apretó los dientes   y de una 
soberana bofetada de su sólida palma -de jugadora de law tennis y de remadora- 
envió al más próximo a rodar al arroyo; Acudieron los guardias, ella re� rió 
sencillamente el hecho y la autoridad y el público arremolinado dieron la razón a 
la abofeteadora�15

   Y tenemos el caso de los honradísimos laceros municipales, verdugos sin 
pretenderlo de la perrita Gipsi, que respetan escrupulosamente la propiedad 
privada y guardan para entregarlo el collar de diamantes que rodeaba el cuello 
del animalito.   

- Oye tu Melecio, tié collar que quita el hipo 
-a recogerlo Sidro �.y a llevarlo onde esta mandao, no haiga luego una historia-

También atrae la atención y la crítica de nuestra escritora el reglamento 
nuevo de los Porteros, reglamento  que ha ideado  el gobernador civil de 
Madrid, convirtiendo  a los porteros  de las casas en agentes  de policía, o 
mejor dicho, en espías asalariados  por los mismos, a quienes deben espiar. 
Doña Emilia destaca la pasividad con las que se han recibido estas normas que 
pueden dar lugar a una �serie interminable de vejámenes�  

La norma se consolidó en el Real Decreto de 24 de febrero de 1908 en el que 
se dispuso que: en todas las casas dedicadas a vecindad haya necesariamente 

14   PARDO BAZÁN, Emilia, � Pelegrin� en Hablando de Madrid, p. 198
15   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 80
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un portero encargado de la vigilancia de la escalera y de impedir la comisión 
de delitos contra la propiedad y las personas habitantes de la � nca.

  Una consecuencia indeseada de esta disposición,  es la desaparición de las 
porteras. Los propietarios debían procurar que los designados fuesen personas 
de buena conducta, sin antecedentes penales que no hayan sufrido corrección 
por faltas contra la propiedad ni sean reincidentes en faltas contra las personas 
o el orden público. No se podrán nombrar mujeres aunque los hijos de las 
viudas y sus sobrinos podrán obtener el puesto en representación de ellas 
acreditando ser mayores de dieciocho años16.

IMPUESTOS

A doña Emilia no le gustan los impuestos, en particular, critica el impuesto 
de lujo de los coches y sobre todo los consumos. Y da razones brillantes para 
que se revisen e incluso desaparezcan, son super! uos, injustos y malos para el 
ambiente festivo madrileño.  

� el impuesto sobre los coches de lujo que tiene el defecto de dar satisfacción   a 
la envidia, tiene así mismo el defecto de deslucir bastante las � estas, las escasas � estas 
que se celebran a aire libre en Madrid� Este impuesto como todos los que recaen 
sobre super! uidades está destinado a producir muy poco y molestar mucho, incitando 
a la gente rica a gastarse su dinero de otras maneras inaccesibles a las uñas del � sco 
y a los arbitristas municipales. El que había de sostener un tren de gran lujo y dar 
lícita ganancia a cocheros, lacayos, chalanes, fabricantes de coches se lo planta en la 
corbata, o se lo cuelga en las orejas� Y nadie le pide un céntimo por el gusto...17 

Los consumos son otra historia. Unos impuestos que gravan cualquier 
mercancía que entraba en Madrid, tema candente para las políticas liberales 
del siglo XIX, aunque nunca se consiguió su desaparición de� nitiva y parte 
del paisaje madrileño, porque los � elatos, las casillas del consumo eran parada 
obligatoria en los caminos y en los mercados de la capital.

 
 En las afueras más inhóspitas�  Las lontananzas una desolación. El � elato 

parecía viva imagen del estorbo y la inoportunidad. A su puerta estaba detenido un 
borrico cargado de liebres y conejos, y un tío de gorra peluda   buscaba en su cinto 
los cuartos de la alcabala18.

Y los encontronazos entre el público contribuyente y los o� ciales del 
impuesto, eran todo menos pací� cos y sirven a doña Emilia para hacer patente 
las diferencias de clases y la injusticia que presidia las relaciones entre ambas. 

16    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 98
17    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  � p. 83
18    PARDO BAZÁN, Emilia, Insolación, en Hablando de Madrid. p. 52
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 ��a la puerta de la plaza, un cuadro digno del Rif. Pasa una infeliz mujer, 
llevando en la mano un botijo relleno de un licor muy conocido en las fuentes de 
la vecindad. Al dependiente de consumos (mala bestia) se le antoja que aquello es 
peleón. La mujer con la viveza característica de las madrileñas le hace ver que es linfa 
transparente y pura. El dependiente, que sin duda aspiraba recibir tratamiento, castiga 
el desacato con un diluvio de injurias, un tremendo bofetón y la amenaza de disparar 
un revolver que enarbola y apunta a la cara de la criminal. �.Esto de los consumos 
va picando  en historia: �diariamente se lee, como si fuese la cosa más sencilla, que 
en las casillas de consumos ha apaleado hasta la muerte a un hombre; que  otro le han 
soltado un tiro que le partió la columna vertebral; que a una mujer la han sometido a 
registro indecoroso; que han vertido la leche del cántaro, única hacienda de la noble 
lechera  aldeana  o roto el cesto de huevos� Así recibe la gran ciudad, la metrópoli, 
a los que en ella entran, así acoge el emporio de la civilización a los comarcanos. 
Y el impuesto crece y crece, como hidrópica sanguijuela, imponiendo a las clases 
humildes, no solo el hambre, sino el garrotazo� Los señores no tenemos que recelar 
de los consumeros sino un chaparrón de groserías, muchas impertinencia y bastantes 
exacciones y descuidos, cuando por ejemplo, nos aforan un cajón con diez langostas  
y nos lo devuelven, prudentemente aligerado de dos o tres...  19

FIESTAS, PASEOS POR EL RETIRO, DEPORTES 

Aunque no siempre las organiza el Ayuntamiento de Madrid, le incumbe la 
ordenación de las actividades en vía pública y la persecución de los que atentan 
contra las ordenanzas municipales de limpieza y orden público. Doña Emilia 
trata repetidamente carnavales, navidades, centenarios y siempre con un ojo 
crítico admirable.

 De las � estas de Navidad destaca la importancia de la lotería. La lotería 
mantiene en vilo a la gente, es la única ilusión del año, para muchos y eso la 
convierte en un tema preferido para nuestra escritora. Los niños del Colegio de 
San Ildefonso le dan un carácter municipal. Ellos cantan la suerte.

� Basase la Lotería en un concepto profundamente � losó� co : el mortal necesita 
la esperanza  más aún que la felicidad misma � ¿ Y qué  esperanza habrá que más 
barata se compre y que más divierta y regocije que la de la lotería  en especial la de 
Navidad. El que ve próximo a terminarse el año, con todo su acompañamiento de 
cuidados y fatigas, sueña muy a gusto que el Niño va a traerle un rayo de dicha, el 
bienestar y el descanso para el año venidero� 20  

 Y en otro artículo sobre el mismo tema ya en 1916, hace recuento de ciertas 
manías de los jugadores �hay quien recompensa a los niños que sacan las bolas� 
y de� ne con una frase lapidaria lo que el sorteo hace a Madrid �Los días que 
preceden al sorteo Madrid tiene � ebre�21

19    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea p. 182
20  ,PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�, p. 48
21    PARDO BAZÁN, Emilia Hablando de Madrid. Selección y textos., p. 461-462
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   Otro tema recurrente es el de los carnavales. El juicio que le merece la 
propia � esta y su organización es acervo y paradójico. Los carnavales de Madrid 
son feos, casi mugrientos, pero son populares. Los bienintencionados intentos 
por europeizar nuestro carnaval caen en el ridículo casi siempre. Estos asuntos le 
permiten llenar páginas y páginas de observaciones llenas de ironía. La apuesta 
de doña Emilia por la espontaneidad popular de los madrileños aunque le falte 
brillo y elegancia se mani� esta claramente en el artículo de 17 de febrero de 
1896. Y también allí, se mani� esta su visión totalmente contraria a la política 
municipal en este aspecto. En plena guerra de Cuba, se celebra el Carnaval y 
nuestra escritora aprovecha las � estas para contarnos como las mujeres de Madrid 
habían armado un pelele, � gurando a los rebeldes cubanos, para mantearlos y 
como las fuerzas del orden municipales lo habían impedido 

 � �.Alguna de estas mujeres que se disponían a hacer brincar en la manta al 
feroz mulato tal vez tenga en Cuba  al hijo de su alma, al hermano querido, al dulce 
novio, al compadre, al amigote �¿Cuándo pudo ella imaginarse que la ley, que el 
orden público �respetables entidades que no se oponen a que diariamente se nos 
satirice a tantos que no hemos declarado la guerra a España- tuviesen algo que 
objetar a que salte por los aires un pelele� dando a los madrileños el gustazo de 
ser, ellos también por media hora, salvadores de la patria  y azote de sus enemigos?  

Y es que le parece a doña Emilia que el Carnaval no distingue de clases y por 
eso su ironía se redobla cuando critica al alcalde, como ya vimos, que pretendía 
transformar el carnaval de Madrid en algo más elegante y menos subversivo 
como  los   de Venecia o Niza con batallas de � ores y tiempo estable. 

Se quiere que, en días señalados de antemano por el ayuntamiento, y previo 
pago del impuesto que el mismo ayuntamiento señale y recoja y que se destine a 
obras caritativas, la gente disfrazada con elegancia y en bien adornadas carrozas 
o en caballo de linda estampa, baje al retiro provista de bouquets para arrojarlos 
sin quitarse los guantes a los conocidos y contertulios. Afuera  los mascarones 
del polvo,,los zarrapastrosos que se envuelven en una colcha de percal rameado  
desteñida por el uso o en una zalea de piel de oveja tiñosa; afuera las alusiones 
políticas  demasiado agudas, las caretas ministeriales,las comparsas donde se 
representa el triste estado del ejército español al través de la salvaje manigua�

Un carnaval correcto es el ideal que persigue el Ayuntamiento de Madrid 
pero la cosa acaba mal �desde un balcón cerca de la chimenea vi pasar a los 

náufragos tomando te.  Lo intentaron y el tiempo de Madrid la escasez de � ores 
se lleva por delante todo el invento22.  Al año siguiente insiste doña Emilia en 
el mismo tema. Fracaso de batalla de � ores, aconseja dejar las � ores para los 
lugares donde se producen, en Madrid son caras, vuelve a repetir y luego añade 
�� una batalla de hortalizas tendría si quiera el resultado práctico que los 

22   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 52 
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pobres podrían recoger lechugas y alcachofas y hacer menestra y devorarla al 

día siguiente 23.   
Sin embargo la vida evoluciona y el nuevo carnaval, menos violento más 

civilizado se va imponiendo, en 1900 se prohíben serpentinas y confetis en los 
teatros. Un pintoresco espectáculo pero peligroso. Además cada vez escasean las 
máscaras sucias y zarrapastrosas. Y vuelven los bailes elegantes24.

San Isidro es otro de sus temas y hay que tener en cuenta que si hay un santo 
municipal es el patrón de Madrid.  Doña Emilia cali� ca al santo de modesto paño 

pardo, cristiano viejo un paleto, un tío con su sayote y sus calzas  su azadón y 

su bieldo  � Alaba su utilidad para conseguir lluvia y como siempre, destroza al 
Ayuntamiento por cómo ha organizado la exhibición de los restos del santo en 1896 

El ansia del pueblo de Madrid por contemplar los restos de su patrono es tal, 
que en las inmediaciones del templo parecen estos días real de romería. Desde el 
amanecer espera  turno allí un gentío inmenso. Primero se arrodillo, ante la urna 
descubierta y cercada de � ores la familia real ; después con papeletas que se habían 
repartido, entraron los grandes, las autoridades y muchos más que ni son lo uno ni 
lo otro. Ahora le toca la vez al pueblo. La combinación me ha parecido pésima.El 
pueblo� no se resigna fácilmente�rompió la valla de agentes y se desparramo por 
el templo, riéndose de papeletas, de jerarquías y de prohibiciones25  

Los preparativos para la subida al trono del rey Alfonso XIII también merecen 
comentarios de doña Emilia. No le gustan las colgaduras ni las arquitecturas 
� ngidas de cartón piedra. Le dan miedo las tribunas construidas con malas 
maderas, le preocupa la falta de alojamientos para la multitud. Y se queja de los 
efectos que todo esto tendrá en el parque del Retiro. 

No falta tampoco quien se alarme ante el trato que está sufriendo el bello, 
amenísimo y (seamos justos) bien cuidado Parque del Retiro. Sus tranquilas y 
frondosas calles, sus frescas  y lindas canastillas � oridas, sus enarenados parterres, 
se encuentran estos días  manchados, perturbados y ofendidos  por legiones de 
trabajadores que renuevan el suelo, los siembran todo de cascotes  ladrillos  y tablones 
para erigir barracas, pabellones y quioscos  tribunas y palcos y demás tinglados  de 
festejos ; hasta se murmura no se qué de árboles cortados o desmochados; desde 
el punto de vista de la belleza del parque no cabe negar que están cometiéndose 
profanaciones. ¿Qué remedio? ¿Hay en Madrid otro sitio donde amar � esta?26

Unos días después nos habla del resultado de la � esta, 

No pasó nada malo, la batalla de � ores estuvo bien un espectáculo culto pero�.
Es decir entendamos culto de vallas adentro. Porque de vallas afuera de todo hubo 
en la viña del señor� con furia insolente el pueblo  arrancaban las � ores que 

23   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 76
24   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 152
25   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,   p.57
26   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 211
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decoraban carrozas  y carruajes  por lo cual los vehículos engalanados llegaron 
al stand con la mitad de su decoración�los policías contemplaban este cuadro de 
salvajismo  cruzados de brazos�¿ para qué querían aquellos zulúes aquellas � ores 

¿ Por � n si el coche fuera guarnecido de panecillos y roscones  comprendo que los 

arrebatasen y no dejasen uno...27 

Otro tema recurrente en los artículos de doña Emilia son los deportes, el �sport� 

estilo inglés y el poco interés que tenían estas actividades para el común de los 

madrileños quedando reservadas para las clases más pudientes y cosmopolitas. 

Doña Emilia es partidaria pero con poco entusiasmo �la insipidez del sport 

consiste en que propende a desarrollar y fomentar la vida física, amortiguando la 

actividad del cerebro�. Sin embargo hay una de estas nuevas actividades que le 

parece totalmente adaptada a los gustos y posibilidades madrileñas y nacionales 

�la bicicleta el más barato y democrático�28. Y tenía razón doña Emilia porque 

desde la invención de la bicicleta las carreras en el Retiro se sucedieron con 

muchísimo éxito.

   Y terminamos este apartado con unos comentarios de 1899 sobre el público 

del Teatro Español, propiedad del Ayuntamiento de Madrid.

  � el año  pasado, en el teatro Español, fracasó  un arreglo de Shakespeare �

más que arreglo completa refundición-cuyo autor es Eugenio Selles �Después de 

todo, un público que no se convence con Shakespeare no anima gran cosa a los 

empresarios  a meterse en obras  y derroches �Doña Emilia asiste a otro extremo  

Como gustéis  �Cuento de Amor�, le encanto, pero  el público no fue de la misma 

opinión ¡Qué inverosímil¡,¡ Que insulso¡¡ Qué falto de argumento ¡ Uy qué quiere 

decir esto? �.Es inútil representar una función cultísima y delicada para un público 

sin preparación�29 

MERCADOS Y ABASTOS 

La política de abastos municipal no parece disgustar a doña Emilia, sobre 

todo en su variante vegetal. Aprovechando que escribe en época de Cuaresma, 

5 de abril, hace una descripción estupenda de todas las cosas ricas que se pueden 

encontrar en nuestras plazas procedentes de las huertas de toda España.

 La plaza de Madrid bien surtida de legumbres y frutas da la base para un 

excelente ensayo de vegetarianismo religioso. Abundan las sanas y gruesas patatas, 

las mantecosas alcachofas, los blandos tomates, las habichuelas, y judías caras a 

Pitágoras,  ya empieza a venderse. El nunca bien ponderado esparrago. Hay además 

exquisitas verduras y frutas de todas las regiones para el pueblo la dorada naranja�

para la gente opulenta la fresa temprana y el suave plátano.  

27   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,   p. 213

28    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p.51 

29    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p.128
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Nuestra escritora compara esta plaza madrileña vegetariana, con las 
carnicerías, costillas, piernas, cabezas y entrañas despedazadas�Considera 
que el espectáculo �es atroz no tendría nada de extraño que llegara a prohibirse�. 
Y vuelve otra vez a alabar el espectáculo de las fruterías, naranjas, manzanas, 
castañas30� Y unos años después en 1900 alaba la alimentación moderna

Hoy el alimento es variado, agradable, presentado con limpieza; se consume más 
ternera y vaca, menos cerdo y embutidos; han entrado en el mercado general, peces, 
mariscos, y legumbres que antes se consideraban rarezas exquisitas; el azúcar se ha 
puesto al alcance de cualquiera, el café, la cerveza31�

Y al hablar del Rastro, trozo de Madrid típico, animado y castizo a pesar 
del transcurso del tiempo y la mano niveladora de la civilización, recuerda el 
Mercado de la Cebada  

 Mercado siempre inundado de sol, siempre alborozado por la greguería y los 
pregones de las vendedoras y en que las notas gayas y alegres son las banastas de 
naranjas y los haces de � ores�32

También le interesa el comercio callejero que ofrece a los viandantes toda 

clase de mercancías.

Yo he oído pregonar, en la Puerta del Sol, los poemas de Campoamor. También oí 

gritar mi nombre en la Puerta del Sol�la carrerita de los al� leres, los revendedores 

de lotería, cepillos, esponjas, objetos de escritorio lápices, plumas cuadernillos y 

los que venden joyas, oro autentico 33

Y le preocupan los desequilibrios de la cadena de distribución que, ya 

entonces, penalizaba excesivamente a los productores y a los consumidores y 

enriquecía a los intermediarios, sin que la autoridad municipal pusiera coto a 

tales desmanes. 

� tanto como se clama contra la explotación de los patronos, y a nadie se le 

ocurre clamar contra los intermediarios industriales que recargan de un modo 

exagerado los artículos de consumos y necesidad procurándose ganancias que 

oscilas entre un 30 y un 50 por ciento.  Por ejemplo: el aceite entra en Madrid 

(el mejor y el más exquisito) a nueve pesetas la arroba, y el consumidor lo paga 

al quince. La carne, el arroz, los garbanzos, el cerdo, el pan, todo sufre aumentos 

semejantes, en daño general y bene� cio de pocos. �34

30    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p.78

31    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 159

32    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 102

33    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 204

34    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 209
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  Y dentro de los abastos el agua es un elemento que, a pesar del Lozoya 
todavía no llega a todas partes como debería. Doña Emilia con ocasión de la 
� esta de los Reyes Magos, muy celebrada por los aguadores nos habla de este 
gremio que desaparecía a ojos vistas y de los problemas del agua

 
Al ser conducida a Madrid la cinta no siempre cristalina del Lozoya, los 

aguadores recibieron un golpe mortal. Van prolongando su existencia   merced a las 
turbias aguas del rio y a los no menos contradictorias a� rmaciones de la Facultad, 
que tan pronto señala el bacilo del tifus residencia en el Manzanares o en los viajes 
antiguos, como se le supone agazapado preferentemente en el légamo que acarrea 
el Lozoya; pero es una institución acabada; es un o� cio que se va; es un modo 
de vivir que desaparece. Y sería curiosísimo saber por qué razón, entre las demás 
profesiones y o� cios, se distinguían los tertulianos habituales de la fuentes del 
Berro por su celo en esperar a los Santos Reyes� 35

URBANISMO GRAN VÍA Y RETIRO

   
Madrid es para doña Emilia desde el punto de vista urbanístico una decepción 

tras otra. No hay grandes espacios, las calles son un laberinto, Solo el Retiro y el 
Palacio Real con sus nuevos jardines llegan a la altura deseada. Otros lugares La 
Florida, la Moncloa no son adecuados. Madrid no tiene   �una bahía como la de 
Lisboa, un rio como el Sena, ni plazas y vías monumentales como �la avenida 
de los campos Elíseos� 

Madrid tiene sus vías de comunicación, las que forman precisamente el corazón 
de la villa, tan ahogadas, tan mal dispuestas�que en cualquier ocasión  de las que 
a cada paso ocurren �procesión, formación de tropas, hasta corridas de toros, - se 
obstruyen ; se hacen imposibles de transitar36.

Tal vez por eso las obras de la Gran Vía fueron una alegría, una esperanza 
para doña Emilia que siendo vecina de la calle San Bernardo y luego de Princesa 
había conocido de primera mano lo que signi� caba cruzar Madrid para ir al 
Retiro, una verdadera aventura. 

La Gran Vía ha sido gloria de un alcalde de Madrid, el conde de Peñalver, el 
cual por más señas estuvo el año pasado gravemente enfermo, y a poco más que 
lo estuviese, no vería casi cumplido lo que tantas veces soñó�Dábamos todos por 
eterna esa red maloliente y sucia de calles y callejuelas que sofocaba al Madrid 
central con sus mallas  y rechaza la circulación con violento a� ujo hacia las dos 

calles San Bernardo y San Jerónimo�.-la idea de la gran arteria que acercase al 

centro luz aire vida y esplendor  era tema de teatro chico� 

35    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 174

36    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,   p. 158
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Sin embargo después de la inauguración las obras se hacen más lentas y doña 
Emilia duda��ahora a� rman que el alcalde activara esa obra...�37

Y siempre queda el Retiro uno de los amores de nuestra escritora, que no 
pierde oportunidad de hablar y resaltar las bellezas del parque municipal por 
excelencia, uno de sus sitios preferidos en Madrid.  

  �las calles enarenadas y los arriates del Retiro convidaban a ejercitarse en 
pasear. Las estatuas blancas, sin pedestal, destacándose de su alfombra de césped, 
parecían sugerir cosas recónditamente dulces, un misterio gozoso de la vida. La 
ramazón rojiza del arbolado desnudo de hoja formaba un fondo como de viejo 
guipur y la masa sombría intensamente verde de las coníferas, realzaba aquellas 
delicadezas otoñales, contrastando con ellas de un modo brusco y vigoroso. De los 
macizos de arbustos ascendían perfumes de violetas tardías�

Bancos propicios para cómo, dice doña Emilia, un palique dulce�38 Hasta 
le gustan los animales, y nos cuenta �estos días se admiran en el Retiro dos 

cachorrillos de león la cosa más linda del mundo�39.

TRÁFICO, ATROPELLOS  Y TRANSPORTE PÚBLICO 

Los atropellos, el caos de la ciudad son lugares comunes en los artículos de 
nuestra escritora. Temas inagotables. Dos artículos de 1915 uno del 25 de enero 
y otro 8 de marzo nos ayudan a comprender la preocupación y la indignación que 
generan a esta vecina de Madrid tanto el desorden circulatorio como el descontrol 
de los peatones y la presencia universal de niños jugando y viviendo en la calle.

  �El caso de un atropello que costó la vida a un vendedorcito de periódicos 
ha vuelto a poner sobre el tapete la cuestión de la velocidad que deben llevar los 
automóviles�.Casi sobra añadir que los guardias miran todo esto con olímpica 
indiferencia. Pueden ver a los automóviles desempedrando; pueden venir los chicos 
a meterse debajo de las ruedas. Nunca se les ocurrirá intervenir, amonestar, multar. 
Lo único que hacen diligentemente los guardias, es estorbar el paso y circulación 
de los coches por las calles céntricas y por la puerta del sol40.

Y si no ha dicho bastante en las líneas anteriores el siguiente artículo vuelve 
a insistir en este tema, proponiendo algunas soluciones como los pasos de 
peatones con guardia. 

Anteayer, fue atropellado por un automóvil un niño de corta edad, quedando con 
una pierna fracturada y semivivo. El chauffeur salió en libertad. Se reconoció que 
no tenía culpa ni responsabilidad de ninguna clase.

37    PARDO BAZÁN, Emilia Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 359
38    PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 175
39    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea, p.96
40    PARDO BAZÁN, Emilia Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 445
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Y, en efecto, Tal sucede, las nueve décimas partes de las veces que ocurren en 
Madrid atropellos de automóviles, y aun de coches, y hasta de carros.

Como los niños viven en el arroyo, dedicados a estorbar a los transeúntes y 
ensayar una precoz a� ción taurina con cuantos vehículos encuentran, en vez de huir 
y resguardarse en la acera, se precipitan al paso de los automóviles especialmente, 
y estos no pueden evitar hacer desgracias. 

El arroyo, en otros países, es para los vehículos, y los transeúntes a pie no lo 
utilizan sino para cruzar de una acera a otra.

Y no cruzan, en las calles concurridas, sin que un guardia alce el bastón corto, 
y suspenda la circulación de toda clase de carruajes, ceremonia que se realiza cada 
cinco minutos...41

Si el revoltillo de peatones, coches y carros es imposible, muy distinta opinión 
tiene doña Emilia de los transportes públicos. En especial el tranvía, un elemento 
que se juzga imprescindible para la comunicación en la ciudad. �El tranvía del 
cual se dicen pestes, pero que es una cosa excelente, muy práctica, muy barata 
muy superior al parisiense ómnibus�   El tranvía es accesible a todas las clases 
sociales a diferencia de los coches. ��no hay cansancio, no hay distancia, no 
hay frio� es además para el pobre, un casino,  una bolsa, donde se entera del 
alza y baja, recoge noticias, galantea, charla�hace política�42. Los trayectos 
además permiten recorrer toda la ciudad. �Baje hasta la Puerta del Sol, salte del 
tranvía�Llegados a la puerta del Sol en vez de dirigirnos a hotel subimos a 
otro tranvía, el que conduce a la calle ancha de San Bernardo�43�. El paseo en 
tranvía es además una de las distracciones favoritas de los madrileños.

-En el tranvía, suelo meterme en él a la tarde, ir hasta el � n del trayecto y 
volver luego paseando. Muchas veces subo por el de la Puerta del Sol a la calle de 
Fuencarral, y no me bajo hasta la Glorieta de Bilbao; desde allí, pédibus andando, 
a casa, a comer44�. 

Los tranvías son además el sueño de muchos. Recordemos a  Pelegrín el 
protagonista absoluto del artículo de la Ilustración Española de 15 de marzo de 
1912, seguramente el   admirador más entregado de este vehículo 

¡Aquel coche grandísimo, tan precioso, tan reluciente, que andaba solo con su 
iluminación clara por las noches, con sus silloncitos, con sus señores de gorra de 
galón que van derechos en  la plataforma, con su correr fantástico¡ A veces se atrevía  
a subirse al estribo  un momento tímido, presto a huir despavorido  si le zapeaban  
pero adentro  no llegaba jamás. Tenía miedo a salir echado a pescozones.�  Cuando 
al � n consiguió subir y durante un momento se le quito el miedo45

41    PARDO BAZÁN, Emilia Hablando de Madrid. Selección y textos, p.448

42    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea, p.83
43    PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 61
44    PARDO BAZÁN, Emilia Hablando de Madrid. Selección y texto,  p. 63
45    PARDO BAZÁN, Emilia Hablando de Madrid. Selección y textos,  p. 198
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SANIDAD E HIGIENE, EPIDEMIAS, LA LIMPIEZA, BARRENDEROS Y MANGUEROS

 La higiene, la limpieza es otra de las obsesiones de doña Emilia con 
respecto a Madrid y otra de las obligaciones que el Ayuntamiento no acierta 
a cumplir al nivel exigido. Aprovechando que se celebraba en la capital el IX 
Congreso Internacional de Higiene y Demografía, en el artículo del 18 de abril 
de 1898, hace un examen pormenorizado de la situación que a su juicio padece 
la ciudad en esta materia.

 Lo primero que habrán notado los congresistas de Higiene que las calles de 
Madrid suelen no oler bien y además apestan. Lo segundo que observaran es 
que las columnas indispensables son un foco de fetidez�.Pre� ero suspender la 
fácil enumeración de ciertas calamidades; las con� terías y pastelerías  donde se 
reproducen a diario escenas del poema  burlesco la Mosquea ; los carros de carne 
con sus sangrientos despojos, la mendicidad�con sus exhibición de lacras  y 
miserias � siológicas �.

 Esto es estrictamente municipal. Pero además doña Emilia execras las faldas 
largas por la calle, hay que cambiar la moda también, faldas que arrastran 
inmundicias, se mojan y mojan a quienes las llevan, se hacen pedazos� �¿Se 
tratara de esto en el Consejo de Higiene? ¿Saldrá de él la fundación de unas 
termas públicas y baratas y una buena reforma del alcantarillado?� 46

Y sin embargo hay soluciones posibles. Es cierto que las obras públicas 
son caras, aunque, en opinión de nuestra escritora, los baños públicos son tan 
necesarios como el alumbrado, los parques o el alcantarillado pero hay otras 
formas de contribuir a la sanidad y a la limpieza y aquí la responsabilidad 
individual es esencial. 

- si fuese posible conseguir que las muchedumbres se lavasen y barriesen su 
casa todos los días ; si al reunirse  mucha gente en un local no llegase a exhalar esa 
gente  el mas repulsivo de los malos olores,  la enfermedades infecciosas se habrían 
concluido, o reducido a la mínima expresión�47

 El riego municipal no es su� ciente, al menos en el centro de Madrid

 � A � nes de junio, el momento más hermoso para salir y buscar sociedad era 
realmente entre las diez y once de la noche, cuando corre un sano aire fresco hasta 
por las abrasadas callejuelas de Madrid antiguo, del que ni tiene arbolado ni casi 
goza los bene� cios del riego municipal�.48

46    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea,  p. 103
47    PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea,  p.140 
48    PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos, p.59
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Los políticos no están a la altura, cuando hay una emergencia sanitaria 
como las repetidas epidemias de tifus, a pesar de la actitud heroica del 
alcalde conde de Peñalver que por poco pierde la vida visitando enfermos, 
ejerciendo sus funciones

�No comprendo por qué se hace del estado sanitario una cuestión política 
y es conservador negar la epidemia y liberal exagerar el número de casos�  
No acierto a adivinar donde estará el partido que represente los intereses de la 
higiene, la ciencia y la salubridad. Madrid pasaba entonces por una epidemia de 
tifus exantemático. 49

Y las emergencias meteorológicas no se resuelven mucho mejor. Nos habla 
doña Emilia de las nevadas. Dos ejemplos uno de 1907 y otro de 1914. Se 
contrapone la nevada espectáculo con los efectos, a veces abrumadores, sobre 
la población y las ciudades. 

Las alegrías de la nieve; las estatuas efímeras� el helado hecho con los 
materiales que se recogen en el balcón; el efecto polar de cinematógrafo�son, las 
apariencias.  Las realidades son el trabajo suspendido, el hogar apagado, el temblor 
de las carnes azotadas por el frio riguroso, la insu� ciencia de la ropa,�el resbalón 
en los registros de metal del empedrado, la conducción a la Casa de Socorro, la 
fractura de hueso 50

Doña Emilia como siempre crítica, entiende y sobre todo resalta las 
desigualdades sociales que se ponen de mani� esto en los momentos difíciles. 

 En Madrid, a pesar de su duro clima continental, nieva poco�Transcurren 
largos años sin que se vistan sudario las calles y la gente resbale en las aceras. 
No debemos extrañar que no se tenga aquí todo preparado como en Moscou y 
Cristiania.  la prensa y el vecindario  se han indignado porque no había barrenderos, 
ni mangueros, ni braceros suficientes para limpiar con diligencia las vías públicas  
cubiertas por las nieve alta y compacta�Para el pobre �aunque parezca paradoja 
-  hay una nevada propia, una nevada pobre también.51

Un servicio municipal, el de recogida de animales merece todo un artículo 
de doña Emilia. 

Aquel día los laceros del ayuntamiento de Madrid hicieron famosa presa. En el 
sucio carro donde se hacinan mustios o gruñidores los perros errantes, famélicos, 
extenuados de hambre y calor, fue lanzada una perrita inglesa�
 

49    PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 340
50    PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 320
51    PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 289
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Describe doña Emilia a la galga inglesa toda re� ejos la piel, una monería, y 

como termina en depósito.  Su señora va a recogerla, y los guardas le entregan 

el collar pero no el perro. La burocracia no perdona. No se puede devolver 

a la perrita porque    �tiene la señora que gestionar el pago de la inscripción 

y la multa, porque no está inscrita la perra, creo yo, y de todas formas hay 

que averiguarlo�. La dama paga por la manutención mientras cumple las 

formalidades. Pero el � nal es aterrador, la perrita muere por culpa de la comida 

estupenda, que le traen pagada, por su ama. 52 

INSEGURIDAD CIUDADANA, EL CRIMEN, LA MENDICIDAD Y LOS NIÑOS DE LA CALLE

Doña Emilia estaba muy preocupada a la vuelta del siglo de la criminalidad 

y sobre todo de la criminalidad contra las mujeres.  Su artículo de la vida 

contemporánea titulado Como en las cavernas es una brillante y enérgico 

alegato contra esto. La historia de una víctima, una modistilla sin trabajo porque 

�No hemos llegado todavía en España a preocuparnos de este caso frecuente y 

baladí; que una mujer que desea y necesita trabajar no encuentre ni en qué ni 

en donde�. De ella dependen su madre y un hermano. Su horizonte oscuro. La 

modistilla desesperada busca la muerte. Atraviesa por la noche los descampados 

de la Moncloa � cruza los barrios extraviados de Madrid, se mete en los terrenos 

solitarios  y en los ásperos desmontes de que rodean la aridez de la Cárcel 

Modelo� dos hombres la siguen,  la intentan violar, la pegan y qué ocurre cuando 

la pobre modistilla va a quejarse, pues que los acusados son hombres

 �que se creen dueños de la mujer, en el hecho de que es mujer, criterio que se 

revela  en la osadía y arrebato con que a ellas se dirigen  y en la facultad de matarlas  

que se arrogan con tal lisura, a pretexto de amor, celos o de honra�

Y en los periódicos, los centros o� ciales, en la calle se dice que la modistilla 

no es tan honrada como se creía al principio. Doña Emilia estalla �¿Acaso a esa 

mujer, sea cual sea su conducta no debe protegerla la ley y la sociedad?  ¡Cuánto 

hay que corregir y modi� car en la opinión para que sea recta y vigorice y auxilie 

a la titubeante justicia53¡.

  La mendicidad en Madrid está unida a la delincuencia. Y afecta a todas las 

edades desde viejos a niños de todas las edades.

�Recorred las vías concurridas y céntricas de Madrid, os perseguirá el mendigo 

insistente, por� ado, pegajoso, insultante si no le dais, si le dais solapadamente 

irónico y mofador. No darle es negarle lo suyo; darle es caerse de inocente; en 

el primer caso, ataque soez; en el segundo chan� ona burla. Subid al tranvía: el 

52   PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 2020-205

53   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea�,  p. 194
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pordiosero se ha convertido en descuidero o carterista: no pide; acecha. Ojo al 
portamonedas ojo al al� ler de corbata, ojo al broche, ojo a las lentes de oro, al 
paquete que lleváis bajo el brazo, al libro de misa, a la respiración�.Bajaos del 
tranvía y cruzad a pie al anochecer, por algún sitio más apartado:�.El atracador 
entra en escena� seguro de la ausencia y la sordera incurable de los que debiera 
auxiliaros�54 

   Cualquier política municipal que intente poner coto a esta situación es bien 
recibida por nuestra escritora.

�el gobernador y el alcalde de Madrid, en calidad de escobas nuevas han 
decidido barrer lo golfos, mendigos, busconas, hampones, perdularios artistas de la 
miseria y otros gusanillos  de la gusanera matritense�Yo comparo el pavimento de 
Madrid al mar�lo que en él se cae�rezarle por el alma �

Sin embargo no hay una esperanza cierta de éxito, sobre todo cuando están 
implicados los más jóvenes. 

�Aquí en Madrid, riñese otra batalla que han perdido cuantos generales la 
trabaron. Me re� ero a la pelea contra la mendicidad callejera y los golfos autóctonos. 
�la mendicidad es un modo de vivir, una industria como otra cualquiera�.la culpa 
de la mendicidad la tienen, no los pedigüeños, sino quienes dan limosna en la calle. �
en cuanto a los golfos autóctonos, que abren puertas de los coches y automóviles, que 
recadean, avisan y prestan otros servicios discutibles, es más urgente  aun hacerlos 
desaparecer�.Porque esos golfos son niños,y no conocen más escuela, ni más 
enseñanza  que el pordioseo aventurero, la vida a lo lazarillo, a que se adaptan, y que 
pre� eren a cualquier otra. Viven sin concebir que el trabajo es ley; son lacayos de 
todo el mundo�Ello es intolerable, va contra la dignidad humana, contra la moral, 
esta niñez suelta en las calles  a altas horas de la noche, buscándose la peseta55.

Es evidente que las opiniones de doña Emilia no son muy amables para con 
las autoridades municipales. Un último tema deja esto especialmente claro me 
re� ero a lo que la ilustre gallega opina sobre la efectividad y la ejecución de las 
ordenanzas municipales.  

 Hoy en Madrid, puede a� rmarse que hace cada cual lo que quiere con excepciones 
no justi� cadas las ordenanzas son letra muerta. Ahí están por ejemplo los balcones que 
no me dejaran mentir. Los veo entapizados,¿creyerais  de ricas telas al paso de una 
suntuosa procesión ¿,¡No¡, de calzoncillos, camisetas de punto, pañales de criaturas 
y calcetines con agujeros.. El vecindario de Madrid cuelga la ropa que lava, en las 
fachadas, en las calles principales�.A dos pasos de la Puerta del Sol. Claro que está 
prohibido poner en las ventanas semejantes banderines. Lo está: pero una cosa es 
prohibir�También está vedado pedir limosna en la via pública. Los agentes pasan 
mirando al cielo o encogiéndose de hombros.

Lo único que se cumple a rajatabla en Madrid es lo que se re� ere al trayecto que 
se ha impuesto en los coches en la puerta del sol y calles céntricas�No es decible el 

54   PARDO BAZÁN, Emilia, �La Vida Contemporánea,� p 123
55    PARDO BAZÁN, Emilia Hablando de Madrid. Selección y textos, p. 298-299
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perjuicio y la pérdida de tiempo que esto supone�.al doler la cabeza se toma como 
remedio cortarla�56 

Las multas ¡Serian de suma e� cacia si se hiciese efectivas �.Si al ver maltratados 
a animales útiles e inofensivos se aplicase una multa sería siquiera interés del aspecto 
de cultura de la capital �.la multa es la más e� caz de las sanciones. Lo malo es que 
no se aplica o si se aplica no se cobra, y si se cobra, se devuelve (de todo hay casos).57

MADRID RECUERDA A DOÑA EMILIA PARDO BAZÁN

Doña Emilia murió en Madrid el 12 de mayo de 1921.  Su entierro al día 
siguiente fue una conmoción colectiva, con una importante participación 
municipal. El Diario Universal del 14 de mayo lo explicaba así:

Esta mañana a las 12 se ha veri� cado la conducción a la Sacramental de San 
Lorenzo del cadáver de la Ilustre Condesa de Pardo Bazán. El acto constituyó 
una imponente manifestación de duelo, en la que las representaciones o� ciales se 
unieron a otras muy nutridas de los centros culturales y de todas las clases de la 
sociedad� Se puso en marcha la comitiva, iba primeramente una sección de la 
Guardia Municipal Montada, seguía el Clero parroquial de San Marcos con cruz 
alzada. A continuación marchaba arrastrada por cuatro caballos la carroza en la que 
se veían sobre el féretro algunas � ores.

Como ya vimos, en 1923 ya se había propuesto en pleno medidas para honrar 

a doña Emilia y recordarla en su domicilio. Después de informes favorables de 

dos comisiones se encargó, el 18 de abril de 1923, al arquitecto de la sección la 

redacción de las bases del concurso para el boceo de proyecto y presupuesto de 

dicha lápida. 

Esta lapida se colocara en la casa número 27 de la calle de la princesa en el macho 

dos entre los huecos tercero y cuarto del piso principal de izquierda a derecha. La 

lapida que será de mármol blanco del país, tendrá las dimensiones necesarias para 

ser alojada entre la imposta superior, las jambas y las líneas de pasamanos de los 

antepechos. En bajo relieve se labrara el busto de dicha señora, ornamentándose el 

resto de la placa con alegorías y emblemas que recuerden las obras principales de 

sus escritos. El premio en este concurso consistirá en la adjudicación de la obra. El 

precio de la obra no podrá exceder todo comprendido, de nueve mil pesetas�.todos 

los bocetos no premiados podrán ser retirados dentro de los ocho días siguientes a 

la resolución del concurso 10 octubre 1923 Julio María Zapata

El � n del expediente fue decepcionante��no existiendo crédito para esta 
atención quede en suspenso hasta que se habilite 10 de marzo de 1924�58 

56    PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos,s. Madrid, p.430. 
57    PARDO BAZÁN, Emilia, Hablando de Madrid. Selección y textos,, p.481 
58    AVM-S 24-475-19
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 Sin embargo tuvo más éxito la iniciativa del presidente del Centro de Galicia 
que solicito la instalación de una lápida conmemorativa. La obra llego a buen 
puerto y el 24 de marzo de 1925 se solicitó el permiso preceptivo para su 
instalación y la colaboración de los operarios municipales.

Habiendo comunicado el señor vicepresidente del Centro de Galicia que están 
terminadas las lápidas de la señora Pardo Bazán�en la calle de la Princesa 27�
interesado en la cooperación de los servicios municipales, comuníquese al señor 
secretario de la Junta Consultiva, jefe de la brigada obrera, para que proceda a la 
colocación de las mismas�Vallellano59.

Y el 29 de junio se convocó el Ayuntamiento a las doce de la mañana en la 
calle Princesa a la altura del número 29, para asistir al descubrimiento, por � n; 
de la lápida conmemorativa de doña Emilia Pardo Bazán.60

El monumento que actualmente puede contemplarse en la calle Princesa 
tampoco fue iniciativa municipal. Se debió a una suscripción de mujeres 
españolas y argentinas, impulsada por la duquesa de Alba.  En 24 de junio 
de 1926 se celebró la ceremonia de inauguración presidida por Alfonso XIII 
y Victoria Eugenia de Battenberg. Un antiguo alcalde de Madrid, Romanones 
y Blanca de Igual y Martínez Daban (vizcondesa de Llanteno), concejala del 
Ayuntamiento de Madrid, fueron la representación municipal.

A lo largo del siglo XX hubo algunas iniciativas municipales sobre nuestra 
escritora. En 1947 hubo un intento de traslado del monumento de la Condesa de 
Pardo Bazán a la plaza del ejercito61. La más costosa, sin duda fue la restauración 
del Monumento a cargo de Fernando Chicharro Bravo, El gasto fue atribuido a la 
partida 2.14072 Conservación y reparación del patrimonio artístico e histórico 

municipal y de los monumentos nacionales emplazados en Madrid y aprobado 
por la comisión municipal de gobierno en su sesión de 15 de diciembre 1976. 
Este presupuesto incluía

 1. Reproducción y modelado en barro y ejecución en materia de� nitiva 
     de la � gura de la parte superior 
 2. Piedra caliza en volumen 
 3. Desplazamientos transportes y andamios 62

El plazo de ejecución era seis meses a partir de la adjudicación 
También fue necesario la restauración del pedestal  

 �para reintegrar todas aquellas partes que en piedra arenisca fueron 
deteriorándose por la acción corrosiva del tiempo y agentes atmosféricos siendo 

59    AVM-S24-475-26  
60    AVM-S 23-158-85
61    AVM-S 32-259-78
62    AVM-S 47-256-27
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preciso, previamente, el tratamiento químico y bacteriológico y extracción de sales 
nocivas para proceder a una limpieza super� cial  mecánica y química que tras 
el secado de la piedra y su consolidación, permitirá la restauración de las partes 
dañadas del monumento63.

Doña Emilia Pardo Bazán fue una constante en la vida madrileña del último 
cuarto del siglo XIX y los primeros años del siglo XX.  Una espina clavada 
en el corazón de la administración municipal, a la que criticó tanto de manera 
explícita como implícita durante más de treinta años en periódicos y revistas. 
Sin embargo tuvo siempre para la ciudad que la acogió durante tanto tiempo, 
palabras cariñosas y divertidas. Sus críticas siempre fueron positivas, siempre 
a favor de los más débiles, siempre para promover mejoras imprescindibles. 
Doña Emilia quería que Madrid fuera por su urbanismo, por sus servicios, por la 
educación de sus habitantes digna de Europa y creyó en la fuerza de la palabra 
para conseguirlo.

63    AVM-S 24-475-19


