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Minerva recoge en estas paginas la sesion dedicada a la propuesta filoséfica y estética

de Emil Cioran por Ivan de los Rios el pasado mes de marzo, dentro del «Seminario de filosofia:
el placer, el dolor y la muerte». De los Rios, coordinador del master en critica y argumentacion
filosofica de la Universidad Autbnoma de Madrid, expone en este texto la concepcion

del lenguaje y la escritura del pensador rumano, y su compaginacion con algunas de las ideas
fundamentales del pensamiento de Nietzsche, para terminar con un analisis de la posicion

de Cioran en torno al suicidio, una aproximacion que considera la decision de terminar

con la propia vida una opcion para la afirmacion de la existencia.

EMIL GIORAN Y EL SUICIDIO POR VENIR

IVAN DE LOS Ri0S

¢En qué consiste una buena muerte? Si la pregunta por la vida
buena merece la pena de ser formulada, también la merece en qué
consiste una buena muerte. ; En qué consistiria una muerte que pu-
diera formar parte de una estrategia vital y existencial que contri-
buya aunaviday auna existencia culminante que valgala pena ser
vivida? ;Gomo vivir con la sabiduria de los propios limites y coémo
morir? Estos cuestionamientos conducen irremediablemente ala
obra de Emil Gioran, pensador y escritor rumano, y ala cuestion
ineludible y terrible del suicidio.

Quiero empezar atendiendo a tres rasgos del pensamiento de
Cioranydelalinea de pensamiento de la que es heredero: la cru-
deza, laradicalidad yla voluntad de desfondamiento o lucidez por
desfondamiento. Hablo dela crudeza, porque la propuesta de Cio-
ran sugiere que lavida, larealidad en sentido amplio, la totalidad
dela que formamos parte, es un horizonte vacio, en términos me-
tafisicos, y neutro, en términos morales. Lo propio de la realidad,
entonces, serialainanidad, dice Cioran. Lainanidad, es decir, su
caricter insustancial, futil, la radical ausencia de racionalidad y,
por tanto, de justificacién metafisica o moral. En Breviario de po-
dredumbre (194,9), Cioran escribe:

Creador de valores, el hombre es el ser delirante por excelen-
cia; presa dela creencia de que algo existe, cuando le basta rete-
ner su aliento y todo se detiene; suspender sus acciones y ya nada
se estremece; suprimir sus caprichos y todo se vuelve opaco. La
realidad es una creacién de nuestros excesos, de nuestras des-
mesuras y de nuestros desvarios.

Se entiende, entonces, que la realidad atravesada por un impulso
antropocéntrico no es mas que una ilusién, un sueio, diria Cal-
derén. Porlo demas, la realidad es completamente indiferente.
En La tentacion de existir (1956), podemos leer:

El malestar que suscita en nosotros el lenguaje en nada difiere del
que nos inspira lo real; el vacio que vislumbramos en el fondo de
las palabras evoca el que captamos en el fondo de las cosas: dos
percepciones, dos experiencias en las que opera la disyunciéon
entre objetos y simbolos, entre la realidad y los signos.

Uno de los aspectos més interesantes de la propuesta lucida, des-
fondaday aterradora, pero también humoristica, de Cioran tiene
que ver con una determinada concepcién del lenguaje: una sos-
pecha de que en el mundo, igual que detras del lenguaje, no hay
mas que agujeros que horadan un poco la supuesta consistencia
narrativa de esos mapas que pretenden cartografiar un territorio
que ni siquiera existe. Un mapa que no es mas que unailusién, una

ficcion regulativa. El absolutismo de la realidad, dirian Ciorany
Blumenberg, eslaindiferencia de todo lo que existe con respecto
al orden de los intereses humanos, y la incapacidad de agotar el
ordendelo real porlaincapacidad de la potencialingiiistica para
abarcar la totalidad y 1a complejidad de aquello que estd mas alla
del concepto, de aquello que ocupa el orden de lo extrapredica-
tivo. Por eso, Adorno expone, enActualidad de la filosofia (1931),
que «quien no elija por oficio el trabajo filos6fico ha de renunciar
desde el comienzo mismo ala ilusién con que antes arrancaban
los proyectos filoséficos, a saber, la de que seria posible aferrar
la totalidad de lo real porla fuerza del pensamiento». Sila filo-
sofia contemporanea es algo, es la muerte de Hegel, en 1831, y de

Retrato de Emil Cioran durante sus Ultimos afnos en Rumania, ¢. 1947
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Uno de los aspectos mas interesantes
de la propuesta licida, desfondada

y aterradora, pero también
humoristica, de Cioran tiene que ver
con la sospecha de que en el mundo,
igual que detras del lenguaje, no hay
mas que agujeros que horadan la
supuesta consistencia narrativa de
esos mapas que pretenden cartografiar
un territorio que ni siquiera existe.

toda metafisica especulativa que apunte a cerrar la complejidad
dindmica de lo real por la potencia del pensamiento. Se acabé el
optimismo metafisico.

El segundo rasgo es el de la radicalidad. Contra toda la tradi-
cién del optimismo metafisico, la radicalidad implica pensar que
en la raiz ultima de todas las cosas no encontramos la medida, el
nuamero, el orden o la simetria. En la raiz tltima de todas las cosas
habita una instancia no racional, no mensurable, sino pulsional,
volitiva: la fuerza. Un dinamismo vital puramente inconsciente
que anima toda forma de existencia organicay que se esconde en
el fondo de todo régimen de sentido. Dice Cioran:

La injusticia gobierna el universo. Todo lo que en él se cons-
truye, todo lo que en él se deshace lleva la huella de una fragili-
dad inmunda, como si la materia fuese el fruto de un escandalo
en el seno de la nada. Cada ser se nutre de la agonia de otro ser.
Los instantes se precipitan como vampiros sobre la anemia del
tiempo. El mundo es un receptaculo de sollozos.

El tercer rasgo que mencioné es la lucidez por desfondamiento.
La propuesta de Gioran —desde Homero, pasando por Lucrecio,
Schopenhauer y Nietzsche— viene a insinuar que toda forma de
lucidez implica la conciencia de un desgarramiento irreconci-
liable entre el lenguaje y el mundo; y, por tanto, entre nosotros
mismosy el sentido. La lucidez no es complaciente como forma
de veracidad. Recordemos que Nietzsche decia: «Yo he venido a
decirlaverdad, pero miverdad es terrible». Miverdad es cruda,
esradical en sentido pulsional y apunta a la lucidez, donde la lu-
cidez no es estar simplemente despierto, sino tomar conciencia
del desgarramiento irreconciliable entre las palabras y las cosas,
entre nosotros y su representacioén, eso que, sea lo que sea, nos
incluye, nos aglutina y terminara por devorarnos. Asi que la lu-
cidez debe arrancar de un ejercicio de desilusionismo, de desen-
cantamiento con respecto a todas las narrativas de consuelo y todas
las promesas de absoluto.

Con Cioran, estamos en un territorio al que, paradéjicamente,
podriamos llamar «el perimetro de la noche», un perimetro que
rebasala demarcacién de cualquier objeto, porque no es unanada
sustantiva de la que se ocupa Cioran. No es la cosa identificada con
lanada, o el vacio identificado con una cosa, sino que es la nada
delalibertad, delaaccién, del sentido. El modo en que cualquier
accién humana en el horizonte de un universo insignificante, en
lamedida en que se ejecuta, se deshace en su mas pura fugacidad.
Larevelacién que subyace a esos ejercicios de crudeza, de radi-
calidad y de lucidez por desfondamiento, méis que una propuesta
tedrica, es una experiencia, dice Cioran.

Lo que se esta aqui anunciando es una critica no solo de la on-
tologia tradicional de Occidente, sino de la practica optimista del
lenguaje como un ensayo cartografico que nos permite orientarnos

en el orden de lo real. Cioran pertenece a una estirpe de herede-
ros de la cosmovisién arcaica, pero también es heredero de las co-
rrientes gnoésticas, de la mistica espafiola y alemana, y de todos
aquellos pensadores que se rien ante las pretensiones cartogra-
ficas del lenguaje conceptual y las ilusiones de urbanizar, civilizar
y racionalizar lo real mediante el poder del concepto.

En el comienzo de Las palabras y las cosas (1966), Foucault
escribe:

Este libro nacié de un texto de Borges. De la risa que sacude, al
leerlo, todo lo familiar al pensamiento —al nuestro: al que tiene
nuestra edad y nuestra geografia—, trastornando todas las super-
ficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de
seres, provocando una larga vacilacion e inquietud en nuestra
practica milenaria de lo Mismo y lo Otro. Este texto cita «cierta
enciclopedia china» donde esté escrito que «los animales se
dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados,
c] amaestrados, d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, gl perros
sueltos, h] incluidos en esta clasificacién, i] que se agitan como
locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finisimo de
pelo de camello, 1] etcétera, m] que acaban de romper el jarrén,
n] que de lejos parecen moscas». En el asombro de esta taxono-
mia, lo que se ve de golpe, lo que, por medio del apélogo, se nos
muestra como encanto exo6tico de otro pensamiento, es el limite
del nuestro: laimposibilidad de pensar esto.

Este libro surge del ensayo «El idioma analitico de John Wilkins»
(1952), de Borges, y de larisotada que le produce a Foucault la su-
puesta potencia clasificatoria del lenguaje racional de Occidente,
que, sin embargo, admite en si mismo la posibilidad de su propia
autodestruccién. ;Qué tienen en comin todos estos animales?
La ficcién del lenguaje, una invencién con la que el ser humano
elude el absolutismo de lo real y consigue orientarse minima-
mente en el horizonte de la existencia. Pero ese lenguaje jamas
puede escapar de si mismo para verificar su posible plasmacién
conun universo ya siempre clasificado. La clasificacién pertenece
al orden del lenguaje y puede ahogarse a si misma, basta con te-
ner un poco de sentido del humor. El inico lugar donde las reali-
dades que supuestamente percibimos se retinen y se clasifican
de acuerdo con el paradigma de laidentidad y la diferencia es en
esa heterotopia del lenguaje.

Quiero hacer un puente entre Nietzsche y Cioran para subrayar
dos cosas. La primera es el estilo como problema de la filosofia
contemporanea. Ese estilo se posiciona enlo que Nietzsche llama
«la escritura de cuerpo>, la escritura vivencial como elemento
principal de toda forma de produccién filoséfica. Por ahi atacaran
tanto a Nietzsche como a Gioran de no ser fildsofos, sino poetas,
escritores. Esta preocupacion por el estilo tiene que ver con una
determinada concepcién desenmascarada del lenguaje. El len-
guaje ya no es un vehiculo neutro de transmision, es productor

La franqueza de Ia filosofia
contemporanea después de la muerte
de la metafisica especulativa no
reside en desenmascarar el caracter
historicamente construido de los
horizontes interpretativos, sino en
hacerlos conscientes a cada paso,
para evitar nuestra tendencia

al olvido y al encubrimiento.
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de mundo y es un momento expresivo de la propia experiencia
corporal del mundo.

El segundo punto que vincula a ambos filésofos es el desfonda-
miento por lucidez y la afirmacion terrible de que todo lenguaje
«se alza sobre los lomos de un tigre», como dice Nietzsche en
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (1896). A saber, que
todo lenguaje se alza sobre la tragedia de ser una aproximacion in-
util, un exceso. Toda palabra, dice Cioran, es una palabra de més.

Al final, latnica baza que le queda ala filosofia como un ejer-
cicio de lucidez, que pretende dotar de cierto sentido, validezy
belleza la existencia, es aquella que no solo consiste en desvelar
el caracter histéricamente construido de todo régimen de sen-
tido y de todo edificio valérico, sino en cantar una cancién en la
cual ya siempre resuene el trasfondo contingente de toda me-
lodia, el trasfondo inane de todo esfuerzo. La franqueza de la
filosofia contemporanea después de la muerte de la metafisica
especulativa no reside en desenmascarar el caracter histérica-
mente construido de los horizontes interpretativos, sino en ha-
cerlos conscientes a cada paso, para evitar nuestra tendencia al
olvido y al encubrimiento. Para Cioran hay cierto tipo de escri-
tura que insiste en la anotacion del desmoronamiento constante
de las posibilidades del lenguaje; una escritura que evidencia la
imposibilidad de decir lo que se quiere decir, que no disimula
la impotencia inscrita en cada palabra.

;Por qué escribir, entonces? Quiza una de las propuestas mas
interesantes de la intuicion genealégica, que consiste basicamente
en invertir la ecuaciéony declarar la primacia de lo volitivo por en-
cimadelo racional, es que, siuno se compromete conlamirada tra-
gica de la existencia y admite que toda forma de escritura se apoya

Utagawa Kuniyoshi, grabado sobre madera, 1848. La esposa
de Onodera Junai se prepara para el jigai (version femenina del seppuku)
y acompanar a su marido en la muerte

sobre la pulsién volitiva de los afectos, se estd aceptando una ex-
periencia corporal de la propia instalacién del universo que nos
zarandea de maneras méis o menos insoportables; y hay, entonces,
un intento de llevar a la escritura la experiencia de esa condicion
vibratil de la existencia. Esa es una forma de verdad que no tiene
nada que ver con el horizonte de la verificacién ni de la ciencia
natural o de la abstraccion, pero es una forma de intimidad con
lo real que quiza solo pueda trasladarse a través de la experiencia
escritural. Y a eso se refieren nuestros autores cuando hablan de
«escritura de cuerpo». Nietzsche llama a recuperar aquello que
perdimos conlainvencion de la imprenta, aquello de lo que goza-
ban los oradores antiguos, la dimension corporal de la escritura.
Hay que dinamitar continuamente esa visién del positivismo de-
cimonoénico de que la mirada del que piensa es la mirada neutra
del espectador cientifico que se posiciona en un lugar fuera de la
historia, fuera de su propio cuerpo y de su experiencia biografica,
para contemplar verdades eternas e imperecederas. Hay que re-
cuperar la situacionalidad corporal de un animal que ya siempre
experimenta el mundo a través de esa plataforma trascendental
que es su propio cuerpo.

Cioran no solo declara la naday el sinsentido de todas las co-
sas, busca escribir de una determinada manera para, en lamedida
delo posible, trasladar una verdad que tiene que ver con la sospe-
cha corporal de la nada. La nada no es una conclusién de acuerdo
con el esquema del fundacionalismo deductivista, tampoco lo es el
absurdo: es una vivencia. Cuando uno ha vaciado y desaprendido
los esquemas del Occidente metafisico, que tienen que ver con la
huida del mundo, en especial, de la mortalidad, eso que queda,
ese malestar fisico, es una experiencia que debe ser narrada. No se
trata de callar, sino de hablar para recordar la tendencia a la des-
truccion de las singularidades inscrita en el propio lenguaje. Esa
condicién dellenguaje es trdgica porque, como decianlos medie-
vales, la singularidad es inefable: hablar significa generalizar, y ge-
neralizar significa olvidar la historia. Por eso retomaba el texto de
Borges, porque se rie de todo Occidente denunciando el caracter
arbitrario de toda clasificacion.

Todo esto tiene un alcance politico: la aventura insignificante de
vivir en comun. Solo si asumimosy declaramos lingiiisticamente la
condicién inane de la existencia es posible construir mundos que
merezcan la pena ser vividos al alcance de un nosotros, ala altura
de nuestra propia insignificanciay precariedad. Se trata, enton-
ces, de reformular los conceptos fundamentales de todala historia
del pensamiento: qué significaverdad, qué significa justiciay buen
viviry qué significan en ausencia de toda posible respuesta defi-
nitiva. Bajo esta mirada, podemos construirnos a nosotros mis-
mos desde la perspectiva de la eternidad y estaremos perdidos, o
podemos construirnos desde la perspectiva precaria de la historia
y, entonces, tendremos alguna posibilidad; por mas que tengamos
muchas posibilidades de equivocarnos, también ese modelo de
convivencia nos lo habremos dado nosotros mismos en el orden
histérico de nuestra propia insignificancia. En otras palabras, el
unico lugar donde habita la posibilidad de una construccion ver-
daderamente humana del sentido del mundo y de la comunidad
es ahi donde nos han abandonado todos los dioses, porque, de lo
contrario, lo nico que nos queda es un papel instrumental al ser-
vicio de verdades, de realidades que ya siempre nos precedeny
que nos sobreviviran. El mundo de lo humano, dice Aristételes,
es aquel en el que, precisamente porque hay margenes de inde-
terminacion en el horizonte de lo real, cabe la intervencion y la
creacion por parte del ser humano de formas inéditas de reali-
dad que desapareceran en las fauces de la nada, si, pero solo ahi,
enel orden delahistoria, se produce verdaderamente la novedad
y la creacién del ser humano. Es una creacién que no significara
nada en términos césmicos, pero con la que nos jugaremos la vida.
Recordemos los paragrafos 124, y 125 de la Gaya ciencia (1882):
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124.. En el horizonte de lo infinito.

Hemos abandonado la tierray nos hemos
embarcado en un navio. Hemos dejado
atras los puentes, més atn, hemos de-
jado latierra que estaba atras de nosotros.
iVamos, navecilla, mira! Junto a ti yace el
océano; es verdad, él no habra mas siem-
prey aveces yace aqui como seday oro y
ensuefio de bondad. Pero llegaran horas en
que reconoceras que el océano es infinito
y que nada hay mas temible que la infini-
tud. ;Oh, pobre pijaro que se sentia libre
y ahora choca contra los barrotes de esa
jaula! jAy, cuando te sobrecoja la nostal -
giadelatierra, como sienlatierra hubiese
mas libertad, pero la tierra ya no existe!

125. Elhombre loco.

¢No habéis oido hablar de aquel hombre loco que en la claridad
del mediodia prendié una limpara, corrié al mercado y gritaba
sin cesar: «jBusco a Dios! {Busco a Dios!»? Puesto que ahi esta-
ban reunidos muchos que precisamente no creian en Dios, pro-
voco una gran carcajada. «;Es que se ha perdido?», dijo uno.
«;Se ha extraviado como un nifio?», dijo el otro. « ;0 es que se
mantiene escondido?» «;Tiene temor de nosotros?» «;Se ha
embarcado enun navio?» «;Ha emigrado Dios?» Asi gritaban
y se reian confusamente. El hombre loco se lanz6 en medio de
ellos y los traspasé con su mirada. « ;A dénde ha ido Dios? ;Yo
os los voy a decir! {Nosotros lo hemos matado!».

Nosotroslo hemos matado a través del uso exigente del lenguaje con
el cual queremos descifrar el mundo. Hemos llegado a un punto de
latradiciéon donde, de tanta voluntad de verdad, el lenguaje se ha
descubierto a si mismo en su radical inanidad: Dios no es mas que
un fogonazo del lenguaje. Para dejar de creer en Dios tendriamos
que dejar de creer en la gramatica, dice Nietzsche. Ahi esté la tra-
gedia del lenguaje, la ilusion inevitable de que en todo enunciado
existen sujetos y objetos, y si existen sujetos, debe de haber super-
sujetos. Del yo al nosotros, y del nosotros al yo, diria Hegel.

El suicidio es quiza la forma mas
radical de autoafirmacion, en
la medida en que constituye el
broche estético a una vida que
nos rebasa por completo. Una
vida en la que uno siempre esta
arrojado a lo que no depende
de si mismo, pero que, sin em-
bargo, contiene la posibilidad
de tomar una decision ultima.

;Donde estd Dios? jNosotros lo hemos
matado, ustedes y yo! ;Todos nosotros
somos unos asesinos! Pero jcémo he-
mos hecho esto? ;Cémo se nos ha ocu-
rrido? ;Gémo fuimos capaces de beber
el mar? ;Quién nos dio la esponja para
borrar todo horizonte? ;Qué hicimos
cuando desencadenamos esta tierra
de susol? ;Hacia donde nos movemos
ahora? ;Hacia donde nos movemos no-
sotros lejos de todos los soles? ;Acaso no
caemos continuamente hacia atras, ha-
cia los lados, hacia delante, hacia todos
lados? ;Hay atin un arriba y un abajo?
;No erramos como a través de una nada
infinita? ;No nos sofoca el espacio va-
cio? ;No se havuelto todo mas frio? ;No llega continuamente la
noche y mas noche y mas noche? ;No habran de ser encendidas
lamparas a mediodia? ;No escuchamos atin nada del ruido de
los sepultureros que entierran a Dios? ;No oimos atin nada dela
descomposicion divina? ;También los dioses se descomponen!

Dios ha muerto y si ha muerto es que ha existido; es decir, ha te-
nido una eficacia pragmatica en el horizonte de lo real. Dios ha
existido porque la verdad es aquello que genera efectos. Y ahora
hay que vivir ala altura epocal, dice Nietzsche, del acontecimiento
nihilista por excelencia: la pérdida de firmamento. La muerte de
Dios es el nacimiento del hombre histéricamente situado, que
tiene que hacerse cargo de las l6gicas nihilistas de Occidente
que han llegado a su colapso por exceso de deseo de verdad. ;Es-
tamos a la altura de lo que hemos hecho?

;Gomo nos consolamos ahora, asesinos de asesinos? Lo més sa-
gradoy mas poderoso que hasta ahora poseia el mundo sangra bajo
nuestros cuchillos. ;Quién nos va a lavar esta sangre? ;Con qué
agua podremos limpiarnos? ;Qué fiestas expiatorias, qué juegos
sagrados tendremos todavia que inventar? ;No es la grandeza de
este hecho demasiado grande para nosotros? ;No hemos de con-
vertirnos nosotros mismos en dioses solo para parecer dignos de

Gouache an6nimo, c¢. 1850. Un visitante chino amenaza con cortarse el cuello delante de su anfitrion. © Wellcome Collection
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ellos? Nunca hubo un hecho mas grande, y quien nazca después de
nosotros pertenece, por la voluntad de este hecho, a una historia
mas alta que todas las historias habidas hasta ahora.

Se trata de jugar —con Kant de la mano, por supuesto—a la posibi-
lidad de una Ilustracién radical; ala pregunta por el como del vivir
que yano puede apoyarse ni en libros sagrados ni en verdades ab-
solutas ni en certezas que tengan la consistencia de las verdades
dela matematica. Pero esta es también la inica posibilidad de una
construccién histérica del nosotros. Todo lo demas, mas que cons-
truccién historica, es un despliegue de un nosotros que procede de
un espiritu que tiene que reconocerse a si mismo en el decurso
de la historia; es decir, metafisica especulativa de corte hegeliano.

Pasemos al suicidio en Cioran, retomando el concepto de luci-
dez que habiamos esbozado, en donde lalucidez esla aceptaciéon de
que la conciencia estd para siempre y desde siempre absolutamente
desgarrada con respecto a un supuesto mundo al que, sin embargo,
tiende. En otras palabras, el ejercicio de lucidez es el desenlace al
que conduce la autoconciencia como experiencia vital de la im-
posibilidad de aprehender el mundo. Desde esa conciencialticida
delainanidad dela metafisica, Gioran explica que escribe parano
matarse. En el pensamiento de Cioran, el suicidio esti propuesto
como un momento tedrico; es decir, como un momento dentro
de la propuesta estética y teérica de estas interpretaciones filo-
soficas de la realidad. A saber, el desenlace de una lectura tragica
de lo real en términos metafisicos tiene que conducir necesaria-
mente ala pregunta del sabio Sileno: silavida carece de sentido, y
silo mejor seriano haber nacido nunca, ylo segundo mejor, morir
cuanto antes, jpor qué no quitarse la vida? Esa pregunta necesa-
riamente conduce a la pregunta por el suicidio. Lo que hara Gio-
ran, de lamano de Sénecay en consonancia con ciertas intuiciones

Tsukioka Yoshitoshi, grabado, c. 1890. El general Akashi Gidayu
escribe su poema de despedida antes de realizar el seppuku

del altimo Foucault, sera convertir el suicidio en un momento es-
tético fundamental.

El suicidio es quiza la forma mas radical de autoafirmacién, en
lamedida en que constituye el broche estético a una vida que nos
rebasa por completo. Unavida enla que uno siempre esta arrojado
alo que no depende de si mismo, pero que, sin embargo, contiene
la posibilidad de tomar una decisién tltima. Ahi donde la insigni-
ficancia metafisica eslo que impera, quedan opciones de construc-
cién de nosotros mismos que pueden ir por el lado politico de la
construccion del nosotros, pero también por el lado estético de eje-
cutar un acto de identidad maxima, que es aquel por el cual decido
poner fin a mi existencia; pero no de forma desesperada, sino pre-
parada. Ahi donde reina el sinsentido y el dolor supera por mucho
ladicha de vivir, enun horizonte que, ademas, carece de significa-
cién en términos metafisicos, la muerte puede ser una opcién de
afirmacién de la existencia, un mecanismo de dotacién de sentido
dondelo que impera es la degeneracion propia de todo lo organico.

En «Encuentros con el suicidio» (1969), podemos leer:

Hay noches en las que el porvenir queda abolido, en las que de
todos sus instantes solo subsiste aquel que elegiremos para dejar
de ser. «Estoy harto de ser yo», se repite cuando aspira uno a
huir de si mismo; y cuando uno se huye irrevocablemente, lairo-
nia quiere que se cometa un acto en el que se encuentra uno de
nuevo, en el que de repente se llega a ser totalmente uno mismo.
En esafatalidad ala que se quiso escapar se cae de nuevo en el ins-
tante en que se mata uno, pues el suicidio no es mas que el triunfo,
mas que la fiesta de esa fatalidad. [...] Existe en nosotros unaten-
tacién, mejor que una voluntad, de morir. Pues si nos fuese dado
querer lamuerte, jquiénnose aprovecharia ala primera contrarie-
dad? Atn interviene otro impedimento: laidea de matarse parece
increiblemente nueva a quien se ve poseido por ella; se imagina,
pues, que ejecuta un acto sin precedentes; esta ilusion le ocupay
le halaga, y le hace perder un tiempo precioso. El suicidio es una
realizacién brusca, una liberacién fulgurante: es el nirvana por
laviolencia. Elhecho tan sencillo de mirar un cuchillo y de com-
prender que solo depende de ti hacer cierto uso de él, dauna sen-
sacion de soberania que deriva en megalomania.

Esperar la muerte es sufrirla, degradarla al rango de un proceso,
resignarse a un desenlace del que se ignora la fecha, el modo y el
decorado. Se esté lejos del acto absoluto. No hay nada de comtn
entre la obsesion del suicidio y el sentimiento de la muerte; en-
tiendo por esto ese sentimiento profundo, constante, deun finen
si, de una fatalidad de perecer como tal, inseparable de un tras-
fondo césmico e independiente de ese drama del yo que esta en el
centro de toda forma de autodestruccién. La muerte no es nece-
sariamente sentida como liberacién; el suicidio libera siempre: es
el summum, es el paroxismo de la salvacién.

Estavision del suicidio es un gesto muy estoico. Uno ya siempre
estd entregado alo que no depende de si mismo y, sin embargo,
es posible habilitar un espacio de autarquia. Uno puede rivali-
zar con la muerte precisamente en la medida en que puede evitar
rendirse al ritmo de la caducidad, imprimiendo un sello estilis-
tico ala propia existencia: preparando la muerte yno dejandola en
manos de lo que no depende de nosotros. No se trata de vivir mu-
cho, sino de vivir bien, dice Séneca. Se trata del como del vivir, y
ese como es una cuestion de estilo. Podemos concluir con Cioran
que, si aceptamos que la existencia del agente racional y moral esta
siempre atravesada por fuerzas heterénomas, parece que latoma
de conciencia licida del desgarramiento con respecto al mundo
ylatoma de conciencia de la propia mortalidad también invitan a
la terrible conciencia de tomar al menos una decision. Esa inica
decision es la de la abolicién del yo, que, paradéjicamente, se-
ria quiza la decisién mas propia que uno podria tomar en suvida.
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