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El pasado mes de abril se archivo la denuncia interpuesta en 2019 contra el artista Abel Azcona
por presuntos delitos contra los sentimientos religiosos y de profanacion. Considerado el enfant
terrible del arte contemporaneo espanol por las descarnadas perfomances que comenzod

a hacer de adolescente, tras una infancia marcada por el abandono, el abuso y la adopcion

por una familia ultracatédlica, Azcona ha pasado los dos ultimos anos en Lisboa tras declararse
en desobediencia y no acudir a declarar a los tribunales. Su vuelta a Espana coincidié con su
participacion en el congreso ¢Contra la identidad? Diversidad, alteridad y diferencia, celebrado
ese mismo mes en el CBA, cuyos contenidos ampliaremos en el proximo ndmero.

“PARA MIVIVIR HA CONSISTIDO
DESOE UN INICI0 EN SER DESOBEDIENTE
[NTH[V‘STA EUN ABEL AZBUNA AITOR MARCOS BASAGOIT

Fotografia Miguel Balbuena
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¢Como has vivido el archivo de la causa?

Laverdad es que el caso ha creado jurisprudencia o antijurispru-
dencia. Nolo sé, porque no habia pasado nunca. Lo normal es que,
sillevas a cabo un acto de desobediencia, la causa judicial siga
abierta hasta que se celebre el juicio. Dado que yo creia que po-
dia utilizar el acto de desobediencia como un recurso discursiva-
mente artistico, enmarcado en el arte performatico, decidi crear
una pieza artistica para posicionarme desobedientemente. Me
imaginaba que esto desencadenaria nuevos problemas, como, en
efecto, sucedi6 al principio del proceso judicial: la orden de biis-
queday captura, asi como la peticion por parte de varias organiza-
ciones catdlicas y ultracatélicas de sumar el delito de obstruccién
alajusticia. Sin embargo, el juez lo ha archivado absolutamente
todo. No sabemos muy bien cémo ha sucedido ni cémo ha jus-
tificado su decision. No hay jurisprudencia que diga que puedes
archivar una causa que ya esta abierta sin que exista una decla-
racién. Como el juez dio pie a que la causa siguiera adelante en
primera instancia, ha sido un poco sorprendente que haya de-
cidido archivarla.

Ya no tengo que sufrir la identificacién de la Policia Nacional
cada vez que voy a algtin sitio y voy a poder marcharme de Lisboa.
Tengo otras causas judiciales abiertas por otras obras, como lade
la Fundacién Francisco Franco, la de VOX o la de Enraizados. Otra
dela Comunién Tradicionalista Carlista, otra de HazteOir.... Pero
las de Abogados Cristianos, el Arzobispado de Tudela, la Lucha por
Jesucristo y varias entidades mas estan, en principio, archivadas.
Aunque cada vez que se vuelve a exponer una pieza, estas entidades
vuelven a presentar una demanda. Pasado mafiana, cuando se ex-
pongala obra en Barcelona, probablemente haya nuevas deman-
das... Espero que, una vez que este juez ha archivado el caso sin
que yo haya ido a declarar, se abra la puerta para que los siguien-
tes archiven antes las demandas.

¢ Como ha afectado la demanda y el archivo de la causa
a tu actividad artistica?

He estado obligado a estar en un lugar que no es el mio, en una
posicién de exilio un poco rara. Para la extrema derecha yo es-
taba fugado de la justicia, cosa que no es cierta: mi intencion
al no ir a declarar era artistica y discursiva. Queria visibilizar
esta problematica haciendo que la confrontacién fuera ptblica
y artistica. Abogados Cristianos parece haberlo comprendido:
como expongo ptblicamente todo lo que hacen entorno amiy
procedo a hacer un show con sushow, se han quemado. Cuando
presentan un recurso, yano lo sacan ni en rueda de prensa; es
decir, yano les interesa hacer espectaculo conmigo. Porlo de-
més, yo sigo igual, trabajando con lo mismo. Es evidente que
la gran repercusién mediatica que han alcanzado mis piezas
se ha debido a estas entidades ultracatélicas, que son, en al-
timo término, las que activan las piezas artisticas con una po-
tencia mucho mayor que la mia. Por mi parte, bienvenido sea.
Les estoy agradecido.

Las ultimas piezas que has presentado en Espana han
sido «reactivaciones» de las obras que te han llevado
a encarar diversos procesos judiciales, como Amén

0 La Pederastia 0 Enterrados (2015). Es una forma,
has dicho, de ser coherente en la desobediencia.

Las nuevas exposiciones que estoy preparando no tienen nada que
ver con esas piezas, pero es verdad que en los ultimos afios, sobre
todo en la etapa de Lisboa, me parecié interesante volver a expo-
nerlas. En primer lugar, porque en estos dos afios de buscay cap-
tura no pude exponer en instituciones a las que si puedo acceder

Lo que busca el catolicismo mas
radical es el arrepentimiento, la
peticion de perdon. Y en vez de pedir
perdon, yo lo que hice fue reincidir:
me parecia una manera de ser
coherente con la funcion del artista.

hoy, asi que creé ese sistema de reincidencia en las performances
encausadas. La pieza discursiva Acto de desobediencia, que consisti6
en una carta que mandé al juez diciéndole que no pensaba acudir a
los juicios, que prefiero un artista preso que un artista cémodo en
su estudio, la reactivé en numerosas ocasiones en distintos luga-
res, con gente que representa otros casos de desobediencia, como
Willy Toledo o Cristina Fallaras... Se trataba de subrayar el deber de
reincidencia del artista en estos posicionamientos desobedientes.

Lo que busca el catolicismo més radical es el arrepentimiento,
lapeticion de perdén. De hecho, desde Polonia dijeron que me re-
tiraban una de las querellas si pedia perdén en publico. Yenvez de
pedir perdén, lo que hice fue reincidir: me parecia una manera
de ser coherente con la funcion del artista.

Durante dos afios he expuesto en espacios de Espafia muy inte-
resantes, lejanos a los que solia frecuentar antes de 2018. Hemos
ocupado espacios de corte mucho mas independiente, principal-
mente autogestionados y asamblearios. Ha sido muy interesante
ver como la pieza se ha construido a nivel discursivo. Desde el
exilio he podido exponer por toda Espafia, reincidiendo en cada
pieza, enun bucle en el que las piezas volvian a ser demandadas.
Como ya he vuelto de Lisboa, ahora puedo exponer obras nuevas,
como las que se veran en el Museu de Lleida [se refiere ala expo-
sicion Politicas de una ventana, inaugurada en mayo de 2021] en

la Térmica de Mélaga, en Valladolid, y por supuesto, en Madrid.

¢Qué supone posicionarse constantemente
en la desobediencia? ¢Vivifica el sentido de la obra?

En mi caso, soy desobediente con mi propia forma de entender
mi proceso vital. Si mi propio proceso vital fuera légico, no es-
taria aquiy no estaria vivo. Para mi vivir ha consistido desde un
inicio en ser desobediente, y siempre digo que naci como un ob-
jeto politico. Mi madre biolégica consumia heroinay era prosti-
tuta, intentd abortarme en varias ocasiones. Una de las cosas que
siempre digo es que el mayor acto de amor que he tenido son esos
tres intentos de aborto de mi madre. Entonces, si ya naci como
objeto politico, condicionado por la situacién en la que llego a la
vida tras el abandono de mi madre biolégica enla clinica, todo lo
que pasa alrededor de ese abandono es politico. En esos hechos
ya existe un espiritu de desobediencia. Es més, cuando aprendo e
investigo mi historia me encuentro con que lo que puedo construir
con ella es esa coherencia de ser un objeto politico desobediente.

El arte de sublimacion, es decir,

las obras creadas para ensenar el
tamano de los genitales del artista,
en términos de capacidad académica
y técnica, no tienen sentido en la
actualidad. Estamos en un momento
en el que el arte debe ser mas
colectivo, mas politico.
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También creo que el artista contemporéneo debe ser critico con
lasociedad enla que vive, debe ser politico y debe ser subversivo.
El arte de sublimacion, es decir, las obras creadas para ensenar el
tamarfio de los genitales del artista en términos de capacidad aca-
démicay técnica no tienen sentido en la actualidad. Estamos en
un momento en el que el arte debe ser mas colectivo, més politico.
Hoy en dia hay movimientos artisticos que son considerados po-
liticos sin tener la intencionalidad explicita de serlo, porque son
herramientas de cambio y de confrontacién politica. Al contra-
rio de Abramovié y su vision de que el artista esté presente en
la obra, yo planteo que el artista no debe estar tan presente
y que el discurso vaya ganando terreno, poder al fin desaparecer,
que sean las propias obras las que creen la controversia, los jui-
cios, la persecucién o lo que tengan que crear.

Aun asi, sueles resaltar el sentido catartico de tus obras
desde un punto de vista personal. Usas la performance
como una manera de generar una catarsis individual

o colectiva, en torno a unas vivencias o a unos hechos
histéricos, que facilita la convivencia con los recuerdos
de sucesos problematicos. ¢La performance ha sido

una herramienta Uutil para relacionarte con tus vivencias?

Iba a decir que tengo un problema, pero no, tengo varios (risas).
Mis problemas basicos han sido que de los siete alos diecisiete afios
me adopta una familia muy catélica que me prohibe hablar de mi
vida anterior. Eso, entre otras cosas, es lo que hace que con quince
tenga un trastorno limite de personalidad. Evidentemente, el pe-
riodo previo ala adopcién es un germen grande que conforma mi
forma de vivir y mi forma de entender, pero igual de importante
resulta el periodo posterior de ocultacién y educacién catélica. La
familia catélica clasica representalo que es Espana, un pais donde
no hay memoria personal, ni colectiva, ni histérica, porque se
supone que estd prohibido. Alos diecisiete afios decidi sacar todo
afuera.Y hasta ahora. Soy una persona que cuenta todo, con todo lujo

de detalles, sobre el abusoy el maltrato en mis experiencias vitales.
Creo que lo hago justamente por ese pasado de educacién catélica.

En este contexto, la performance es una herramienta que en-
cuentro de forma accidental alos dieciséis afios, cuando me cam-
bian de un colegio catélico a la escuela de arte de Pamplona por
recomendacién de un psiquiatra. Alli, una profesora me instruye
un poco sobre el tema y empiezo a realizar performances. Necesi-
taba una herramienta de exposicion plena, y la performance lo es.
Igual podria haber encontrado otra, no es que reniegue de ellas.
Tengo la escritura y leo mucho, pero si que es verdad que la per-
formance tiene esa exposicion plena en la que pones tu cuerpo,
cuentas tu experiencia y sacas todo hacia afuera. La performance
me daba lo que no podia darme mi familia adoptiva.

La primera la hice con dieciséis afios, tras un intento grave de
suicidio en el que tomé 60 pastillas y pasé un mes internado en
psiquiatria. Cuando sali, paré el trafico, me desnudé y me puse a
gritar como un salvaje en una avenida de Pamplona. En ese mo-
mento, la profesora de la escuela de arte me dijo: «Esto es una
performance». Yo no sabia a qué se referia, pero a partir de ahi
empecé a salir a la calle a hacer acciones de estas, que ahora me
parecen un poco locas: me metia en la catedral desnudo, ibamos
con otros artistas y manchabamos alas mujeres con pinturaroja...
No sé como llamar a estas acciones, no eran performances, pero si
algo parecido. Fue la forma de sacar todo ala calle, de liberarme
de mifamilia adoptivay romper con ella para volver a esos orige-
nes que se me habian escondido. Ripidamente me vi en Madrid,
enla calle, haciendo lo mismo que hacia mi madre biolégica se-
gin los tinicos datos que tenia: prostituirme y drogarme. Incluso
en ese momento intenté utilizar el arte como herramientay como
medio para salir de la calle, y hasta ahora.

¢Qué peso ha tenido la performance como terapia?

No considero mis obras artisticas terapia. «Terapia» es una pa-
labra que no me gusta. Me gustan mas palabras como «catarsis»

El artista Abel Azcona en la accién de la exposicion Empatia y prostitucion (2013) en el Tulla Art Center, Tirana, Albania
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o0 «<herramientas de autoconocimiento» para referirme alo que
hago. La palabra «terapia» implica el objetivo de la cura.

Porque las formas de terapia mas institucionalizada suelen
implicar el objetivo de curarse...

Yo he estado institucionalizado toda la vida. Hastalos diecisiete me
hacian ir al psiquiatra todas las semanas, al igual que al psicélogo,
ademas de los continuos ingresos en centros psiquiatricos; hasta
seis o siete veces podria contar. Era parte de mi proceso vital. Esver-
dad que desde que estoy plenamente expuesto como artista de per-
formance, sivoy aun psiquiatra nuevo y le cuento las cosas que hago
como artista me va a decir que son brotes. Tengo muchas piezas que,
desde una lectura que no fuera la ar-

tistica, serian consideradas brotes psi-

céticos. Aun asi, muchas piezas, desde

unalectura diferente ala artistica, pa-

san a ser controvertidas. Por ejemplo,

los Accionistas Vieneses como Giinter

Brus o Otto Miihl se cortaban el peney

selolanzaban al ptblico. Dependiendo

de quien vea esa pieza artistica decidira

que es una cosa totalmente diferente

al arte. Pero, probablemente, ese es su

principal interés: suscitar debate sobre

lo que es o deja de ser arte.

Piezas tuyas como Empatia y
Prostitucion (2013) o Las Horas
(2015-2016) giran en torno a

la prostitucion. Has explicado
en varias ocasiones que eres
abolicionista, recalcando que

el dinero es una forma mas de
coaccion y que esto cuestiona la
libre eleccion de la prostitucion.
¢Qué es lo que quieres senalar
cuando hablas de la relacion
entre empatia y prostitucion?

Estos proyectos han evolucionado alo
largo del tiempo como piezas discur-
sivas, pero empiezan como proyectos
muy personales de busqueda. En un
momento dado de mi vida, hago una busqueda de mis origenes y
encuentro a mi madre biolégica, que, comoyahe dicho, era pros-
tituta. Mi madre, en ese encuentro, dice explicitamente que en la
prostitucién no hay empatia, y cita unas treinta veces la palabra
<«empatia» en una conversacién de horay media. Esto me llama
la atencién, porque estamos hablando de una mujer sin dientes,
enuna situacion muy precaria. No voy a decir que la palabra «em-
patia» sea muy culta, pero no es la palabra que mas te esperas que
una mujer en esa situacion repita tantas veces. Esto me hace bus-
car el nexo entre la empatia y la practica de la prostitucion.

Esa misma noche, ella dijo que no era agradable follarse a un
viejo borracho, y que no existia ningtin tipo de empatia hacia eso.
Ese putero viejo y borracho podria ser mi padre biolégico. En ese
momento, decidi disenar la pieza Empatia y Prostitucidn, que era
un proceso de empatia con la noche en la que me gestaron. Viajé
a Bogot4, yla casualidad quiso que expusiera en una sala que ha-
bia sido un prostibulo. Se dieron un nimero de casualidades que
empujaron a que la pieza se materializara alli. Por ejemplo, nada
mas llegar a Colombia y montarme en un taxi, el taxista me dijo
que me llevaba a comprar cocainay adonde estaban las prostitutas.

La muerte del artista, performance de Abel Azcona
en el CBA, 2018

Por ser blanco y venir de Europa, me ofrecia lo que los europeos
solian buscar alli... Fue la primera vez que expuse mi cuerpo en
unaperformance, ylo hice con un fin de busqueda propiay de bus-
queda de la historia de mi madre. Posteriormente, la obra ha ido
nutriéndose de un discurso en torno ala prostitucion, desvelando
la postura critica que hay en estas piezas.

Muchos artistas trabajan la sexualidad explicita, pero la mayoria
de ellos 1o hacen desde el placer, la diversidad sexual y 1a libertad
sexual, lo cual es muy vélido. En mi caso, la sexualidad la he rela-
cionado con mis historias de dolor, de abandono, con el abusoy con
mimadre. Porello, cuando reactivo esta sexualidad explicita enlas
piezas suele tener que ver mas con las historias de dolory con esa
critica ala prostitucion. Hay una critica porla sencilla razén de que
cuando mi madre y yo nos sentamos a hablar, ella critica esa situa-
cién en la que se ha encontrado en su
vida. Nunca dice estar orgullosa de ser
prostituta, dice que es una mierday que
no somos empéticos con ella. Por eso
hayun espiritu critico enla obra desde
suinicio, aunque yo no buscara la ex-
plicitaciéon de un discurso concreto.

Luego, si me tengo que posicionar
entre regulacionista o abolicionista,
me posiciono como abolicionista. No
creo que hayanadie conunalégica dis-
cursiva minima que no sea abolicio-
nista con el sistema de prostitucion.
Otra cosa es que haya regulacionistas,
porque creen que la regulaciéon es la
unica manera dellegar a un punto mas
justo, asumiendo que el abolicionismo
es utpico. Creo que nadie es regula-
cionista de base, dado que el sistema
de prostituciéon conlleva trata, mal-
trato y abuso sexual. Otra cosa es que
yo, como hombre blanco, no le puedo
decir auna prostituta que no puede ha-
cer lo que quiera, pero como artistay
también como prostituta o prostituto,
dependiendo del proyecto y del mo-
mento vital, evidentemente creo que
la prostitucién se debe abolir.

Mas alla de todo esto, las piezas ar-
tisticas han contribuido a construir
esta idea mia, pero, sobre todo, alle-
var mi cuerpo al extremo para aprender de ello. Es importante
incidir en que las piezas crean la oportunidad de que el especta-
dor se vaya de alli con un espiritu critico. El otro dia recibi unli-
bro de una investigadora de Brasil que habia hecho un estudio de
todas estas piezas. Al final, si sirve para crear un debate y que la
gente reciba de otras formas los mensajes que se pueden cana-
lizar mediante el discurso de mi obra, mi impulso egoista inicial
acaba siendo una catarsis colectiva que es mas que bienvenida.

Muchas de tus obras visibilizan problemas sociales que,
por la controversia que generan, no se suelen tratar.
¢Enmarcarias estas piezas en una forma de pedagogia?

Creo en artistas interdisciplinares, hibridos. No puede ser que un
artista se contente con estar en su caverna, terminando sus piezas
en el aislamiento de su estudio y exponiéndolas en museos donde
suimpacto es minimo. En la actualidad, los artistas debemos ser
casitodo, desde community managers hasta pedagogos. El arte no
siempre debe ser pedagogia, pero si una herramienta de trans-
formacion. El problema que han reflejado la academiay el arte de
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sublimacién contra el arte como pedagogia es que la academia esté llena de artistas fraca-
sados: la pedagogia es lo que queda paralos que fracasan en el arte. Esto es un problema,
ya que deberia entenderse la pedagogia como el propio proceso creativo y comunicativo
que tenemos con el espectador de la obra.

El artista debe ser una mezcla de todo: debe escribir, no tener miedo a meterse en
una clase y, ademdés, desarrollar un discurso interesante. Hay artistas contemporaneos
que desarrollan piezas muy interesantes, pero luego no consiguen elaborar un discurso
en torno a ellas. Contratan un comisario que les escriba un texto sobre su pieza, porque en
realidad ellos no pueden explicar lo que expresa. Mi obra es muy discursivay, al ser arte
procesual, no solo hay unaperformance, sino muchisimos detonantes mas en torno a cada
pieza. Todo lo que pasa alrededor, como las denuncias recibidas, crean la obra en si. Si
no tuviera la capacidad discursiva de contarlo, de reflexionar sobre ello y, por qué no, de
anadirle una dimensién pedagégica de aprendizaje, no sé qué haria en el campo del arte.

¢Qué valor le atribuyes a la forma explicita y directa de la performance en esta
dimensién pedagoégica?

Hay piezas artisticas que tienen un elemento transformadory otras que cuelgas enla pa-
red, las ves un dia y no las recuerdas nunca mas. Estas tltimas son la mayoria: vamos al
museo y consumimos una ingente cantidad de material de todo tipo del que probable-
mente nos olvidemos. Creo, junto a Rosa Galindo, Tania Bruguera y otros artistas entre
los que quiero incluirme, aunque eso lo tendran que decidir otros, que creamos momen-
tos artisticos performativos que se quedan para siempre en la mente. Por ejemplo, Rosa
Galindo tiene una pieza que se llama Mientras ellos sigan libres (2007), en la que aparece
totalmente desnuda, embarazada y atada de piernas, una reproduccién de las violacio-
nes de los militares alas mujeres indigenas para que aborteny no se puedan volver a re-
producir. De esa imagen, sila has visto, te acuerdas.

Ahora no estoy tanto en el mundo de la performance, sino virando hacia el arte proce-
sual. Me interesa no solo el acto performativo, sino también su evolucién como proceso
artistico. Hay detonantes que duraron solo media hora en una galeria, pero la pieza dura
seis afios portodo lo que pasa a su alrededor: las denuncias, las querellas, las manifesta-
ciones... Me interesa mucho ese abanico que surge alrededor de la accion performativa.

El concepto de arte como performance también incluye que el espectador pueda
reaccionar con total libertad individual a la pieza, incluso que acuda con una simple
voluntad ludica. ¢Coémo te relacionas con este aspecto de lo performativo?

Hubo gente que entendié la pieza sobre prostitucién desde un punto de vista critico y
otra que lo vivié como un proceso ludico de echarse un polvo. Es algo que pasa bastante
con mis piezas. De La Guerra, una critica de arte de El Mundo dijo que la obra habia fra-
casado porque nadie me habia violado. Daba por hecho que para mi, como estaba en un
momento de éxtasis sexual, lo ideal era que cuantas mas cosas pasaran mejor ejecutada
estaria la obra, cuando, en realidad, el éxito de la obra a nivel discursivo, ya que se plan-
teaba desde una perspectiva critica, reside en que no se dé ninguna violacién.

Abel Azcona durante La muerte del artista en el CBA, 2018



