LA CIUDAD

Luts CoBreLLA CUEVAS™

Sucede que entras, a veces en una casa donde las paredes dicen, incluso acogen, acari-
cian; sientes una presencia misteriosa y familiar, calida en todo caso, en todo caso algo
vivo. Dices entonces: esta casa esta viva, y sus duefios se alegran de haber vivido tan
intensamente como para que la vida impregnara el recinto y durara. No contara el re-
cinto la historia de aquella noche, o de aquel atardecer, de aquellos silencios o alegrias,
en misica o penumbra, sino la historia de los que queda destilado de aquella noche, de
aquel silencio en penumbra, de aquella alegria en musica, y lo que queda destilado es la
historia de la vida'.

Tal es quizas el efecto mas inmediato y palpable de la historia: impregnar el recinto,
acariciar, acoger, decir a veces, a quien entra en una casa, en una ciudad.

A Santa Cruz de La Palma le fue dado tener historia. Llegas a ella y sus paredes di-
cen, incluso acogen, acarician. Y no es solo, precisa y exclusivamente, por aquel suceso,
o aquel otro, dignos particularmente de ser recordados y ensalzados, sino por lo que de
aquel suceso y aquel otro, y por todos los sucesos y todos los instantes, rincones, sombras,
suspiro y eco, piedra labrada o no labrada, en todo caso en memoria, cancién, gaviota,
sal, espuma, azul, ritmo, palabra y elegancia se destila.

Solo entonces te explicas sus titulos, sus famas, sus conjuntos y recintos histéricos
y artisticos, de los que hasta ahora habias pensado lo que piensas de las maravillas del
mundo, que son maravillas pero no te dicen, ni acogen o acarician. Pregonan que es
la Toledo de Canarias y agradeces la atencién, mas no es verdad: no es la Toledo de
Canarias sino Santa Cruz de La Palma, la Czudad —un suspiro o un grito no pueden
tener mas de dos silabas— es la Ciudad, distinta como es distintivo un ser vivo. La
vida la hace distinta, la vida es su distincién. La vida destilada por siglos en el tiempo
y pasos en la noche.

* Luis Cobiella Cuevas (Santa Cruz de La Palma, 1923-2013). Ex diputado del Comun de Canarias, Premio
Canarias de Bellas Artes e Interpretacién (2002), Académico de Nimero de la Real Academia Canaria de Bellas
Artes e Hijo Predilecto de Santa Cruz de La Palma.
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Podria concretarse el siglo de sus poetas, el paso de sus vecinos, la luz de sus pintores,
el eco de sus pianos a lo largo de la calle Real, asomados los ecos que no las sefioritas tras
la celosia de un luto de afios; podria concretarse la internacionalidad altisonante de sus
economistas, inventores, patricios, emigrantes, o la elegante austeridad de sus viviendas, el
singular humanismo de su cultura, la sobriedad cadente de sus préceres, de sus tabaqueros
y casas de bordados, de sus fabricas e imprentas, de sus astilleros; podria concretarse el
impetu sosegado de sus atletas, la extension geografica de sus profesionales, el generoso
cuidado de sus maestros, podria. Pero no es cosa de poder ni de concrecion, sino de vida
destilada y anénima, dejada en huella, en ilusion, en soledad, en aventura de amanecer,
en regresos vencidos, por quienes apenas podian y apenas concretaban.

Lo que intento es més sencillo para ti y para mi. Para mi es sencillo de expresar que
entras en una casa donde las paredes dicen, incluso acogen, acarician, en una ciudad
donde el aire, o el rincén, o los ojos, o el gesto dice, incluso acogen, acarician. Y para ti
es sencillo ir a la Ciudad, donde a veces quien entra en ella se siente acariciado, incluso
acogido y, créelo, es posible, se siente dicho, dicho por ella, por la Ciudad.

Al regreso te han de preguntar: ¢era bella la Ciudad? Y ta responderas: ella sabia mi
nombre.

Te diré que tu nombre ya esta alli, destilada la vida que td has dado, la Ciudad viva
de ti, para acoger a quien ha de llegar cuando ta partas, trenzando asi la historia de la
vida, destilando las vidas en la vida que sientes calida, misteriosa y familiar, como si de
tu casa se tratara.

Esto es, en realidad, lo que queria decirte: Santa Cruz de La Palma, la Ciudad, es
capaz de ser tu Ciudad. Lo quiso no mas entrar td en ella.
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