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El canto del chich k’axej, lucha 'y
conservacion del territorio maya

Pepro Uc BE

Yucatin

Hasta hace algunos afos no conociamos la palabra “desarrollo” en las comu-
nidades mayas de la Peninsula de Yucatan, el espafiol que hablamos no alcanza la
altura de este término que en los circulos universitarios, académicos, politicos y
empresariales es comun porque se estudia, se usa como discurso oficial y se
implementa como proyecto privatizador en geografias de comunidades que viven
y trabajan en tierras de uso comun regularmente ricas en “recursos naturales”. Las
comunidades, en su mayoria son mayahablantes, los nifios, las mujeres y los varo-
nes, regularmente trabajan en la milpa, construyen y reconstruyen pensamientos
con base a los conocimientos naturalmente necesarios para convivir en armonia
con el entorno desde una plataforma cultural tejida por quienes dieron origen a la
identidad maya Peninsular que marca importantes diferencias con occidente sobre
la concepcion en la forma de vida conveniente, en este caso, la comunitaria y en
armonia con el entorno. Vivir asi trae como resultado la salud del cuerpo entero de
la vida, no de las personas solamente sino de todo lo que esta ahi con quien se hace
contacto para el mismo fin, una existencia saludable.

Es por eso que no se tiene o por lo menos no se maneja la nocién de desarrollo
en las comunidades, no solo porque esta ausente en la lengua, sino porque no esta
presente en la forma maya de pensar la vida o mas bien el tipo de vida que se
conoce, que se acepta como la ideal, la que esta fundada en la salud, en la comuni-
dad, en la alimentacion sana, en el descanso, en la conversacion, en la creacion
apoyada en los entes como el iik’ (viento), chdak (lluvia), k’dax (monte), en donde
nadie es un creador solitario sino cocreador entre pajaros, animales, sonidos, silen-
cios, suefios, colores, luces y sombras. Cuando empezo a llegar esta palabra en las
comunidades y tratamos de entenderla por la definicion que ofrece la Real Acade-
mia Espafiola (RAE) como “accion y efecto de desarrollar o desarrollarse”, se nos
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hizo no solamente muy raro sino incomprensible frente a lo que afirman quienes
vienen a proponernos desarrollar nuestras poblaciones. Hoy en dia, después de
muchos afos ya de escucharla, no estamos seguros de entenderla por la diferencia
en el idioma, pero ain mas por la cuestion cultural. En esos primeros encuentros
con este extrafio término, como son también sus promotores, quisimos asumir como
un déficit cultural de nuestra parte la comprension de esta palabra como ha sucedi-
do a lo largo de los quinientos afios que llevamos bajo la sabana de la civilizacion
y evangelizacidn occidental, sin embargo, pronto nos dimos cuenta de los primeros
actos que se implementan bajo la consigna de este concepto.

La Soya... transgénica

Los campesinos mayas tienen una claridad indiscutible sobre los actos
destructivos, por ejemplo, solo tumban el monte necesario para la cantidad de milpa
que les permite producir la alimentacion necesaria para uno o dos afios, pueden ser
una o dos hectareas por cabeza de familia, es un area que se cultiva por lo menos
en tres afios consecutivos, si alguien tumba hasta diez hectareas, se considera una
destruccion del monte, 1o que en espafiol se entiende como deforestacion y va en
contra de las creencias en torno a la salud no solo del monte sino de todo lo que
esta presente en esa geografia que hoy llamamos territorio. Por eso cuando llegd
eso que conocemos ahora como megaproyecto del monocultivo de soya transgénica
en las fértiles tierras de Campeche y Quinta Roo, vimos cémo rodaban las maqui-
narias desconocidas para nuestros 0jos en esos tiempos. Eran auténticos mons-
truos de metal que acometian en contra de nuestra madre ceiba embarazada, pre-
parandose para liberar sus frutos en el aire que empezaba a soplar para polinizar el
territorio y asi criar a sus nuevos hijos. Frente a las maquinarias de metal, ellos
fueron abortados con dolorosos desgarros por abajo y por arriba.

El ts’its’ilche™ que lleva millones de flores amarillas llenas de miel, ofrece el
desayuno de cada mafiana a la diversidad de abejas que llegan a la fiesta a tomar el
vino sagrado de Yuum K’dax® preparado durante la noche. Desde muy temprano

' Tipo de arbol que genera mucha miel.

2
Padre “creador” del monte.
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todos los insectos llegan a la celebracion del Ch’a’akaab®; cada arbol sirve con sus
propias manos la miel para la libacion de la ko’olebilkaab* que sale de su jobon,’
cuando el sol ha empezado su mejor faena. A pesar de esta imagen, las maquina-
rias de metal no tuvieron piedad, no se les erizo la piel, ni les doli6 el corazon. No
tuvieron remordimiento y menos arrepentimiento cuando sembraron sus garras
debajo de la tierra para arrancar cada uno de estos arboles con sus jicaras llenas de
vino, con sus hijos amamantandolos en sus brazos, con los millones de insectos
que miraron con lagrimas en los ojos el derribo del banquete. Para las flores era la
irrupcion del crimen organizado, el tableteo de sus ametralladoras John Deer derri-
bando los cuerpos inocentes, apilandolos, aplastandolos, moliéndolos y desnudan-
do la tierra para ejecutar sobre ella la primera violacién en nombre de la ley; elabo-
rada por los diputados y diputadas del Partido Acciéon Nacional (PAN), del Parti-
do Revolucionario Institucional (PRI) y del Partido Movimiento de Regeneracion
Nacional (MORENA); amparada por la Secretaria del Medio Ambiente y Recur-
sos Naturales (SEMARNAT).

Ante el poderoso y estridente ruido de las garras de metal, el ch’eel ¢ y el pich’
(tordo) organizaron la defensa como acostumbran a hacerlo frente a cualquier ries-
g0 que se aproxima en su territorio: empezaron a llamar a las otras aves dando
voces de alerta, revoloteando la zona de peligro, golpeando con las alas lo que
haya en su camino para acrecentar la alarma. Aunque lograron concentrar una
gran multitud en la protesta que concluy6 con un gran mitin, no lograron su obje-
tivo. Los monstruos de metal guiados por unos seres altos de piel blanca y abun-
dantes barbas enfundados en unos overoles y camisas de manga a cuadros, pare-
cian disfrutar, como un buen baile, la destruccion del habitat de las aves. El presi-
dente de la Republica se nego a recibirlas: sefialé que no puede poner en riesgo la
investidura presidencial ante este tipo de personajes, que mienten al afirmar que
son victimas de secuestro y destruccion de sus familiares.

3 . .y .
Rito o celebracion por la miel.

4 .
Madre “creadora” de las abejas.

5 . . . .
Trozo de madera que sirve de nido de abejas nativas.

6 ..
Tipo de urraca.
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El sigiloso jaguar encabez06 al resto de la comunidad: armadillos, ardillas, tor-
tugas, monos, jabalies, tepezcuintles, osos hormigueros, cereques y todo ser no
alado para emprender el paso. Era necesario replegarse porque las primeras dos
mil hectareas ya estaban brechadas para la siembra de una planta extrafia para la
region, lo que hoy conocemos como soya y que en otros lugares le dicen soja. Se ha
concretado el primer despojo, el primer arrebato después de muchos afios de rela-
tiva calma. El viento dejo de soplar un tiempo, el sol, a pesar de su enorme brillo,
parecia lloroso; la lluvia se convirtié en hilos gruesos de nubes que viajaban con
rumbo desconocido y la mujer preparaba sus pies para emprender la migracion en
busca de una Riviera que escucho se llamaba maya. Esperaba encontrar una comu-
nidad como esa que le acababan de destruir a causa del desarrollo. La tortura a la
tierra no termina en este episodio, mas bien apenas empieza. Se peina la piel des-
nuda en busca de xuuchubo’ob o bocas de cuevas naturales que se beben el agua en
época de inundaciones; buscan también aguadas y cenotes, todos para tapar o can-
celar; para que se despliegue la soya sobre ella que se prepara también para ser
sembrada por grandes maquinarias que terminaran de aplastar a algunas tuzas o
tortugas sobrevivientes del primer segmento destructivo. Una vez terminada de
emparejar se procede a la siembra de la soya. Después nos enteramos de que son
“transgénicas”, palabra muy extrafia para nosotros, no solo palabra sino concepto.
Después nos lo explicaron de mil maneras y pudimos acercarnos un poco a su
significado. Y nos sorprendié mucho porque ese tipo de actividades que modifican
el dol’ de un ser vivo es reprobable, porque cambia el do! de un hermano, de una
madre o de un abuelo.

Sobre ese terreno se instala una estructura que llaman sistemas de riego y a
través de la perforacion de la tierra hacen muchos pozos profundos para extraer
una cantidad de agua que nunca imaginamos. Las venas de la tierra han sufrido
muchas formas de tortura, pero asi va creandose un “paisaje” nunca visto en nues-
tro territorio. Donde los pajaros cantaban ahora hay un ruidoso silencio. Donde el
venado escribia su historia en las planas rojas de la tierra, ahora esta cubierta de
hojas verdes blancuzcas. Donde las sombras del zapote consentian a los
tepezcuintles con los dulces frutos del arbol del chicle, ahora soportan una plancha

70 .
Animo, ser profundo.
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de luz solar que penetra hasta debajo de las plantas de soya. Las aguadas o bajos,
como se les conoce en la zona de Quinta Roo, adornados por una cantidad de
coloridos fulix (libélulas), ahora estan enterrados; sobre su tumba baldia sobrevuelan
unas avionetas fumigando toda el area del monocultivo de soya. La sustancia (su-
pimos luego se llamaba “glifosato”, otra palabra extrafia para nosotros, muy dificil
de entender y mas de traducir para la comunidad) es la que se derramaba sobre este
monocultivo. Pronto nos dimos cuenta de su letalidad: nuestras abejas cayeron
muertas por millones impactadas por este liquido; marchit6 no solo las flores sino
una gran cantidad de plantas que alimentan a muchos animales del monte y a una
cantidad no cuantificada de insectos polinizadores.

Asi comenzamos a entender que nuestra vida estaba seriamente amenazada.
Aquella creencia que tenemos —la salud fundada en la de nuestro entorno— estaba
en grave riesgo, casi todo cae abatido por esta practica que algunos extrafos lla-
man “desarrollo”. Asi fue como entramos en una necesidad de intenso dialogo
entre las mismas comunidades, empujados por esta extrafia manera de tratar la
tierra. Descubrimos que también la comunidad estaba lastimada, algunos hom-
bres y mujeres aceptaron como verdad el discurso que diseminan los promotores
del desarrollo: que la comunidad contara con hospitales, mejores escuelas, red eléc-
trica, agua potable, empleos bien pagados, carreteras adecuadas para sacar las co-
sechas de las milpas, un programa de vivienda moderna, tiendas de autoservicio,
etc. Otras mujeres y hombres se mostraron escépticos ante este discurso, se pregun-
taban donde habia sucedido algo asi. Lo cierto es que la division es la semilla
favorita del desarrollo; estaba ya sembrada en la comunidad; empez6 a crecer has-
ta que dio frutos en la comunidad: un grupo mayoritario se dispuso a recibir las
migajas de la comida que cae de la mesa del zs’uul? el representante de la empresa
que algunas veces llegaba a la comunidad con algunas pelotas desechables para
obsequiar a los hijos de las familias que han logrado poner de su lado; algunas
cubetas de pintura para colorear la escuelita donde no hay luz eléctrica, ni agua
entubada, ni bafios; colabora con algunos pesos para la celebracion de cumpleafios
de alguno de sus aliados; hace una cochinita algin domingo para la mayoria de sus
partidarios y demuestra a sus criticos la bondad del proyecto que representa.

8 ~ .
Extrafio, opresor, blanco, empresario.
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Los que nos abrazamos de la palabra antigua, la palabra maya de las abuelas y
abuelos que llevamos en el corazon, cantamos en forma de estribillo “la tierra
maya no se vende ni se renta”. En medio de la oscuridad que representa para cada
una de nosotras y nosotros el saber occidental, oficial, legal y cultural, decidimos
convertirnos en una comunidad de luciérnagas para que con la pequefia luz de
cada quien se pueda hacer una luz suficiente, encontrar el rumbo y caminar juntos.
Si se logra mantener el do/ comunitario, seguro se podra hasta volar para provocar
una nueva luz que sea la de un nuevo amanecer donde la comunidad en su totali-
dad se libere del encanto, del embrujo que la empresa despojadora ha dejado caer
en forma de monedas sobre los hombres que llevan una piel maya pero que han
perdido la palabra, el corazén, el pensamiento, el suefio y, sobre todo, la dignidad.
El canto, la conversacion, la produccién y consumo comunitario de los alimentos,
la comunicacién en lengua originaria, la celebracion de los ritos agricolas, el uso
de la medicina maya, la firme creencia en la salud propia como consecuencia de la
salud del territorio fue la energia para organizar una defensa. Tomados de las ma-
nos con las nifias, los nifios, los jovenes, las mujeres, los mas ancianos y todos los
que conservamos el canto en lengua maya del pajaro xtakaay’ (que nos dice tres
veces al dia “jchich k’axej!”") reafirmamos, aseguramos nuestros pasos, nuestras
estrategias, nuestra batalla para la conservacién del territorio.

Asi fue como decidimos buscar la informacion que necesitdbamos; los prime-
ros intentos fueron parte de una etapa de aprendizaje rudo, sin pedagogia, sin di-
dactica, sin Paulo Freire. Descubrimos que eso no era necesariamente lo que nece-
sitabamos. Nos reorganizamos de acuerdo con las posibilidades y campos que do-
mina cada quien para, por medio de talleres, juntar lo recogido. Encontramos algu-
nos aliados no indigenas que honraron su palabra y este hecho nos confirmé que
nadie mas podria hacer una defensa efectiva del territorio si no somos nosotros
mismos. Ellos pueden ayudar pero no encabezar la lucha; cualquiera que venga a
ofrecer su liderazgo es falso, es infiltrado, es parte de la estrategia de la empresa y
del estado. Somos nosotros mismos los que irlamos a hablar con los jueces, lleva-
riamos documentos a las distintas instancias, hariamos la redaccion de los ampa-

9. .
Pajaro amarillo alertador.
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ros, nos juntariamos en talleres por lo menos una vez por quincena para rearmar
estrategias, fortalecerlas o cambiarlas si fuera necesario.

Cuando abrimos el libro de la realidad para estudiar la soya, nos encontramos
con una gran cantidad de nombres muy raros como muchos otros que habiamos
empezado a conocer. La lista la encabeza Monsanto. Pensamos que era una agrupa-
cion religiosa o de caridad porque dice que es santo; nos sorprendimos cuando
buscamos en ese diccionario que se conoce como Wikipedia la historia de este ente
con nombre casi divino. Vimos como habia fundado un espacio para crear diferen-
tes tipos de veneno usados (hasta en las guerras) no solo para matar plantas sino
para modificar la genética de otras. Ademas, es una empresa no solo poderosa sino
mundial que en los ultimos afios se fusiono6 con otra que se llama Bayer, al parecer
alemana, y que se vincula con las medicinas. Nos extrafié mas aun. Detras de esta
gran empresa aparecen otras que hacen lo mismo, es decir, producen liquidos qui-
micos para la fumigacion de grandes monocultivos de soya que contienen eso que
llaman “glifosato”. Aprendimos a reconocer términos como Syngenta (antes
Novartis), DuPont, Pioneer, con productos enlatados y nombres comerciales que se
venden a cualquier persona incluyendo menores de edad. También descubrimos
que esta empresa tiene empleados de calidad, muy competentes; asi nos dimos
cuenta del objetivo de esa corriente de educacion que llaman por competencia.
Tiene socios muy importantes en el ambito politico, complices en las Secretarias
de Estado y, sobre todo, una gran influencia en los tres poderes del Estado.

Sin embargo, nuestros estudios comunitarios, facilitados por el abogado soli-
dario y honesto (en forma de talleres para la elaboracion de los amparos) nos hicie-
ron encontrar algunas grietas en las leyes. Nos dijeron que son burguesas y
neoliberales, términos que apenas empezamos a escuchar y a tratar de entender.
Para nosotros ese mundo es tan extrafio debido a que nunca entablamos una lucha
legal de esta magnitud; nuestros problemas comunitarios por lo general los resolve-
mos en la misma comunidad o, cuanto mucho, en la cabecera municipal donde
tampoco se hablan palabras tan extrafias y de mucho contenido. Nos explicaron,
luego, que tiene que ver con temas de historia, de filosofia y de otras ramas de la
ciencia. La determinacion de luchar por conservar la salud de nuestro territorio
nos llevo a un camino muy largo que hasta el dia de hoy transitamos con mucha
impotencia, con dolor, con grandes pérdidas y derrotas pero con mucha esperanza
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porque la fuerza comenzé a llegar por donde no la esperabamos. No sabiamos que
era posible encontrar a otros y otras en diferentes geografias que enfrentaban desde
muchos afios atras este tipo de despojo por los temas de la mineria, de la tala
inmoderada de arboles y por la contaminacién de sus rios.

El Acuerdo por la Sustentabilidad de la Peninsula de Yucatan (ASPY) fue
firmado por los tres gobernadores de la Peninsula en el marco de la Conferencia de
las Partes (COP) 13 en Cancun Quinta Roo. Lo supimos cuando estabamos en
plena batalla por defender nuestro territorio de la deforestacion que ejecutaba
Monsanto en el poniente del municipio de Bacalar. Sin pensarlo mucho, decidimos
amparar la Peninsula de este plan que viene envuelto en una cajita de regalo con
papel especial y hasta aromatizado. Sabiamos que al abrirlo estaria lleno de restos
de comida industrial con varios dias en perfecta descomposicioén; que corromperia
todo el espacio que formamos para la defensa de nuestra tierra y territorio. Los
unicos instrumentos legales internacionales que conociamos y estudidbamos eran
el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT); por eso cuan-
do supimos que este acuerdo del despojo, como le llamamos luego, estaba firmado
en el marco de la COP 13 sobre medio ambiente y cambio climatico nos sorpren-
dié mucho. No sabiamos que en organismos como la Organizacion de las Nacio-
nes Unidas (ONU) se cocinaban este tipo de deshechos para envenenar a los pue-
blos originarios.

Fue una batalla interesante que ganamos. Victoria lograda con mucho esfuer-
zo, firmeza, unidad y una excelente asesoria legal. Esto despert6 la palabra en
forma de preguntas de muchas comunidades que estaban siendo acosadas por va-
rios coyotes que rondaban sus ejidos ofreciendo contratos de usufructo para llevar
a cabo proyectos de desarrollo. Nuestro trabajo comunitario requeria una estrate-
gia regional o por lo menos peninsular. Nos dimos a la tarea de informarnos mejor
de este fendbmeno que parecia no tener fin: al revés, crecia mucho mas en decenas
de nucleos ejidales.

A lallegada de este gobierno que se autonombra de cuarta... transformacion,
presumiendo en sus discursos populistas que es de izquierda y declarando la muer-
te del neoliberalismo en México, pensamos en un momento que nuestra lucha en-
traria en un agradable sosiego y nuestro territorio estaria mejor protegido. Muchos
de quienes nos acompafiaron a dar buenas batallas en la defensa de nuestro territo-
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rio se convirtieron en funcionarios publicos, aunque de tercera linea. Renunciaron
a la solidaridad con las comunidades, dejaron sus asambleas comunitarias o sus
organizaciones no gubernamentales y se hicieron gobierno. La sorpresa de mal
gusto llegd sin aviso y como un primer golpe por la espalda. Supimos que el perso-
naje que cre6 la Ley Monsanto que nos apachurra ha sido nombrado en el nuevo
gabinete presidencial como Secretario de Agricultura. Supimos también que el jefe
de la oficina presidencial es uno de los personajes que encabeza una gran empresa
de monocultivo de soya en Yucatan y que ha tapado los cenotes que encontrd en el
area de su cultivo. La tristeza todavia sigue pegada en la cara de nuestros nifios, de
nuestras nifias, de las mujeres y hombres que en algin momento tuvimos una leve
esperanza. Los campos de soya siguen creciendo en nuestro territorio, las abejas
siguen siendo abatidas por la fumigacion de esos campos, el agua de nuestros cenotes
fue clausurada. Se perforaron pozos profundos para extraer millones de litros de
agua para el riego; hoy, nuestros hijos toman glifosato al poner el pezén de su
madre entre sus labios para alimentarse.

El cerdo... de granja

Las comunidades mayas de la Peninsula de Yucatan acostumbraban criar cer-
dos, esos que llaman pelones. Cada familia tiene uno o hasta tres credos grandes
que regularmente se crian para alguna celebracion familiar, para tener un ahorro
de dinerito en caso de alguna emergencia de salud principalmente o para obtener
un dinero para unos gastos extras durante los dias de la fiesta grande del pueblo.
Los animalitos andan en el patio libremente comiendo yerbas, maiz, resto de comi-
da y cuando es la recta final de la engorda se le da mucho pozole con calabaza. No

1

se conocian esos que les llamaron aqui “americanos”; comenzaron a llegar cuando
el comercio comenzo6 a intensificarse en la region. La primera sorpresa fue que ese
tipo de cerdo requeria casa limpia todos los dias y comida especial industrializada.
La propaganda dice que son mejores porque en poco tiempo crecen y estan con
muy poca grasa y mucha carne; asi fue como muchas familias mayas dejaron de
criar cerdos pelones porque no pudieron sostenerse frente la competencia de quie-
nes tenian mayor recurso para criar cerdos con otros objetivos. La intencion ya no

era el ahorrito, sino un negocio, una empresa que exige trabajo diario y dedicacion.
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Asillegaron poderosos empresarios que crearon grandes proyectos, hoy cono-
cidos como “granjas porcicolas”. No entendiamos por qué escogian ciertos espa-
cios para la construccion de las granjas. Nos dimos cuenta de que estas empresas,
con sus especialistas “ambientalistas” graduados de universidades prestigiadas (bio-
logos principalmente), habian ubicado los mejores espacios para la construccion
de las mega granjas; ellas pueden albergar entre cincuenta mil y doscientos mil
cerdos. La estrategia es construirlas lejos de la ciudad de Mérida, capital del Esta-
do de Yucatan, donde viven las familias empresariales y cerca de las comunidades
mayas; levantarlas en un lugar contiguo a un cenote y cercano a una carretera para
la facilidad del acceso a vehiculos grandes para el transporte. Esta “excelente”
estrategia es muy favorable para el empresario que presume de ser el salvador de
familias pobres de las comunidades sin empleo, ya que a partir de la construccioén
de la granja varias familias son empleadas para su limpieza y atencion; son em-
pleos sin contratos, sin seguro social, sin las prestaciones de ley, en sintesis, sin
derechos. El cenote es uno de los factores relevantes: se dispone de grandes canti-
dades de agua necesaria para limpiar y para la bebida de por lo menos cien mil
cerdos en una sola granja. Pero el cenote no es solo para eso; esta destinado tam-
bién para canalizar todo el excremento de los cerdos de tal manera que se convierta
en un sumidero y, el agua, en un caldo de excremento de cerdos.

Las ocasiones en que los desechos se tiran sobre la tierra generan que todas las
plantas se mueran por la cantidad de agua y humedad y, sobre todo, por los ele-
mentos quimicos suministrados a los cerdos. En fin, los dafios al agua de los cenotes
no quedan en uno solo. La identidad maya es biocumunitaria, no se siente viva si
su entorno esta muerto; la muerte para la creencia maya no llega cuando se toma el
altimo suspiro sino cuando la vida adquiere una nueva forma. Es por eso que los
cerdos pelones que las comunidades mayas crian los tienen libres como debe ser la
vida; todos tienen derecho a existir con vida, alimentandose bien en libertad, des-
cansando bien en libertad, transitando los senderos y veredas en libertad, amando
en libertad y rebelandose en libertad por la libertad. Asi se cria a todos los anima-
les. Son sujetos que se levantan temprano para buscar su alimento en el patio, en
las veredas, en el monte y para desayunar, para recibir lo que se comparte familiar-
mente como la tortilla, la calabaza, el frijol, el pozole y el agua. Cuando se cons-
truyeron los megaproyectos de granjas porcicolas en las comunidades, fue un gol-
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pe en el dol para mujeres y hombres que vieron cOmo se trata a los animales que
nacen, crecen, se engordan y matan en esclavitud. Hay entre ellos y sus criadores
una ausencia total; no hay una relacion de vida sino de actividades sin ninguna
pizca de dialogo como se acostumbra entre los mayas y sus aalak’ (animales do-
mésticos). Con ellos, la comunidad platica, canta, baila, bromea y hasta se acaricia
sin que sea mascota. Son seres vivos considerados semejantes a nosotros como
humanos por nacer como nacemos, comunicarse entre si COmo nos comunicamos,
reproducirse como nos reproducimos y morir como también morimos.

No asi los cerdos pelones que se crian en libertad entre las familias mayas; son
rebeldes, no consienten su muerte, luchan, se defienden y gritan consignas hasta el
ultimo momento de su aliento. Su libertad se refleja en la carne saludable, en la
grasa sin manchas quimicas y en la piel envidiable; las familias que consumen este
alimento no se enferman de diabetes, de colesterol, de hipertension y otras enfer-
medades ya muy comunes en la Peninsula de Yucatan. Las padecen las personas
que consumen las carnes industrializadas fabricadas en las granjas porcicolas que
son inyectadas con una cantidad importante de quimicos. Estos se deslizan en los
cenotes sobre los cuales estan construidas gigantescas naves como los penales de
alta seguridad donde purgan condena muchos hombres indigenas sentenciados a
diez afios de prision.

Los retofios de la resistencia maya, los hombres y mujeres de maiz, los que
respetan como padre y madre mas primeros a Yuum K’dax, a Yuum iik™', a Yuum
Chdak" se atrincheran junto con los otros seres guardianes del X7’ba’alba'* (como
el Alux*,1a X Taabay"® y demas Wday') para proteger la salud del territorio. Buscan
con determinacién todas las formas posibles de cuidar la salud de los arboles, el
color de las flores, la pureza del agua, la voz de los pajaros, la celebracion del
venado, el alimento del tepezcuintle, la vereda de la tortuga y la fertilidad de la

11 .
Padre “Creador” del viento.
12 .
Padre “creador” de la lluvia.
13 .
Inframundo o laberinto.
14 .,
Guardian creador.
15
Madre “creadora”.

16 . .
Padre “creador” del misterio.
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tierra entre muchas formas de vida presentes dentro de esta casa que llamamos
territorio. Asi fue como pensamos en exigir el derecho que al parecer dicen las
leyes del Estado que tenemos los pueblos indigenas; pero la mayoria de los que
vivimos en nuestras comunidades desconocemos eso que llaman “procedimientos
legales”, porque en la comunidad esas cosas son extrafias. Fue asi como se penso
en buscar aliados externos organizados en favor de la defensa de los Derechos
Humanos para emprender esta dolorosa batalla.

Se conocen relativamente bien a nivel local y nacional los casos de defensa
legal del municipio de Homun y otros municipios del poniente de Yucatan acom-
pafiados por el “Equipo Indignacién A.C. Promocién y Defensa de los Derechos
Humanos”. Es una organizacién de la sociedad civil que ha estado cerca de mu-
chas comunidades para acompaifiarlas juridicamente en la defensa de sus derechos
como pueblos mayas. En el caso de los proyectos de granjas porcicolas es bien
sabido que han empefiado su compromiso en un acompafiamiento singular en la
defensa de comunidades afectadas por estos grandes negocios. Sin embargo, lo que
hemos encontrado en este proceso de lucha es que no hay tres actores en este esta-
dio de futbol (dos contendientes y un arbitro); quiza formalmente si lo estan, pero
el partido en cuestion esta negociado, acordado. El arbitro y una de las partes ya
saben que van a ganar, o por lo menos ya saben que el tercero no es tercero, es decir
no es independiente. Nos enfrentamos, entonces, a un adversario en un bloque; se
aparenta que hay un juez, hay leyes establecidas para lo justo y hay condiciones de
equidad para la confrontacion, pero no, no es asi.

El primer obstaculo que encontramos es un documento que no entendemos,
primero porque no se escribe en nuestro idioma maya; luego tampoco lo entiende
la gente que habla un castellano regular, debido a que es un lenguaje técnico de
bidlogos y especialistas. Por ejemplo, algunas mujeres de la comunidad maya cuando
escuchan la palabra “masa” piensan y creen que se refiere al nixtamal ya molido
para hacer tortillas; y la “biomasa” creen que es por el color que tiene la masa de
maiz, asi que tuvimos que buscar a algunos amigos estudiosos de estos temas para
que nos lo expliquen. Encontrar estos aliados es otra dificultad porque la academia
tampoco esta al servicio de los pueblos sino al servicio principalmente de las em-
presas. Grande fue nuestra sorpresa cuando escuchamos la justificacion que valida
el proyecto y la manera como se calcula: suponiendo que el area impactada en sus
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arboles, en sus aguas o en sus animales tiene un valor aproximado de mil pesos,
pero el proyecto va a invertir diez millones de pesos en ese lugar, entonces esta
justificada legalmente la construccion de dicho proyecto que pone en riesgo el agua
y el viento.

En el centro de las comunidades mayas siempre hay un arbol grande de piich'’
0 xya’axche’ (ceiba); debajo duermen trozos de madera o ciertas rocas que invitan a
los hombres, mujeres y nifios a descansar bajo esa sombra que guardan; los domin-
gos de cada semana o las tardes de cada dia, los hombres y mujeres se dan cita en
ese lugar para celebrar la palabra, la palabra maya, la palabra antigua, esa que llega
de la memoria. La traen regularmente Yuum iik’, Yuum Chdak y Yuum K’dax quie-
nes se suman en ese fsikbal (conversacion) muy libre y muy propio de las comuni-
dades. Ahi circulan algunas de estas preguntas ;por qué sera que estas personas de
ciudad y de universidad creen que los cerdos de granja valen mas que nuestra co-
munidad? ;por qué destruyen el agua de nuestros cenotes para acumular muchos
billetes que no van a llevar a la tumba? jpor qué algunos o muchos de nosotros
hemos perdido nuestro corazon de maiz y permitimos que se apoderen de nuestro
territorio?

Las aspas y celdas... de los parques

La palabra “parque” la conociamos, asi le llamamos al centro de los munici-
pios donde estan instaladas unas sillas de metal o de madera con algunos arboles o
jardines que lo adornan. En frente luce el palacio municipal y por el otro lado esta
el templo de la iglesia catolica; luego hay por lo general algunas casas coloniales
que terminan cerrando el circulo en el que se encuentra. Nunca nos imaginamos
que también llamen “parque” a la deforestacion de quinientas hectareas de selva
para instalar unos objetos como espejos que mas tarde supimos que se llaman cel-
das solares y otro tipo de parque en el que igual se deforesta la misma cantidad de
selva para sembrar unos postes gigantes que miden hasta cien metros de altura y
que sostienen unas aspas de hasta sesenta metros de largo. Los promotores de este
proyecto que también es mega, llegan a la comunidad con el manual del despojo

17 . .
Huanacaxtle, parota, tipo de arbol.
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en la mano y presentan una oferta que consiste en un paquete de beneficios socia-
les y econdmicos para la comunidad. Sin embargo, usan las firmas de los ejidatarios
como sustento de un contrato de usufructo por la cantidad de hectareas de tierra
que desean, afirmando que se ha celebrado una asamblea en la que se acordo entre
las partes el uso del suelo para un proyecto de parque solar o parque edlico en la
que se va a generar energia eléctrica renovable por un periodo de treinta afios con
la posibilidad de prorrogar este tiempo hasta por dos veces mas sin la necesidad del
consentimiento del nucleo ejidal, basta con que la empresa lo considere necesario.
La propaganda fundamental de la empresa (que embruja a todos) es la construc-
cion de un proyecto favorable al medio ambiente; y que segiin cuenta, contribuye
al control del cambio climatico porque produce energia limpia y ayudara al mundo
para que baje la contaminacién por uso de carbon; por lo tanto, los pueblos mayas
que faciliten su territorio para la construccion del proyecto seran los héroes climaticos
del futuro porque dieron su tierra (que es lo mejor que tienen) como cultura para
conservar la salud del medio ambiente.

Los pueblos mayas se han caracterizado por ser una cultura de mucha ciencia
principalmente en el periodo clasico. Estos héroes climaticos, también estaran co-
brando una cantidad de dinero semestral (una especie de jubilacién por el resto de
su vida) por concepto de un usufructo de un poligono de tierra ociosa donde abun-
dan unicamente arboles, bejucos, yerbas, piedras, manglares, pajaros, animales sal-
vajes, cenotes, aguadas, cuevas, caminos antiguos, entre otras cosas, que no tienen
ningun valor especial. La construccion del proyecto sera no solo una contribuciéon
noble al mundo sino un paisaje atractivo para quienes visiten la poblacion margi-
nal que tendra un nuevo rostro, mucho mas atractivo para las nuevas generaciones.

Sin embargo, hay algunos que no han perdido el color de su piel, el do/ de su
pensamiento, el muuk’ (fuerza) de su palabra, y el k£’ajlay (memoria) de sus abuelas
y abuelos; ponen en duda esta oferta empresarial, se resisten a creer inmediata-
mente y piden tiempo a la asamblea ejidal para discutir el tema. Toda vez que, para
ellos es un fendmeno no solo nuevo sino extrafio, lanzan preguntas como por ejem-
plo ;de donde vienen estas personas? ;de donde sacan tanto dinero? ;qué tan lim-
pia es la energia que nos ofrecen si empiezan deforestando nuestra selva? ;de qué
esta hecho el material de esos objetos que giran como ventiladores o se tienden
como espejos? jcuanto tiempo de utilidad tienen?, cuando se descomponga ;don-
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de pondran la basura o sus deshechos? ;por qué dicen que nuestra tierra es ociosa si
la cantidad de flores que tiene nos hace cosechar mucha miel? ;van a deforestar la
selva? ;de donde sacaremos lefia, las maderas y bejucos para amarrar nuestras ca-
sas? jqué va sentir Yuum K’dax cuando cambien sus arboles de ya’axnik'® y kdopo™°
por unos enormes postes de metal? ;como se sentira Xki’ichpan Lu’um® si le tapan
la cara para dejar de mirar la luz del sol con unos espejos? ;de verdad seguiremos
trabajando en la tierra que van a ocupar para este proyecto, sila van a cercar? jestas
promesas que nos han hecho, segin para nuestro beneficio, estan incluidos en el
contrato de usufruto? ;vamos a vivir noventa afios mas para recuperar nuestra tie-
rra? jqué va a pasar si vemos que la empresa estd maltratando nuestra tierra y la
queremos recuperar o romper el contrato con ellos? ;vamos a darle al ts’uul nuestra
tierra por unos refrigerios para los cumpleafios?

(Si deforestan nuestra tierra, donde vamos a hacer milpa? ;si no hacemos milpa,
de dénde obtendremos maiz, calabaza, frijol y todo lo demas que sembramos? ;si
dejamos de hacer milpa, cdmo podremos celebrar nuestros ritos agricolas como el
Ch’a’achdak® o el Bankuna/”*? {haremos rito de agradecimiento para ofrendar a la
fabrica de tortillas de metal que estan instalados en el centro de los municipios? ;de
cual escuela y hospital habla la empresa que va a pintar si en este pueblo no existe
mas que una abandonada casa del Consejo Nacional de Fomento Educativo
(CONAFE)? ;qué hospital va a pintar si aqui solo existe la palabra hospital que
aun sigue siendo un tanto extrafla hasta la propia palabra? ;qué le vamos a dejar a
nuestros hijos como herencia de vida? jun juguete de plastico que se rompe al
momento de desembolsarlo? ;si la empresa no cumple con crear los empleos que
ha prometido, dénde vamos a trabajar? ;nos iremos a Canctn para ser narcome-
nudistas? jpodremos seguir hablando ahi nuestra lengua con los extranjeros a quie-
nes les lavaremos el plato y sus retretes? jqué cuentas le vamos a dar a Yuum Chdak,
a Yuum iik’ y a Yuum k’aax? j;Fuimos capaces de entregarlos para ser mutilados,

8 Tipo de arbol.

? Tipo de arbol, alamo.

* Madre tierra o hermosa tierra.
*' Rito o celebracion por la lluvia.
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enmudecidos y asesinados por el conquistador? ;llorara nuestra madre lluvia? ;qué
palabra nos dejara oir la luna cada vez que espiga? ;qué pretexto le vamos a contar
por lo que hemos hecho con nuestro territorio? ;se alegrara de que la invitemos al
refrigerio de la empresa? ;la convenceremos de la ociosidad de la tierra? jcomo le
explicaremos a nuestros nietos el color de las flores del ¢s%its’ilche’ que llena de miel
nuestro camino? ;como les contamos la danza de la venada en las épocas de apa-
reamiento? jpodremos imitar las alertas de la Xko’dak’ab**? jpodremos dejar un
momento para revisar si nuestro corazon sigue siendo de maiz? jpodremos guar-
dar esta semilla de XnuknaP* para el proximo afio?

Pronto el dolor que se genera con los enconos, con las palabras cruzadas, con
las miradas de fuego y con la sangre que corre apurada en las venas de las partes en
la que se ha dividido la asamblea ejidal, comienza a empafiar el pensamiento y el
corazén de la mayoria de los ejidatarios; se traduce en el primer impacto negativo
que llaman social: es ya una division, un conflicto comunitario entre quienes acep-
taron inmediatamente la propuesta de la empresa y los que exigian mas tiempo
para informarse, asesorarse, discutirse y tomar una decisidon colectiva 0 comunita-
ria toda vez que la tierra y el territorio no le pertenece solamente a los ejidatarios
sino a la comunidad entera; es también de las nifias y nifios, es también de cada
poblador y pobladora que vive en la comunidad aunque no sea titular de un dere-
cho ejidal formalmente. Sin embargo, es parte de la comunidad y tiene derecho a
decidir junto a los demas y a vivir en un medio ambiente sano; también los anima-
les, los pajaros y todo lo que forma parte del territorio es una forma de vida que
debe ser respetada y nadie tiene derecho a violentarlos y menos cobrar unos pesos
por sus vidas.

Los pagos de la renta del poligono que ocupa el parque debidamente cercado
llevan semanas de atraso sin una explicacion de parte del representante de la em-
presa que ya no se le ve como antes en la comunidad caminando en las calles y
visitando las familias casa por casa. Al parecer la empresa constructora a
subusufructuado el parque y la nueva empresa propietaria no quiere reconocer el
pago de la renta, alegando que no tiene ningin contrato firmado con el nuicleo
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ejidal y la adquisicion del parque la hizo con una empresa constructora que en
todo caso seria la responsable de arreglar esos temas de las que ella es completa-
mente ajena segin ha hecho saber a la mesa directiva del comisariado ejidal. El
poligono donde ahora brillan los espejos por kildmetros deslumbra con sus deste-
llos la mirada de la comunidad principalmente en las mafianas y en las tardes; el
pueblo se ve entre violentos rayos de luz que golpean directamente los ojos de
nifias y nifios que pretenden correr detras de las mariposas cada vez mas escasas
porque donde encontraban flores ahora esta lleno de enormes espejos. Los golpes
violentos de luz generan cierto dolor de cabeza en los nifios que ahora ven reduci-
do su espacio de esparcimiento natural. En el caso del parque e6lico, donde los
postes sostienen unas aspas que giran dia y noche, se genera un ruido permanente
y estresante en las personas que viven cerca del lugar; asimismo, ahuyentan a los
animales e inhiben el canto de los pajaros. Las aves migratorias caen abatidas fren-
te a esta maquina que elimina polinizadores (como el murciélago) y las aves que
embellecen el paisaje (como el flamingo rosa que abunda en las costas de Dzilam
de Bravo donde esta construido uno de los parques de este tipo).

Ademas de estar cercados con un alambrado metalico en el que no se puede
pasar a recoger alguna planta medicinal que antes se cosechaban en esos espacios,
tampoco se puede acceder a los cenotes sagrados en los que el 4j Meen® penetraba
para tomar agua sagrada para la celebracion de los ritos agricolas. Todo ha queda-
do atrapado en el interior del parque custodiado por una guardia policial armada,
para evitar que la gente de la comunidad penetre sin el consentimiento de la vigi-
lancia. Perdemos las plantas medicinales que se dan en ese lugar, los bejucos para
amarrar las casas, los arboles que nos sirven como horcones, el agua sagrada de
nuestro cenote sagrado y con ello la pérdida de la celebracién de los ritos agricolas
a falta de los elementos fundamentales para dicha celebracion. Pero hay mucho
mas: con este hecho se corta la memoria, se rompe el cordéon umbilical con la
historia, con el corazon, con la creencia, con Yuum Chdak, Yuum iik’y Yuum K’dax
que nos enseflaron a hablar la lengua maya ya muy debilitada y vulnerada.

Los jovenes, hijos y nietos de los ejidatarios que dieron su consentimiento para
el contrato de usufructo y la construccion del parque de energia renovable, se que-
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daron sin tierra por lo menos por noventa afios; su suerte ya no esta en ese lugar, la
esperanza de sembrar y cosechar estd muerta. Para poder trabajar es necesario
abandonar la comunidad e instalarse como peones, como narcomenudistas, como
camareras, como prostitutas y quiza como policias si corren con mejor suerte en
los polos de desarrollo como Canctin, Cozumel, Playa del Carmen, Tulum y la
Riviera mal llamada Maya. Buscan algin empleo y se ven en la necesidad de ha-
blar bien el espafiol y el inglés; muchas veces llegan noticias a sus familias (que
aguardan el dolor de la pérdida de la tierra en la comunidad) de que han sido
asesinados y sus cuerpos embolsados sin cabeza en alguna esquina del desarrollo.
La pobreza ahora esta a la tercera potencia. Antes de la llegada de la empresa y de
la construccion del parque de energia renovable habia pobreza, pero ahora hay
extrema pobreza, ya no hay donde sembrar, no hay donde recoger lefia, ya no hay
autoempleo y menos empleo ofrecido por la empresa. Los viejos y las mujeres de la
tercera edad piensan en la posibilidad de recibir el dinero que se ofrece por el pro-
grama gubernamental para lograr un pequefio ingreso. Ademas, no tienen noticias
sobre sus hijos y nietos que se entregaron a los brazos de los polos de desarrollo en
los grandes centros turisticos; el dolor de extrafiar su voz y sentirlos cerca para aquel
tsikbal familiar sobre la memoria maya, desfallece junto con los afios de la vejez.

La tortilla ha subido de precio, el kilo anda entre veintidés y veinticinco pesos,
lo peor es que ya no hay monte para hacer milpa, ya no se puede sembrar y menos
cosechar. Hoy lo que se ve es un poligono brillante de celdas solares atrapando el
alma de nuestro padre sol para convertirla en billetes que van directo a los paraisos
fiscales de la empresa; lo que se ve, son enormes postes con enormes aspas que
giran dia y noche para producir energia que roba de nuestro otrora Yuum iik’ que
llegaba en la comunidad para celebrar juntos la vida. Ahora ese ruido nos estresa,
nos ensordece, nos insensibiliza, nos conduce a la muerte, esa muerte que significa
extincion. La lluvia parece no importarle mucho a esa zona que antes era territorio
de Yuum Chdak, hoy propiedad de empresas con nombres extrafios donde brillan
grandes espejos y giran enormes aspas. Las nubes cruzan sobre ellas como enor-
mes serpientes, linajes de K’uk’umkaan® siguiendo las huellas de la planta de los
pies de Jacinto Kan Ek’ y Cecilio Chi’, convocando a los pueblos que tienen en el
corazon un maiz rojo, un maiz negro, un maiz blanco y un maiz amarillo para
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convertirse en una sola mazorca multicolor y concentrase en el centro de la comu-
nidad. Alli estan los otros colores, el café, el azul y el verde donde crece la ceiba,
esa que toma forma de cordén umbilical y retine las fuerzas del cielo, la tierra y el
inframundo. Yuum Aj P'uuch* y XTdabwday®® preparan la resistencia, la lucha y la
esperanza.

El turismo como el... verde

Ch’eel es el nombre maya de un tipo de urraca que tiene la cabeza blanca y
abundante de palabras, es dominante por lo menos con su presencia por parvadas
en todos los rincones de la Peninsula de Yucatan; cuentan nuestros abuelos que
cuando llegaron los primeros extranjeros a estas tierras mayas, giieros, habladores
y dominantes les apodaron ¢/ ’eel; hasta el dia de hoy asi le decimos a los glieros en
toda la Peninsula. Por eso nos causé curiosidad cuando empezamos a escuchar
por parte de las empresas promotoras, que el turismo que ellas promueven es verde,
cuando sabemos bien que son ck’eel los que vienen de esas tierras lejanas. Pronto
supimos que ese color no lo usaban por sus caracteristicas fisicas sino por un tema
ambiental, segin explica la empresa, que el negocio de turismo que promueven es
amigable con el color de la selva, es amigable con lo verde, asi como las areas
verdes que dejan algunas veces frente a las plazas comerciales o fraccionamientos
que construyen; entonces todo lo que corresponde a este turismo es verde, asi como
el capitalismo, nos dijo uno de ellos.

Eso nos llamé mucho la atencién, no sabiamos que el turismo y el capitalismo
tenian color y menos que fuera verde y peor ain que sea el verde de la selva y de las
hojas de las plantas. Algunos se preguntaban si lo verde tenia relacion con el color
de los billetes extranjeros o porque son complices del partido verde, ese partido
sefialado como el mas corrupto de la historia de México. También supimos que a
estas empresas les llamaban inmobiliarias o constructoras; son aquellas empresas
que implementan megaproyectos conocidos como fraccionamientos en las perife-
rias de las grandes ciudades como Mérida, Valladolid, Izamal, Motul, entre otras.
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Pues estas empresas, segin algunas versiones de la opinion publica, son o se pare-
cen a un tipo de cartel delictivo legalizado, son sefialadas como despojadoras de
terrenos, de casas, de selvas y principalmente de lugares atractivos para el turismo
como los cenotes, la selva alta, los sitios arqueoldgicos, los miradores, las playas y
las lagunas para la construccion de hoteles de cuatro o cinco estrellas y enormes
restaurantes; como siempre con la complicidad y asociacion de las autoridades
responsables de velar por la salud del medio ambiente en la Peninsula de Yucatan
y en México en general.

Algunas veces estas empresas amorfas o multiformes, toman forma de alguna
asociacion civil sin fines de lucro con el objetivo de “proteger el medio ambiente”;
sus integrantes son grandes empresarios que ofrecen desarrollar la comunidad pro-
moviendo el reconocimiento y declaracion de pueblos magicos, promover la cons-
truccion de carreteras hacia lugares donde se encuentran zonas arqueoldgicas o
lagunas, promueven y gestionan ante los gobernadores decretos de expropiacion
de lugares atractivos prehispanicos o lagunas y en poco tiempo ya tienen en esos
lugares carreteras amplias para el paso de autobuses, grandes restaurantes y hote-
les de cuatro estrellas. En dicho lugar, los mayas de las comunidades, que eran
duefias del lugar, ya no pueden entrar porque ahora son para turistas extranjeros.
Asi se consuma el despojo de estas empresas y megaproyectos en la Peninsula de
Yucatan.

Se emprendid una batalla legal a través de un litigio que duré alrededor de dos
afios con un resultado favorable para el pueblo maya, fue un tiempo récord,
relampagueante; el decreto fue anulado por la justicia federal a través de un ampa-
ro que fue concedido a la asamblea ejidal que no dejo de luchar desde el primer
momento en el que se enterd del despojo de su territorio. Sus quinientos ejidatarios
junto con las mujeres y sus hijos se declararon en lucha permanente para recuperar
lo que les habian robado. Las comunidades mayas de la Peninsula de Yucatan
estamos enfrentando un acoso violento de las empresas desarrollistas que ven una
gran cantidad de recursos en nuestro territorio. Cuando pensabamos que el despo-
jo habia tocado fondo, resultd que no, que vendrian otros mas voraces, mas violen-
tos.
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Las vias electrificadas... del despojo

La noticia oficial de que en el sureste mexicano se construiria un tren rapido
con la llegada de un gobierno que prometia bienestar para los pobres, para muchas
personas formo parte de la celebracion de un nuevo partido politico en el poder;
para otras un tema recalentado proyectado por otros gobiernos neoliberales. Dije-
ron que no era un tren, sino mas bien un proyecto muy antiguo que formo parte de
aquellos tratados internacionales conocidos como McLane-Ocampo y que ha ve-
nido cambiando de nombre o mascara en las diferentes coyunturas politicas con
gobiernos emanados de distintos partidos: PRI, PAN y ahora con MORENA. Lo
cierto es que el tren no es un tren, sino un gigaproyecto de reordenamiento de la
Peninsula Maya de Yucatdn; se trata de convertir este territorio en un enorme co-
rredor industrial en nombre de un tren que le impusieron “maya” como apellido
para que los mayas lo sientan como suyo y se sientan orgullosos de ese monton de
cajas de metal eléctrico que recorrera la tierra que alguna vez fue suya. Pronto
comenzarian a sentir los impactos negativos de este “monstruo grande que pisa
fuerte toda la pobre inocencia de esta gente” como dice aquella cancion muy cono-
cida en toda América Latina en la voz de Mercedes Sosa.

La cuestion es que para muchos que tenemos fresca la memoria, nos lastimoé
esta noticia como en los dias del gran dictador de México llamado Porfirio Diaz,
artifice de un tren que llego6 a la peninsula de Yucatan cargado de soldados para
aplastar la resistencia maya en los dias aquellos que los “historiadores” llamaron
guerra de castas. A tres afios de que se comenzo a construir este gigaproyecto con
el nombre de tren maya, tenemos como pueblo indigena algunos saldos: hemos
descubierto que aquel ASPY que firmaron los tres gobiernos de la Peninsula de
Yucatan en el que se plantea desarrollar con sustentabilidad la region, consistia en
integrar en un solo paquete los megaproyectos que estaban dispersos. No lo pudie-
ron lograr, en ese entonces, porque los detuvimos con unos amparos; sin embargo,
lo que los gobiernos priistas y panistas no lograron concretar en este tema, lo esta-
ba logrando hacer este nuevo gobierno “progresista”, aprovechando la legitimidad
de los treinta millones de votos que recibio para ejercer el mandato; el instrumento
que habia escogido para enmascarar la integralidad de los megaproyectos fue un
tren que ha vendido facilmente con una propaganda y una enorme lista de ofertas
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para las comunidades mayas. A ellas se les solicita la enajenacion de sus tierras
para la construccion de la panacea que les resolvera la vida, ya que el tren sera
como un puente entre la marginacion y el desarrollo; es como la maquina del tiem-
po que por medio de una catapulta trasladara a los indigenas mayas del infierno al
cielo sin paradas en puntos intermedios.

Las comunidades que estaran en el paso del tren recibiran todos los beneficios
sociales que soliciten como red eléctrica, red de agua potable, escuelas, hospitales,
carreteras y sobre todo muchos empleos bien pagados; es decir, los mismo que
habian ofrecido las empresas que antecedieron a este proyecto y que no cumplie-
ron, pero, que este proyecto si lo va a cumplir porque lo encabeza el gobierno
federal que mas legitimidad ha tenido en la historia del pais. Las promesas de
beneficios son tan generosas que hasta puentes prometieron en un territorio sin
rios. Uno de los obstaculos a superar por este proyecto del tren mal llamado maya,
(quienes nos llamamos hombres y mujeres de maiz lo escribimos con LL) es la
consulta indigena. Para quienes llevamos muchos soles en la lucha, sabemos que
este tipo de instrumentos son meramente paliativos.

Los descaros de la traicidon apenas estaban empezando. El FONATUR presen-
t6 ala SEMARNAT un estudio de Manifestacién de Impacto Ambiental que plan-
teaba entre otras cosas que el “etnocidio puede tener un giro positivo” en relacion
con los impactos negativos que generaria el tren en el territorio maya, alegaron
luego solamente errores de redaccion. Algunas comunidades mayas de la Peninsu-
la de Yucatan decidimos, entonces, proteger nuestro territorio, nuestra lengua ma-
terna, nuestra organizacion, nuestra asamblea, nuestra creencia, nuestra historia,
nuestra memoria, nuestro suefio, nuestra libertad, nuestra milpa, nuestras plantas
medicinales, nuestros arboles, nuestros bejucos, nuestros guanos, nuestros ritos
agricolas y la vida que nos articula con todo lo que nos rodea: cenotes, lagunas,
antiguas ciudades, grutas, agua y el territorio maya en particular.

Frente a esta realidad, quiza no sea necesario preguntarnos si la conquista y la
colonizacion contintian en el territorio maya Peninsular. Me parece que hoy lleva
un nombre mas acorde con la época, con la modernidad, se llama “desarrollo”:
promueve un tren que se llama maya, un restaurant que se llama maya, un hotel
que se llama maya, un museo que se llama maya, un periddico que se llama maya,
una gasolinera que se llama maya y una Riviera que se llama maya, solo que estos
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nuevos mayas hijos de la conquista y colonizacion no son de maiz, no tienen doj,
son legitimas entidades de interés ptuiblico como lo reza su constitucion.

Pero los que tenemos una mazorca por corazédn, los que tenemos a Yuum iik’
como aliento, los que tenemos a Yuum Chdak como sangre y los que tenemos a
Yuum K’dax como padre de la milpa, somos hombres y mujeres que hemos convo-
cado a un dialogo a los pajaros, a los animales, a las abejas, y al ck’och’liim le

hemos enviado esta invitacion:

Ch’och’liin
Liik’en ta muksajil a nu’ukbes a k’aay,
tumen in payalchi’e’,
ts’o’ok u p’datal ma’ tu yu’'uba’al tumen
Yuum Chaak,
naach ku mdan u jéoyab u chuuyj ti’ u yi'jj
in naal.

Ma’ beey u ch’e’ejil a k’aaye’:
ku wolik muaunyal,
ku koolik ja’,
ku xuxu’tik 1ik’,
ku yéensik chaak,

ku waaytik u xikin u puksi’ik’al laub chaak.

Kexi’ taun teech ka’aj wu’uy
kex u yootsilil in payalchi’e’.

‘Wa ka’aj much jook’okech ta muksajile’:
tuldakal u che’il k’aax kun k’iinbesik a
k’aba’,
tuldakal ba’alche’ uk’aaj kun 60k’ot a
cha’antej,
tumen teche’ muaul a kuxkiintik a k’aay,
yéetel u ya’axil u yéol yook’ol kaab.

» Temporada de lluvia.

Cigarra
Levantate de tu entierro a fraguar tu canto,
mi rezo,
se ha quedado sin el oido de Yuum Chdak,
lejos anda su calabazo de la espiga de mi

maiz.

No asi la estridencia de tu canto:
amasa la nube,
seduce al agua,
lisonjea al viento,
desciende la lluvia y
hechiza los oidos del corazon de liub chdak?.

Sé ti entonces quien escuche
mi desamparado clamor.

Si pudieras salir de la tumba:
todos los arboles del monte festejaran tu
nombre,
todo animal sediento danzard para tus
0jos,
porque tu, reanimas la vida de tu canto,
al igual que el verde retofio de la tierra.



