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RESUMEN 

Esta investigación pone a dialogar las ideas de Emilio Adolfo Westphalen con textos de 

poética contemporánea, con el objetivo de ubicar mejor su pensamiento en el panorama de la 

literatura peruana y mundial de finales del siglo XX. Esto se logra a través de un contraste 

entre la poética de Westphalen y las de otros creadores contemporáneos de diversas latitudes, 

tales como Joao Cabral de Melo Neto, Francis Ponge, Jacques Roubaud, Miguel Casado y 

Andrés Sánchez Robayna. En el caso de Westphalen, se ha trabajado con ensayos que 

provienen de La poesía los poemas los poetas, publicado en 1995, así como otros de origen y 

tiempo variado. El corpus elegido ha permitido una mirada amplia a la poética westphaleana y 

ha conducido a ubicar el tema de la defensa del arte y la poesía en distintos contextos del siglo 

XX. 

PALABRAS CLAVE: Westphalen, poética, poesía peruana, siglo XX, literatura 

ABSTRACT 

This article aims to put into dialogue Emilio Adolfo Westphalen ideas with contemporary 

poetry, in order to better positioning Westphalen thinking inside Peruvian and world literature 

of the late twentieth century. I aim to achieve this by making a contrast between Westphalen 

poetic and a variety of some other contemporary authors, such as Joao Cabral de Melo Neto, 

Francis Ponge, Jacques Roubaud, Miguel Casado and Andrés Sánchez Robayna. In the case 

of Westphalen, I have worked with essays prevenient from La poesía los poemas los poetas, 

published in 1995, and some other essays from different times and places. The present corpus 
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allows us to look widely Westphalian poetic and leads us to set the discussion about the 

defense of the Arts and poetry in different contexts of the twentieth century. 

KEYWORDS: Westphalen, poetic, Peruvian poetry, twentieth century, literature 

Si se quiere por otra parte que el hombre no degenere en 

autómata, no habrá otro medio sino tratar de revivir en él sus 

potencias de creación, su sentido estético, o sea, la disponibilidad 

completa, el aura de libertad que el arte procura. 

E. A. Westphalen 

Esta investigación trata de poner en diálogo las ideas de Emilio Adolfo Westphalen 

(EAW) con textos de poética contemporánea con el fin de ubicar mejor su pensamiento en el 

panorama de la literatura peruana y mundial de finales del siglo XX. En este caso, se ha 

trabajado con “Pecios de una actividad incruenta”, “Para el ocultamiento de la poesía”, “Sobre 

la poesía”, “¿Para qué poetas en tiempos de miseria?”, “Un poema auténtico es imprevisible e 

irrepetible” y “Conversaciones con Nedda Anhalt”, que provienen de La poesía los poemas 

los poetas, publicado en 1995 y recopilado por completo en la edición de Marco Martos 

(Westphalen, 2004). Estos textos han permitido una mirada más actual a la poética 

westphaleana, dado que provienen del último conjunto de ensayos publicados por el autor. 

Por otro lado, en la segunda mitad del ensayo, se ha recurrido a textos ensayísticos 

del poeta peruano, sobre todo a “Jean-Paul Sartre y el problema del escritor”, de 1946; a 

“Literatura y sociedad”, de 1960; y “Poetas en la Lima de los años treinta”, de 1974. 

Asimismo, el tiempo variado de los ensayos ha conducido a ubicar el tema de la defensa del 

arte y la poesía en dos contextos del siglo XX: los años siguientes a la Segunda Guerra 

Mundial y la época previa a la instauración de una economía global de mercado (años ochenta 

y primera mitad de los noventa). En el transcurso de la segunda mitad del texto, hay una 

relación estrecha entre los términos de arte, literatura y poesía, pero también es importante 

separarlos para ver de qué manera enfrenta cada uno los retos de la época actual. En este 

sentido, un inicio está dedicado al arte en general y así podrá notarse en los fragmentos 

citados. Más adelante, se trata de notar que es a la literatura en concreto a quien se refieren los 
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autores al hablar de los problemas del arte en el contexto contemporáneo. Finalmente, se 

analiza el caso de la poesía como objeto artístico muy particular. 

Estoy convencido de que esta serie de diálogos entre autores tan diversos pueden 

abrir una vía para, en primer lugar, comprender mejor la poesía de Emilio Westphalen y, en 

segundo lugar, tener una imagen más certera de su lugar y valor dentro de la literatura peruana 

y mundial. 

1. La poesía, los poemas, los poetas: una jerarquía de lo poético

Westphalen publicó La poesía los poemas los poetas en México en 1995. En tal edición, 

reunió varios escritos y discursos que había pronunciado en diferentes ocasiones a lo largo de 

las décadas pasadas. Para esta sección, se ha escogido un conjunto de seis ensayos de dicho 

libro, en los cuales el autor comenta diversos puntos de vista acerca de la poesía, la creación 

poética, la labor del poeta y la realidad que llamamos poema. Es, en pocas palabras, un 

conjunto de ideas para una poética de Westphalen al final de su camino como creador.  

Como ya se ha mencionado, la intención de conocer las ideas de EAW sobre las 

dinámicas de la creación artística es ponerlas en diálogo con las poéticas contemporáneas que 

han sido relevantes en el siglo XX. Es tiempo de indagar las cercanías del autor con 

propuestas como las de Francis Ponge, Joao Cabral de Melo Neto y las ideas de los poetas 

concretos. El horizonte sigue siendo el deseo de ubicar a Westphalen con mayor claridad 

dentro del panorama de la poesía contemporánea, sobre todo de la década del 80 en adelante, 

de modo que se pueda entender la segunda parte de su obra –la más extensa, por cierto– con 

mayor claridad. Este proceso, por un lado, implica conocer qué semejanzas compartía con las 

ideas de vanguardia en las cuales están inscritos sus primeros poemarios y, por otro lado, 

identificar los cambios en su manera de pensar la poesía hacia su segunda etapa de escritura. 

Para este último objetivo, el diálogo con el grupo de autores que se ha mencionado es 

particularmente importante, dado que las poéticas contemporáneas (todas de posguerra) 

coinciden cronológicamente con los años en los que el poeta peruano retoma la publicación de 

poemarios, así como de sus textos ensayísticos. 

Asimismo, existen ciertas perspectivas para un acercamiento a la obra última del 

autor. La primera de ellas es la convicción de que una crítica de la poesía de la segunda etapa 

de Westphalen debe tener en cuenta el desencanto en el que se va refugiando el poeta y, no 
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solo ello, sino que es necesario indagar por las razones y los rasgos de tal desesperanza ante la 

creación. Por su parte, la segunda perspectiva es la división clara establecida entre la escritura 

y el acceso a la poesía. En otras palabras, el hecho de que escribir no asegure la presencia de 

lo poético en los versos. Ahora bien, la pregunta es cómo reaccionar ante tal situación. La voz 

poética de los libros últimos de EAW parece haberse abandonado a la idea de ir dejando las 

huellas de los intentos por acercarse a la poesía. Es, sin duda, una manera extraña de aferrarse 

a la ribera del silencio. Esta segunda perspectiva se ha estudiado desde la concepción que 

tiene Westphalen de la creación como un acto de oír el dictado de la poesía. Hay, en la base 

de sus convicciones, una duda sobre la fidelidad del verso escrito con respecto a la poesía 

dictada. Tal creencia puede explicar, por otro lado, el camino tomado hacia unos poemas 

cortos con versos cada vez más sintéticos. 

Parece estar claro que EAW imaginaba una diferencia marcada entre los ámbitos de 

la poesía y la vida cotidiana. Este parece ser el tema más recurrente en las ideas expuestas a lo 

largo de sus ensayos. En el texto “Pecios de una actividad incruenta”, hace una afirmación al 

respecto: “Por ellos [los poemas] queda suspendido el tiempo o tenemos la sensación de que 

ha quedado suspendido. Esta cualidad que de cuando en cuando tiene el poema podría 

señalarse como su mejor y mayor cualidad – sino como la exclusiva” (Westphalen, 2004, p. 

561). Como puede notarse, el poeta afirma que una de las acciones que la poesía puede 

realizar sobre las personas es la de establecer una especie de paréntesis entre el discurrir de la 

cotidianidad y el ámbito de lo estético. Es más, el autor se atreve a decir que la característica 

exclusiva de los poemas es la de separarnos por un momento, o hacernos sentir esa 

separación, de la realidad que nos rodea. Para quien reflexiona en el ensayo, no es necesario 

estancarse en la duda sobre si es que es el tiempo el que se detiene o simplemente se trata de 

una sensación interior. Lo que queda claro es una de las actitudes más frecuentes de 

Westphalen acerca del encuentro con la poesía: se trata de un hecho fortuito, de ninguna 

manera asegurado por alguna fórmula. Esta certeza se desprende de que la suspensión del 

tiempo es una cualidad que solo sucede “de cuando en cuando”. 

Esta separación vida-poesía, que para EAW parecía ser inquebrantable, lo aleja de 

las propuestas vanguardistas, siempre interesadas en que lo poético se encuentre sin demoras 

en los hechos de todos los días. Incluso, la sentencia inicial del manifiesto Pau-Brasil era 

contundente: “La poesía existe en los hechos” (Andrade, 2001, p. 19). Es sabido, además, que 

los poetas concretos retomaron el lazo con la vanguardia brasileña de los años veinte, por lo 
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que es posible que encontremos puntos de unión en esta concepción. Para aquellos, lo 

cotidiano y lo poético debían ser dos líneas que se acercaran hasta superponerse. En cambio, 

para la postura de Westphalen, el encuentro con la línea de la poesía supone inmediatamente 

una suspensión del paso por la línea de la vida de todos los días. Ese fenómeno se manifiesta 

en el paréntesis del tiempo o la sensación de este por parte del sujeto1. 

Antes de entrar a las diferencias que puede haber tenido la poética de EAW con los 

concretos, es interesante revisar las ideas del poeta francés Francis Ponge, para quien el 

ejercicio estético era concebible solo desde un encuentro directo con las cosas de la vida 

cotidiana. En su ensayo-poema llamado “El vaso de agua”, además de mostrar desde dentro el 

laboratorio en el que prepara lo poético, el autor reflexiona con cuidado a partir de uno de los 

elementos más sencillos de la vida de todos los días: un vaso de agua. Luego de haber sacado 

algunas conclusiones acerca de los rasgos de su elemento, afirma lo siguiente: “Todo eso está 

bien, porque se queda en lo concreto, y en lo concreto del vaso de agua, es decir, la simpleza, 

la banalidad” (Ponge, 2000, p. 158). Más allá de la insistencia en lo concreto del vaso, la 

mayor diferencia que puede notarse entre este tipo de concepciones con las de EAW es el 

camino que supone el encuentro con la poesía. Para poetas como Ponge, era sumamente 

necesario descubrir la belleza de los senderos de la simpleza para encontrar la poesía de los 

elementos concretos. En varios momentos de su poética, se opone a una metafísica de la 

creación, al desarrollo de ideas y al demasiado intelectualismo en el que suelen caer los 

artistas. Siempre se cuida de no detenerse a filosofar demasiado sobre un elemento, tal como 

lo muestra la siguiente cita del mismo poema-ensayo: 

Un vaso de agua debe ser bebido. 
O si no, tirado, cuando ha envejecido aunque sólo fuera un poco (…) 
Tiremos entonces este. Y llenemos otro. 

Es lo que le ocurre al vaso de agua contemplado por demasiado tiempo. Por 
no haber sido bebido, nunca lo será. (Ponge, 2000, p. 151) 

1 Es pertinente hacer una aclaración en este punto acerca de los términos de poesía y poema. Si bien es cierto que 
Andrade habla de la “poesía”, mientras que EAW lo hace acerca de los “poemas” en la mayoría de las ocasiones, 
debe tenerse en cuenta la siguiente afirmación del poeta peruano, hecha en el ensayo “Un poema auténtico es 
imprevisible e irrepetible”: “Reafirmaré sí mi convicción que lo válido y tangible y disfrutable en la Poesía es el 
poema y que a él es a quien hay que prestar atención y reverencia” (Westphalen, 2004, p. 629). Dado que la 
poesía es una realidad tan huidiza y perteneciente a una dimensión ajena a la realiidad cotidiana, solo puede 
contactarse con ella a través de ese objeto tangible que es el poema, el cual actúa como una especie de campo de 
encuentro entre la realidad del mundo y la de lo poético. Por estas razones, no parece que Andrade y Westphalen 
estén refiriéndose a instancias distintas en sus afirmaciones. 
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Ponge nunca olvida el necesario pragmatismo de su propuesta poética. Parece ser que 

quisiera detenerse y recorrer siempre la superficie de las cosas para no entrar en una dinámica 

de penetración o interpretación. No obstante, está claro que piensa que el camino para 

encontrar lo poético está en el detenimiento sobre las características de las cosas, sin olvidar 

nunca su función en la realidad. Por ejemplo, el vaso de agua es para tomarse; el pan, por muy 

bello que se manifieste en los pliegues de su extensión, está para comerse: “Pero cortémosla 

aquí: porque el pan en nuestra boca debe ser objeto no tanto de respeto como de consumo”, 

dice Ponge en el poema “El pan” (1968, p. 41). En cambio, para Westphalen no parece haber 

camino alguno que se conozca con certeza para hallar la poesía, de allí la conclusión de que 

este poeta concibe una total separación entre la realidad y lo estético. Veamos lo que se afirma 

en el ensayo “Sobre la poesía”: 
El poeta debe ofrecerse a la Poesía tan despojado de todo prejuicio o arte retórica – como la 
vez primera que tuvo la escatimada dicha de creer que estaba a él dirigida una voz atrayente 
y desilusionante. El poeta se engañará irremediablemente si pretende armar trampa o artificio 
– ingenuos o sabios – que le aseguren el otorgamiento de la gracia. (Westphalen, 2004, p.
609-610)

Como puede notarse, Westphalen no concibe un encuentro feliz con la poesía; este

desencanto atraviesa su obra última y se agudiza en sus ensayos al ser consultado por la 

manera en que creó sus primeros poemarios. Siempre que lo escuchemos hablar de lo poético, 

veremos esa dupla de atracción y desilusión que menciona la cita. En este sentido, la 

búsqueda de la poesía toma riesgos de muerte simbólica para el yo poético, dado que, un poco 

antes, ha definido esa dinámica como “abrir los ojos y oídos a la percepción de un canto de 

ninfa o sirena” (Westphalen, 2004, p. 609). De todos modos, es muy importante identificar en 

la cita que el autor niega la posibilidad de un camino seguro para el encuentro con la poesía. 

No puede dejar de notarse que se refiere a tal hecho como el otorgamiento de una “gracia”. 

Las resonancias religiosas de la palabra son innegables y, asimismo, eliminan todo rastro de 

voluntad que pueda tener el poeta. Por tanto, la dirección de la comunicación partirá siempre 

desde el lado de la poesía. 

En conclusión, hay una diferencia radical en la concepción que tienen poetas como 

Ponge frente a las ideas de Westphalen. La postura del poeta francés se acerca, en su raíz, a 

los vanguardistas brasileños, a partir de su convicción de encontrar la poesía en los hechos de 

todos los días. Ponge diría que esta se puede hallar en las cosas cotidianas; solo es necesario 
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darles la atención debida para encontrar la voz de lo que quieren decirnos. En cualquier caso, 

se percibe una especie de sendero para llegar a lo poético, el cual tiene, de una manera u otra, 

cierto éxito asegurado. Por el contrario, la derrota es la estación final para los poetas en la 

mayoría de las ocasiones, según el punto de vista de EAW. Es más, no hay camino conocido 

que asegure el encuentro, toda vez que es la poesía la que escoge a quién visitar y en qué 

momento hacerlo. El poeta peruano sentencia lo siguiente en el mismo ensayo: “El poema – al 

igual que la belleza – es casi invariablemente lo inesperado – lo que nunca tuvimos sospecha 

que existía – la dádiva recaída sobre quien menos se esforzó en recibirla” (Westphalen, 2004, 

p. 610).

Luego del intermedio que supuso la Segunda Guerra Mundial en el desarrollo de las 

poéticas de vanguardia, tanto en Europa como en América, es sabido que el grupo de poetas 

concretos brasileños intentó establecer una cadena de enlace entre ellos y los artistas de la 

Semana de Arte Moderno. Fijaron su atención en Joao Cabral de Melo Neto, miembro de 

llamada Generación del 45, y estudiaron su obra como el eslabón que buscaban. 

Precisamente, en su ensayo “Poesía y composición. La inspiración y el trabajo en el arte”, 

Cabral construye una interesante diferenciación entre dos grupos de poetas, la cual puede 

ayudar  a ubicar las ideas de EAW a partir de sus concepciones sobre el trabajo de creación. 

El autor afirma que la composición puede dividir en dos grandes grupos a los poetas; 

“(…) para unos es el acto de aprisionar la poesía en el poema y para otros el de elaborar la 

poesía en el poema” (Cabral de Melo Neto, 1999, p. 89). Sin duda, Westphalen entraría dentro 

del primer grupo, puesto que nunca se refirió a su trabajo poético como una elaboración sino 

como una escucha. Para él, poetizar es, básicamente, aguzar el oído y captar lo más fielmente 

que se pueda el dictado. Es posible que la idea tenga su raíz en una diferenciación propia del 

surrealismo, la cual EAW mantuvo a lo largo de su trayectoria. Se trata de la oposición entre 

lo consciente y lo inconsciente. Así lo expresa en “Conversaciones con Nedda Anhalt”. En 

dicho ensayo, se refiere a su “resistencia a poner en claro experiencias que tienen lugar 

(predominantemente) a niveles íntimos muy profundos – casi siempre fuera del alcance de 

cualquier vigilancia consciente”. Inmediatamente, agrega lo siguiente: “Esto por lo que atañe 

al fenómeno de la creación” (Westphalen, 2004, p. 639). En otras palabras, Westphalen está 

en el grupo de los poetas que consideran que la poesía no se elabora, sino que se capta dentro 

del poema. No obstante, es más importante aun notar la base de tal convicción en el poeta 
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peruano. Se trata de la seguridad de que la poesía es un fenómeno que sucede en las esferas 

inconscientes del ser, de modo que está ajena a la voluntad y a la planificación. 

Ahora bien, Joao Cabral de Melo Neto parece haber descrito con precisión la 

dinámica de los poetas como EAW a la hora de referirse al proceso de creación. Es interesante 

prestar atención a la explicación que desarrolla: 
En lo que respecta a la otra familia de poetas, la de los que ‘encuentran’ en la poesía, si no es 
la humildad o el pudor lo que los hace callar, la verdad es que poco tienen que decir sobre la 
composición. Para estos poetas los poemas pertenecen a la iniciativa de la poesía. Brotan, 
caen, en general, mucho más que componerse. Y el acto de escribir el poema, que en ellos 
casi se limita al acto de registrar la voz que los sorprende, es un acto mínimo, rápido, en que 
el poeta para oír mejor la voz que baja se vuelve pasivo para que, en su captura, no se 
derrame del todo ese pájaro líquido. (Cabral de Melo Neto, 1999, p. 90, los subrayados son 
míos) 

Tres aspectos deben resaltarse de las afirmaciones de Cabral y la manera en que 

describen con precisión la postura de EAW. La primera de ellas tiene que ver con la poca 

información que tenemos acerca de los procesos de composición en el poeta peruano. Tal vez, 

no se trate tanto de cierta humildad como de la certeza de que un poeta como Westphalen 

tiene poco que decirnos acerca de la escritura de sus textos. Es normal que se le considere un 

autor parco sobre sus procesos de creación, pero el misterio perderá relevancia si se tiene en 

cuenta la preponderancia que este le daba a la poesía y el desdén que declaraba por la figura 

del poeta. El segundo aspecto parte directamente del anterior. Para EAW, es la poesía la que 

toma la iniciativa; su elección sobre quién la oye y sobre qué le dice es siempre arbitraria, tal 

como lo describe Cabral. Esta explicación puede ayudarnos a comprender el largo periodo de 

silencio que hay en la obra de Westphalen. En varios de sus escritos, describe los poemas de 

Las ínsulas extrañas (1933) y Abolición de la muerte (1935) como el brote de una especie de 

“compuerta abierta” que, luego de un tiempo, se cerró. La responsabilidad sobre los 45 años 

de silencio no recae nunca en él. Volver a publicar poesía es para este poeta como recibir la 

gracia de la reapertura de una puerta. Así lo expresó también, lo cual demuestra cierta 

coherencia entre su práctica artística y su creencia en la figura del poeta-oyente. Finalmente, 

la actitud de oír es el tercero de los puntos saltantes entre las afirmaciones de Cabral y la 

postura del poeta peruano. Veamos algunas de sus ideas al respecto, expresadas con 

frecuencia en sus ensayos: “Añadiré (…) – que sería recomendable – ya en pleno proceso de 

creación – que el presunto autor se pusiera en perfecto estado de disponibilidad – se abriera a 

las más profundas sugerencias interiores…”, dice en “Pecios de una actividad incruenta” 
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(Westphalen, 2004, p. 558). En la misma línea, se explica lo siguiente en “Un poema 

auténtico es imprevisible e irrepetible”:  
Considero por tanto que se exagera el papel del poeta cuya misión se limita a la de simple 
oyente y transmisor de lo oído. Le cabe al poeta ponerse en estado de disponibilidad absoluta 
a fin de servir de intermediario a esa corriente poética – surgida no se sabe de qué honduras 
íntimas y que lo arrastra a uno sin misericordia. (Westphalen, 2004, p. 629) 

No deja de asombrar la cercanía que existe entre las ideas desarrolladas por 

Westphalen y la descripción del grupo de poetas que ven en la poesía un “encuentro” ajeno a 

la voluntad. Para este conjunto, en el cual se encuentra sin duda el poeta peruano, hay una 

clara jerarquía entre los elementos que forman parte de la creación: en primer lugar, se 

encuentra la Poesía, siempre con mayúsculas; en segundo lugar, está el poema, lugar 

privilegiado de encuentro de la poesía con este mundo; y finalmente, se ubica el poeta, apenas 

un oyente cuya responsabilidad es la de poner todos los medios necesarios para transmitir lo 

recibido. 

La cercanía entre las afirmaciones de Cabral y la posición de Westphalen es clara, 

pero no debe olvidarse que aquel usa la diferenciación de poetas en dos grupos para construir 

sus argumentos sobre la manera en que esta realidad complica el ejercicio de la crítica, por un 

lado, y aleja a las personas de la literatura en el mundo actual, por otro lado. ¿Cómo 

respondería EAW ante las conclusiones obtenidas por Cabral en su ensayo? Por supuesto, se 

trata de un interesante escenario de investigación que aquí no se puede profundizar. No 

obstante, mi sensación es que la poética de Westphalen es más compleja que la división en 

dos extremos, por lo que no necesariamente él estaría de acuerdo con la crítica realizada en 

“Poesía y composición”. 

En conclusión, Westphalen aparece ante nosotros como un poeta alejado de las 

poéticas contemporáneas. Estas quisieron retomar, luego de la Segunda Guerra Mundial, el 

aliento de la vanguardia, mientras que, por su parte, EAW estaba interesado en marcar 

distancia del surrealismo con el que se le había identificado en los años 30. Esta dinámica se 

trata, entonces, de dos flechas que parten casi en direcciones opuestas. Habrían sido mucho 

mayores las coincidencias con escritores modernos de la primera mitad del siglo XX, tales 

como Reverdy o Tsvietáieva. A partir de lo que los ensayos del poeta peruano nos muestran, 

su insularidad se acentúa no solo en la poesía sino en el desarrollo de su poética. Está claro 

que el diálogo permite trazar trayectorias, continuidades y distancias muy necesarias para 

entender y ubicar a Westphalen en el panorama de la literatura peruana contemporánea. 
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2. ¿Por qué escribimos y leemos literatura?

Con una noción más clara de lo que EAW considera que involucra la experiencia de creación 

y la experiencia poética en sí, es posible pasar a reflexionar sobre sus concepciones acerca del 

arte en general y su defensa de este en el mundo contemporáneo. En este tema, hay un cierto 

consenso al respecto entre EAW y varios autores de las poéticas contemporáneas. Los artistas 

se han sentido obligados, por lo general, a defender la importancia de la literatura y el arte en 

la sociedad contemporánea. No es una preocupación que haya surgido nada más en la segunda 

etapa del pensamiento de Westphalen, sino que ya la encontramos desde los primeros años de 

su silencio poético: 
…una de las preocupaciones especiales de nosotros los escritores, los artistas, será tratar de 
situar la importancia o la insignificancia de nuestra actividad particular; de determinar si 
nuestros esfuerzos no son sino vanas señas que tal el humo sin huella se disipan, o si damos 
el mensaje para las entrañables resonancias, si como algunos creemos, el arte no es 
considerable sino porque es la revelación que el hombre hace al hombre de su naturaleza 
misma, y al hacerlo así es el que señala el camino de su liberación. (Westphalen, 2004, pp. 
385-386)

Estas son palabras del ensayo titulado “Jean-Paul Sartre y el problema del escritor”, 

el cual data de 1946. Quiero destacar varios aspectos de lo citado, de modo que pueda verse 

con claridad la noción que el autor desarrolla acerca de la función del arte. En primer lugar, 

EAW está hablando de dos posibilidades; no hace aseveraciones definitivas, sino que parece 

situarse en un contexto de duda o una coyuntura después de la cual se decidirá si han tenido 

éxito o no los artistas en la empresa de defender su actividad. Existe la posibilidad de que sea 

insignificante el trabajo de los escritores; en palabras de Westphalen, sus esfuerzos creadores 

serían apenas señas que se disipan pronto. Queda claro que esa opción no le agrada ni le 

parece la dominante al autor. En cambio, el otro camino es que el arte sea realmente 

importante para las sociedades contemporáneas. EAW habla, primero, de “entrañables 

resonancias”, lo cual nos remite a lo subjetivo, a verdades más profundas del ser humano. Es 

más, hay dos frases que son más interesantes aún. Si es cierto lo que nos dice el ensayo, el 

arte sería una “revelación que el hombre hace al hombre de su naturaleza misma”. Aquí están 

incluidos temas como la identidad, la verdad y la intersubjetividad del ser humano. Por lo 

tanto, no es poco lo que se pondría en juego en la actividad artística. No obstante, para 
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Westphalen, la mencionada revelación es, sobre todo, un camino para la liberación: la libertad 

sería el premio más preciado del arte. 

Ahora bien, sobre la preocupación por defender a este último, Susan Sontag afirma 

que esta se remonta a “la teoría griega del arte como mímesis o representación” (1997, p. 26). 

Aparentemente, esta ha dado lugar a nuestra idea del “contenido” de las obras artísticas, más 

precisamente, a nuestra creencia de que “una obra de arte, por definición, dice algo” (Sontag, 

1997, pp. 26-27). Luego, agrega lo siguiente: 

Ninguno de nosotros podrá recuperar jamás aquella inocencia anterior a toda teoría, cuando 
el arte no se veía obligado a justificarse, cuando no se preguntaba a la obra de arte qué decía, 
pues se sabía (o se creía saber) qué hacía. Desde ahora hasta el final de toda conciencia, 
tendremos que cargar con la tarea de defender el arte. (Sontag, 1997, p. 27) 

Las opiniones de Westphalen y Sontag coinciden en un punto y difieren en otro. Voy 

a empezar por la divergencia. Sontag está buscando las causas de la necesidad de defender el 

arte en los orígenes de la teoría literaria. Por ello, sus razones son estéticas o, tal vez, teóricas. 

Ella construye una cadena causal cuyo primer eslabón es la idea de mímesis; luego, pasa por 

las nociones de forma y contenido para desembocar en la pregunta por el “qué dice”. EAW, 

en cambio, está pensando en el contexto socio-económico y cultural de su época, más 

concretamente, en la violencia de la guerra mundial y en la lógica de mercado que intenta 

penetrar en las dinámicas del arte, pero que de hecho ya amenaza con deshumanizar al ser 

humano. En el ya citado ensayo, asegura que enfrentamos una “etapa ya larga en que nuestra 

sociedad contemporánea se remueve en zarpazos de violencia y destrucción, aún más, en 

cataclismos lúgubres con amenaza de extinción completa” (Westphalen, 2004, p. 385). 

Asimismo, en “Literatura y sociedad”, texto de 1960, queda más clara aun su posición2: 
¿Por qué no habrá casi interés sino por la fabricación de mercaderías en serie y la 
multiplicación de su consumo? (…) ¿Es posible que ahora el ideal sea convertir a los 
hombres en autómatas y suprimir el sueño, la imaginación, el amor, la poesía, el éxtasis? 
(…) ¿Será el destino de la civilización industrial, donde la máquina estaba destinada a librar 
al hombre de ciertas servidumbres y trabas económicas y sociales, precisamente de convertir 
al hombre en máquina? (…) Contra esa perspectiva solo es dable oponer el arte y su espíritu 
libre y desmedido. (Westphalen, 2004, p. 424-5) 

2 Nótese la cercanía cronológica de los textos que estamos poniendo en diálogo. Contra la interpretación de 
Susan Sontag fue publicado en 1964. 
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Este fragmento confirma que el poeta peruano cree que hay que defender el arte, 

porque el curso de la historia nos está quitando la libertad e, incluso, la capacidad de 

liberarnos de los sistemas que nos envuelven. Y si hay un recurso propio del hombre para ser 

libre es el arte. Se entiende, entonces, cuando opino que Sontag y Westphalen consideran que 

estamos obligados a defender la importancia del arte, pero no lo hacen por las mismas razones 

ni desde la misma perspectiva. Aquella está analizando solo razones teóricas, mientras que 

este está pensando en un contexto contemporáneo, el cual envuelve al ser humano en 

dinámicas de violencia, y lógica económica e industrial. 

Ahora bien, me interesa la opinión de Sontag de todos modos, pues coincide en un 

punto muy importante con EAW: ambos están de acuerdo en que el arte resulta indispensable 

para nuestro tiempo no por lo que es, sino por lo que hace, más exactamente, por lo que nos 

hace. En el caso de la teórica estadounidense, se ve que su propuesta está en contra de buscar 

el contenido de las obras artísticas o su significado. Por el contrario, asegura que la atención 

debe ser puesta en el efecto que generan en nosotros los objetos de arte. Para ello, hay que 

fijarse en lo que nos hacen: “Lo que ahora importa es recuperar nuestros sentidos. Debemos 

aprender a ver más, a oír más, a sentir más” (Sontag, 2007, p. 39). En consecuencia, no duda 

en proponer una “erótica del arte”. Por su parte, Westphalen también está preocupado por el 

efecto del arte en el ser humano, aunque su propuesta se centra en las consecuencias 

espirituales (en el sentido más amplio de la palabra) más que en las sensoriales. El arte nos 

hace conscientes de lo que nos ata y nos da las herramientas para soltar las ataduras: “Por la 

obra de arte, (¿acaso exclusivamente por ella?) el hombre se conoce y reconoce, en ella 

adquiere conciencia de lo que le ata o destruye y también vislumbra la vía de escape, de la 

liberación” (Westphalen, 2004, p. 425). 

Se me ocurre que la sensorialidad que reclamaba Sontag para acercarse al arte y la 

libertad que, de manera un poco vaga, reconocía Westphalen como consecuencia de la obra 

artística no están tan alejadas como podría creerse. Unas reflexiones de Miguel Casado 

pueden ser iluminadoras. Él recordaba el concepto de “extrañamiento”, mencionado por 

Shklovski, y lo utilizaba para concluir que el arte opera desde lo lingüístico, sin duda, pero 

actúa sobre los seres humanos: 
El arte debe radicalizar sus procedimientos, pero no porque esté pendiente de su 
forma, concentrado en ella, sino como modo de romper la mirada rutinaria, de quebrar 
los hábitos y recuperar la intensidad de la percepción. Se trata –dice después 
[Shklovski]- de que el objeto pueda llegar a verse, es decir, pueda imprimir su directa 
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huella sensorial, en vez de simplemente reconocerse como perteneciente a una 
categoría, a un ámbito social, a un código. (Casado, 2012, p. 21) 

Este fragmento muestra una posición más cercana a Sontag. Para ella, el primer paso 

para desarrollar una “erótica del arte” era centrarse en lo sensorial, en la forma de la obra, lo 

cual suena bastante afín a la “intensidad de la percepción” que debemos recuperar, a “ver” el 

objeto o captar su “directa huella sensorial”, según lo que Casado extrae del pensamiento de 

Shklovski. 

Sin embargo, la dinámica no termina en el simple relieve de las cosas, sino que debe 

recaer sobre la vida de las personas de una forma más contundente: “El extrañamiento, por 

tanto, es una operación lingüística, una ruptura que se opera en el texto, pero su lugar de 

actuación, su efecto, debe sentirse en la realidad, en la que encuentra su origen, su razón de 

ser, sus materiales” (Casado, 2012, p. 21). ¿De qué manera esa operación de la lengua, que 

nos hace ver los objetos en lugar de solo reconocerlos, repercute en nuestras vidas? El mismo 

poeta y ensayista español nos dice que el arte nos hace tener conciencia de estar vivos y evita 

que nuestra existencia caiga en el hoyo del vacío o el sinsentido (Casado, 2012, p. 20). Aquí 

es donde yo reconozco una similitud con las ideas de EAW. ¿Una vida sin arte no es acaso 

una forma de esclavitud? Es decir, lo que nos da el arte es la liberación que significa la 

conciencia de estar vivos, de percibir la realidad y de tomar distancia de los sistemas que nos 

envuelven. De otro modo, nos pasa lo que decía Shklovski: “No sentimos el mundo en que 

vivimos, igual que no sentimos la ropa que llevamos encima (…) Hablamos un miserable 

lenguaje de palabras no dichas a fondo. Nos miramos a la cara pero no nos vemos” (citado en 

Casado, 2012, p. 15). 

Lo que el poeta peruano trataba de definir al hablar de la libertad que nos daba el arte 

aún queda como un campo de reflexión. Solo sabemos que pensaba en un contexto de 

posguerra y en una dominación de la lógica de mercado. Teniendo en cuenta esas 

limitaciones, se puede intentar resumir el hilo lógico entre la noción de “defender el arte” en 

los tres pensadores que hemos visto hasta ahora. En primer lugar, que el arte necesite ser 

defendido puede tener su origen en los inicios de la teoría literaria, pero nuestra época 

contemporánea ha envuelto la necesidad de defensa en el contexto de una lucha por no ser 

sometido al dominio del mercado, una batalla en la cual el arte es apenas un elemento más 

que busca su libertad. En ambas ramas, que podemos caracterizar como una teórica y la otra 

económico-cultural, se ubican Sontag y Westphalen respectivamente. Desde este punto de 
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vista, están hablando de temas diferentes. Sin embargo, de pronto, los dos coinciden en que el 

arte merece atención e importancia, dado que hace algo en nosotros. Ya sea que hubiera que 

defender al arte del yugo de la interpretación, o de la lógica industrial y mercantil, era 

necesario hacerlo porque recorríamos caminos en los que nos negábamos a que el arte actúe 

en nosotros. 

Asimismo, la perspectiva en la que las dos ramas mencionadas se hacen parte de una 

sola dinámica la hemos extraído de un ensayo de Miguel Casado. En un primer momento, nos 

ubicamos ante una pura operación lingüística. Reconozcamos en esta un campo para explorar 

la forma, con el riesgo de reproducir categorizaciones poco clarificadoras. Sontag asegura que 

la defensa del arte debe realizarse en ese espacio. En otras palabras, hay que atender a lo 

sensorial (sonidos, texturas, evocaciones del gusto o del olfato) para no pasar a la 

interpretación meramente centrada en los significados. El segundo momento es el paso de 

tales rasgos lingüísticos a la realidad, otro concepto ciertamente tambaleante. Si todo el 

potencial sensorial de la obra artística tiene consecuencias en las personas, entonces nos 

sentiremos vivos, tomaremos conciencia de lo que nos rodea y nos alejaremos del vacío de la 

existencia. Considero que esas consecuencias son perfectamente aplicables a lo que 

Westphalen llama liberación por medio del arte: “¿Quién sabe, sospecharía, si la cualidad de 

todo arte no sea la de suscitar en el hombre el sentido de sus posibilidades, de erigir ante él 

una imagen de la vida otra, de la vida libre?” (Westphalen, 2004, p. 387). Dos momentos, dos 

estratos en los que debe centrarse la defensa del arte: uno sensorial y otro vital, ambos tan 

plenos como necesarios. 

3. ¿De qué hablamos cuando hablamos de defender la poesía?

Cuando Casado cita a Shklovski, puede notarse que está hablando de las consecuencias del 

arte en el ser humano, pero luego nos aseguran que el extrañamiento es una “operación 

lingüística”. Por ello, no está fuera de lugar creer que se refiere concretamente a la literatura. 

Por su parte, a Sontag le preocupaba una ansiedad por la interpretación que no nos dejaba 

disfrutar de las obras artísticas y que, además, las alienaba: “El moderno estilo de 

interpretación excava y, en la medida en que excava, destruye; escarba hasta un ‘más allá del 

texto’ para descubrir un subtexto que resulte ser el verdadero” (Sontag, 2007, p. 29). 

Nuevamente, al referirse al texto, nos damos cuenta de que la atención está puesta en la 
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interpretación de obras literarias, aunque la autora mencione luego al cine como el arte que 

tiene las cualidades por excelencia para librarse del yugo de la ansiedad por el significado 

(Sontag, 2007, p. 35). En el caso de Westphalen, hemos usado, para este ensayo, textos de los 

años de su silencio poético. Estos tienden a hablar del arte en general, como es el caso de 

“Jean-Paul Sartre y el problema del escritor” o de la literatura en concreto, señalada 

claramente en “Literatura y sociedad”. Sabemos que la preocupación del poeta peruano por la 

poesía como fenómeno específico llegó claramente en su segunda etapa creativa (años 

ochenta). 

Tengo la impresión de que la preocupación siempre ha sido mayor por la literatura y, 

sobre todo, por la poesía a la hora de pensar la defensa del arte en la sociedad contemporánea. 

Sobre este tema, además, considero que los autores aquí citados mencionan dos sombras 

amenazadoras para la continuidad de la creación poética: una interna y otra externa. Por 

supuesto, se verá que hay una estrecha relación entre ambos ámbitos. 

La amenaza interna es representada por cierto discurso crítico, muy preocupado por 

ser reconocido como científico, que está ligado al interés por la interpretación a partir de 

postulados teóricos. “La interpretación, basada en la teoría, sumamente cuestionable, de que 

la obra de arte está compuesta por trozos de contenido, viola el arte. Convierte el arte en 

artículo de uso, en adecuación a un esquema mental de categorías” (Sontag, 2007, p. 34). Este 

discurso crítico está tan preocupado por vertientes teóricas o temáticas, que poco le preocupan 

los textos que estudia, es decir, su calidad o su valor literario. Westphalen también tenía sus 

reparos frente a los textos críticos acerca de la poesía. Lo menciona en un texto de los años 

ochenta, donde asegura que el discurso científico nada dice acerca de la poesía en sí: 
Leemos con placer y admiración ensayos magistrales o simples anotaciones breves sobre la 
Poesía –en general – o sobre algunos poemas – en particular. Nos dicen empero más sobre el 
autor del comentario (su sensibilidad – sus predilecciones íntimas – su erudición – su 
sabiduría) que sobre la Poesía o los poemas tratados. Para mí un análisis crítico puede 
arrogarse carácter ‘científico’ solo cuando se limita al examen de giros de frase más usados – 
a sutilezas fonéticas o a otros elementos igualmente verificables. (Westphalen, 2004, p. 651) 

Queda claro que la crítica, sobre todo cuando se quiere adjudicar la cualidad de 

“científica”, nada dice sobre la poesía. Por lo tanto, esta no necesita de un discurso erudito o 

sabio que la interprete. Lo que la hace única y atrayente no tiene relación con la crítica que 

sobre ella se levante. Es más, para EAW lo científico se queda en lo verificable, lo cual nos 

hace creer que el ser de la poesía nada tiene que ver con el afán verificador de la ciencia. Sin 
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embargo, aunque el poeta peruano no parecía estar muy preocupado por la aplicación de la 

interpretación a la poesía, sí reconocía un riesgo: “Se ha vuelto lugar común (…) declarar que 

lo dicho en el poema (…) no es expresable en otra forma – que el poema es intangible a toda 

descifración o traducción (menos que nada a la autopsia despiadada en carne viva)” (2004, p. 

651-2, mis subrayados). Westphalen era bien consciente de que el intento por descifrar o

traducir lo dicho en el poema era igual a practicar una autopsia a la poesía, pero con la

peculiaridad, bastante grave, por cierto, de que no había cadáver sino un ente vivo.

Nótese la cercanía entre la definición de “interpretación” de Sontag y los términos 

usados por EAW, “desciframiento” y “traducción”: “La interpretación, aplicada al arte, 

supone el desgajar de la totalidad de la obra un conjunto de elementos (el X, el Y, el Z y así 

sucesivamente). La labor de interpretación lo es, virtualmente, de traducción” (Sontag, 2007, 

p. 28). En consecuencia, la amenaza que, desde el interior del discurso literario, recae sobre la

poesía es la angustia por la interpretación o por el desciframiento, y la obligación de que el

acercamiento a lo poético deba realizarse en el marco de lo “científico”. Pareciera que el

estudio de la literatura temiera perecer si no se monta en la dinámica de lo verificable.

Resumo esta posición: interpretar es tratar a la poesía como si estuviera muerta.

He dicho que hay una segunda amenaza y que esta viene de un campo exterior a lo 

propiamente literario. Se trata del contexto, antiguo pero radicalizado en el siglo XX, en el 

que todo debe adecuarse a las lógicas de la economía de mercado. Desde esta coyuntura, un 

objeto (cualquiera que este sea) debe ser reproducible, rentable y rápidamente intercambiable 

para ser funcional. Por ejemplo, un objeto que se pueda vender por igual en China, Rusia, 

Estados Unidos o Argentina tiene clara ventaja sobre lo propiamente local, lo limitado por las 

fronteras. Asimismo, la facilidad con la que se ubica el objeto en un mercado tiene que ser la 

misma con la que se retira para dejar su lugar al siguiente. Como era de esperarse, los objetos 

de arte han tenido que ver cómo responden a estas exigencias. Por ello, la amenaza consiste 

en determinar hasta qué punto se puede adecuar la obra literaria a las exigencias de la 

economía contemporánea y cuánto de su esencia puede perderse en el proceso. 

Es un buen momento para introducir las ideas de Jacques Roubaud, cuya obra es la 

más reciente de los autores aquí citados, acerca de lo que denomino la segunda amenaza a la 

poesía. Este poeta francés señala que la suerte de la literatura debe ser separada de la de la 

poesía cuando pensamos en el contexto contemporáneo. Hay formas literarias que se han 

adaptado con mucha mayor facilidad y que, por lo tanto, parecen tener su futuro asegurado, 
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mientras que otras son esencialmente inalienables. Este último caso no es de ninguna forma 

un defecto; puede que se trate, más bien, de la más alta cualidad que tenga el arte para seguir 

siendo independiente: 
En efecto, si examino la cuestión desde el punto de vista de los intereses de la poesía (y de 
los poetas), me parece claro que, en primera instancia, su suerte se debe separar de la del 
resto de la literatura, es decir, ante todo de la forma literaria por excelencia de la edad 
mercantil, la novela (…) En el contexto de la mundialización de la sociedad del beneficio 
que, no sé por qué, llamamos economía de mercado (…) es lo cierto que la novela le saca 
larga ventaja a la poesía. (Roubaud, 1999, pp. 26-27) 

La novela parece tener los elementos necesarios para salir a flote sobre la ola que ha 

convertido a todos los objetos en productos de mercado. Eso entiende Roubaud, quien da un 

paso más allá al asegurar que estamos ante “la forma literaria por excelencia de la edad 

mercantil”. Este hecho está reforzado sin duda por la posibilidad que tiene la narrativa de ser 

traducida a varios idiomas con facilidad, de modo que se le abren múltiples mercados para la 

venta. De hecho, existe una especie de lenguaje narrativo estandarizado, el cual trata de 

eliminar las barreras para la traducción y permite que la publicación de una novela se haga 

prácticamente de manera simultánea en países de diferentes lenguas. 

No es este el caso de la poesía, la cual “choca con obstáculos aduaneros de tipo muy 

particular (…) Estoy hablando de las fronteras lingüísticas, de la necesidad de traducir, que 

convierte en verdaderamente prohibitivo el coste de transporte de una lengua a otra” 

(Roubaud, 1999, p. 28). Para nadie es una sorpresa que la traducción de poesía constituye un 

reto radicalmente más desafiante que el de un texto narrativo. Por ello, lo descrito por el poeta 

francés nos hace imaginar un escenario alegórico en el que las fronteras de la lengua se le 

cierran a la poesía, mas no a la novela, y son estas barreras las que le obstruyen el libre andar 

por los mercados literarios a los poetas. 

La amenaza exterior, llámese el dominio de la economía de mercado sobre los 

objetos de arte, desencadena la urgencia por defender la poesía. La pregunta es cómo hacerlo, 

dado que no parece ser una opción subirse a los rieles de una única lengua dominante. 

Roubaud sostenía una postura: 
[G]olpear, con los palos de que disponemos, sobre lo más fuerte en nombre de aquello que lo
es menos. Afirmar la posibilidad de supervivencia de la poesía contra el dominio de la
novela. . . de la poesía en lengua francesa contra el dominio de la poesía en inglés. . . pero
también de la poesía occitana, o corsa, o bretona, o alsaciana, o picarda o vasca contra el
dominio de la poesía francesa. (1999, p. 32)
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Vista así, la defensa de la poesía es una lucha de los débiles contra los poderosos. 

Asimismo, el autor de la propuesta tiene claro que se trata de una realidad construida por 

pares en elementos claramente jerarquizados. Entre la novela y la poesía, la primera tiene 

ventaja; por ello, hay que reafirmar a la más débil negándose a caer en el imperio de la lengua 

única. Entre el inglés y el francés (esta última solo como ejemplo, pues podría tratarse de 

cualquier lengua de regulares extensiones de hablantes, digamos el español), hay que 

defenderse traduciendo y publicando la poesía inglesa con la rigurosidad que se le exigiría a 

un texto francés. Finalmente, Roubaud reconoce que hay gran cantidad de otras lenguas que 

se encuentran en desventaja frente al francés; por eso, no se olvida de mencionarlas y 

recomendar que ellas (vasco, bretón, etc.) se defiendan de la misma manera del “servilismo de 

lo bilingüe” (1999, p. 32). 

4. ¿Hay de verdad una poesía que defender?

No quiero terminar esta reflexión sobre la defensa del arte y de la poesía sin preguntarme si 

hay un consenso entre poetas acerca de la necesidad de tal amparo. La respuesta parece ser 

que no, por lo menos en lo que atañe a las raíces del problema y a la reacción que requiere. 

Los argumentos contrarios los encuentro en un breve texto de Andrés Sánchez Robayna, 

cronológicamente muy cercano a lo que hemos leído de Roubaud3. Al hablar de la supuesta 

obsolescencia de la poesía, el poeta español usa términos como “rumor”, “niebla”, 

“oscurecimiento” y “humareda” (Sánchez Robayna, 1991, p. 5), como tratando de decirnos 

que creer que se acerca el fin de la poesía es andar mirando más a lo aparente que a lo real: 

“[S]olo los humos reinan, y nadie acierta a describir, sin el riesgo de la tosquedad o del 

involuntario malentendido cultural, entre qué escombros entonar una oscura elegía” (Sánchez 

Robayna, 1991, p. 5). Asimismo, su segundo argumento ataca una distinción que aquí hemos 

asumido con normalidad: la de la poesía y la novela: “¿puede acaso la novela ser opuesta a la 

poesía, a sus aguas convergentes, y aun únicas desde antiguo, y que en lo moderno se 

vuelven, en rigor, lenguas a menudo indistinguibles?” (Sánchez Robayna, 1991, p. 6). Esta 

pregunta conduce al autor a asegurar que el yugo de la industria recae por igual sobre todo el 

3 El texto de Roubaud es de 1995; y el de Sánchez Robayna, de 1991. 
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lenguaje de la escritura, ya sea poética o narrativa (Sánchez Robayna,1991, p. 7). Lo grave es, 

entonces, que la industria determine cuál escritura existe y cuál no: 
[L]o nuevo es, en rigor, la inesperada y no siempre abiertamente declarada renuncia de
algunos de sus agentes [de la poesía], servidores ahora de los ‘poderes’ culturales tan solo
atentos a la rentabilidad (…) como si las leyes de la industria marcasen el único camino
posible desde el rigor o la resignación de lo evitable. (Sánchez Robayna, 1991, p. 7)

Ahora bien, que haya un trabajo de resistencia por hacer no parece ser una idea 

equivocada para Sánchez Robayna, pero el enemigo no es una maquinaria crítica e 

interpretativa que ve a la poesía como un cadáver. Tampoco lo es una lengua poderosa y única 

como el inglés. Y, llegado el momento de defenderse, la novela es igualmente victimizada por 

la industria actual, pues comparten un único lenguaje literario. Así, el poeta español concluye 

que una doble tragedia asola a la poesía: su naturaleza centrada en el ser y no en el deseo, y el 

generalizado convencimiento de que lo poético no tiene nada para ofrecer al mundo (Sánchez 

Robayna, 1991, p. 9). Entiendo, por mi parte, que no oímos más que el rumor de tal realidad 

trágica, porque la poesía se mantiene al margen y sigue hablando desde allí, desde el silencio 

y con el silencio, según asegura Sánchez Robayna (1991, p. 9). 

Desde mi punto de vista, la poesía aún tiene las armas para enfrentar la situación 

actual, ya sea una crisis, un hundimiento o una amenaza. Ante la crítica que va desgajando 

trozos de contenido, concuerdo con Sontag en la idea de que hay que poner atención a lo 

sensorial de la experiencia poética, aunque me temo que esto implica sobre todo una 

instrucción distinta hacia los lectores, la cual es opuesta a largos años de una tradición que nos 

enseña a buscar el contenido de una obra, pues, según nos dicen, la forma es mero adorno. 

Más interesante me parece, sin embargo, el otro frente de la defensa de la poesía, el 

de su situación frente a la industria económico-cultural de la actualidad. Se me ocurre un 

ejemplo. Conocí a una persona que, antes de publicar su primera novela, propuso a la editorial 

casi una veintena de títulos posibles. Los editores, en respuesta, le impusieron uno distinto, 

pues ninguno de los ya propuestos vendería bien la novela. De más está decir que el título en 

cuestión no tenía relación alguna con las ideas de la autora y que estaba muy cercano al 

nombre de cualquier telenovela. Me alegro entonces al comprobar la libertad que tiene un 

poema, aun hoy, de no ser titulado. Es muy sencillo: se colocan las primeras palabras del 

primer verso o simplemente no se pone nada al inicio de la página. Nadie sentirá que falta 

algo. Voy más allá. ¿Cuántas veces nos hemos encontrado con libros de poesía que, en la 
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portada, solo traen el nombre del autor y, un poco más abajo, el título de “Poemas”, una 

palabra poco expresiva para el mercado? En cambio, no me imagino toparme con el austero 

rótulo “Novela” en la tapa de un texto narrativo. Creo que los lectores, si es que compran el 

libro, pues todo este problema del poder del mercado sobre un texto literario se centra en si 

este se podrá vender o no, tendrían una terrible sensación de que falta algo, de que algo anda 

mal. 

Con esto quiero decir que no veo necesario asumir una postura apocalíptica ni, por el 

contrario, sentarse a descansar con la seguridad de que vivimos buenos tiempos para el arte y 

la poesía. Aún hay muestras claras en esta de que puede sacudirse de pesados vestidos 

teóricos que se le echan encima, así como de los brazos de la industria y la economía de 

mercado. Una propuesta de Emilio Adolfo Westphalen, una idea radical sin duda, sirve para 

cerrar esta reflexión: 
[Y]o propondría que se volviera costumbre publicar anónimamente toda poesía. Se
complicaría tal vez con ello la labor de los críticos, pero se suprimiría toda posibilidad de
vanidad y estoy seguro que hasta se cambiaría de criterio en la estimación y la satisfacción
estéticas. La relación sería más directa y espontánea y quizá los nuevos frutos más
esplendorosos. (2004, p. 500)
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