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RESUMEN

En este articulo, en una primera parte, haremos un breve analisis del poemario cumbre de la
escritora peruana Carmen OlI¢, este es, Noches de adrenalina (1981); luego, nos centraremos
en el poema “Estar lejos de los sitios...” y lo analizaremos valiéndonos de algunos estudios y
también en funcion de otros poemas que conforman el poemario, con el fin de lograr, por
medio de un poema, una mayor comprension del poemario en general. Advertiremos como el
enunciador lirico sugiere que el erotismo es inherente al ser humano y cémo este aparece
desde la nifiez. Asimismo, observaremos el retorno a esta nifiez como un medio de
autoliberacion y como una suerte de ruptura con los lazos religiosos y, en consecuencia, un
quiebre de la autocensura. Para llevar a cabo nuestro andlisis nos valdremos de algunos
estudios sobre Noches de adrenalina realizados por Carlos Villacorta, Yolanda Westphalen y
Biviana Hernandez.

PALABRAS CLAVE:

Erotismo, belleza, nifiez, privaciones, cuerpo.

ABSTRACT

In this article, in a first part, we will make a small analysis of the poetry collection of the
Peruvian writer Carmen OlI¢, that is, Nights of Adrenalina (1981); then, we will focus on the
poem "Be away from the sites..." and analyze it using some studies and also based on other
poems that make up the poems, that is, in order to achieve, through a poem, a greater

understanding of poems in general. We will notice how the lyric enunciator suggests that
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eroticism is inherent to human beings and how it appears from childhood. Likewise, we will
observe the return to this childhood as a means of self-liberation and as a kind of rupture with
religious ties and, consequently, a break with self-censorship. To carry out our analysis we
will use some studies on Nigths de Adrenalina performed by Carlos Villacorta, Yolanda
Westphalen and Biviana Hernandez.

KEYWORDS: Eroticism, beauty, childhood, privations, body.

Noches de adrenalina se publica en 1981 en un periodo en el que el panorama de la literatura
peruana se estaba abriendo y dejaba entrar corrientes de pensamiento diferentes, ligadas al
“feminismo, movimientos homosexuales, movimientos ecologistas y nacionalista, e incluso
religiosos, etc.” (Lopez Maguiiia, 2016, p. 152). Es en este marco que Carmen Oll¢ publica

dicho poemario.

Una aproximacion a Noches de adrenalina

En Noches de Adrenalina es notable la exploracion anatomica del sujeto femenino: el
enunciador lirico que se presenta en el poemario lleva a cabo una suerte de analisis del cuerpo
y de los fluidos que emana; es decir, se indaga el cuerpo en funcion de las emociones que
puede llegar a producir en el hablante lirico al pasar por las transformaciones que vienen con
el paso del tiempo. Yolanda Westphalen (2016), en su articulo titulado “La poética del cuerpo
y de la calle”, menciona que hay una buiisqueda de identidad, pero esta no es concebida por
medio de la mirada del Otro, del sujeto masculino o de la visioén patriarcal, sino del propio
sujeto femenino, porque por medio de este mirarse a si misma es que el yo poético puede
ubicarse frente al mundo. En tal sentido, solo a través del autoconocimiento es que puede
relacionarse con los agentes externos, el entorno social y cultural, y, ademas, producir un
cambio en estos, ya que en este acto de conocerse a si misma se da lugar a la desmitificacion
de los deseos erdticos, que suelen ser considerados como propios del hombre y que de
intentar vincularlos con las feminidades pasan a ser algo grotesco, puesto que es un tema
tabu. Entonces, es mediante esta desmitificacion que se puede agrietar una Optica patriarcal

impregnada en la sociedad. Siguiendo esta linea, Carlos Villacorta sostiene que:
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La identidad cuestionada por Oll¢ en Noches de adrenalina no responde a una busqueda
sencilla. El proceso en cuestion se enfrenta a distintos discursos que enmascaran la identidad
del sujeto, sobre todo si éste es femenino. (...) Hacer hablar al cuerpo oculto que nunca ha
tenido una voz, mucho menos un discurso, permite destruir esa imagen a través del deseo
limitado (2016, p. 185).

Tal como indica la cita anterior, la busqueda de identidad que se desprende del
poemario no es una empresa sencilla de realizar, debido a que hay diversas formas en las que
la sociedad condiciona y oprime al sujeto femenino, lo cual se ve representado en varios
poemas; por ejemplo, en “Tener 30 afios no cambia nada...” se habla de un retorno del yo
poético a Lima: “He vuelto a despertar en Lima a ser una mujer que va / midiendo su talle en
las vitrinas como muchas preocupada / por el vaivén de su culo transparente.” (1981, p. 7),
pero este retorno es mortificante debido a los estereotipos impuestos, pues ella debe
conducirse por las calles fiscalizando siempre que estd de acuerdo con los esquemas o los
estandares implantados (tiene que medir su talle en las vitrinas). Luego, en el mismo poema
menciona lo siguiente: “;Por qué el psicoanalisis olvida el problema de ser o no ser / gorda /
pequenia / imberbe / velluda / transparente raquitica / ojerosa...?”” (1981, p. 7); es decir, estas
cuestiones fisicas también tienen poder sobre las emociones, los pensamientos y los
sentimientos; pero se dejan de lado: son aspectos que se vinculan en forma directa con el Ser
porque el cuerpo es parte de la persona. Por ello, la idea que se tenga sobre este, de alguna u
otra manera, impactard en la esfera emocional de la persona.

En “Tat...”, el poema cierra con el siguiente verso: “en Lima la belleza es un corsé de
acero” (1981, p. 21), dicho de otro modo, la belleza tiene parametros muy elevados y quien
salga de esos moldes fijados deja de ser considerada bella. La belleza ante la vista del Otro no
resulta una cuestion de percepcion sino una cuestion de medidas. En “Desde los jardines de la
U...” sefiala: “;Como hay que disimular una cicatriz de cesarea? / O la herida de una ecuacion
de belleza. / ;Dénde radica la belleza en la consumacion de unos frescos senos o en la
felacion” (1981, p. 23), en estos versos se denota el ocultamiento de las cicatrices como una
necesidad para llegar al punto donde ha sido fijada la “belleza”. Este poema termina de la
siguiente manera: “Es un fracaso esta necesidad de estar alerta y de recibir / al visitante con la
misma impericia de nifia mostrandole / todo lo que creemos ser como si no bastara ya ser”
(1981, p. 24), vale decir, ;qué es lo que alguien cree ser? Una mujer suele ser reducida a lo

visible, a lo conocido socialmente como bello o bueno; por ende, el hablante lirico busca
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impresionar al visitante por sus partes como lo hacia con sus lecciones de piano cuando era
nifia, cree que eso es lo que es, pero asi como una nifia no es solo lo que sabe de piano, una
mujer tampoco es sus partes.

Por otro lado, en varios poemas que integran Noches de adrenalina se puede notar un
viaje al pasado con el fin de lograr un conocimiento del presente; hay un estudio o analisis
del tiempo de la infancia y/o adolescencia, una suerte de excavacion por los momentos de

autocensura. Sobre esto, Carlos Villacorta menciona:

Este reconocimiento del cuerpo escondido es un proceso que debe de remitirse a la infancia
pues es so6lo ahi donde se produce el abandono de la santidad por el deseo de la adultez. (...)
Regresar a la infancia es descubrir ese momento de censura del cuerpo oculto. Es necesario
asumir la prohibicion como barrera que superar para poder llegar al placer. Desde la adultez,
este retorno significa encontrar el primer momento en que se tiene conciencia de las partes
escondidas bajo las ropas. Reconocerlas es el comienzo de la fractura pues no se es mas un
nifio sino un adulto (2016, p. 178).

Como menciona Villacorta, el retorno al pasado hace efectivo en el enunciador lirico el
reconocer el momento de ruptura entre su nifiez y su adultez, y este reconocimiento trae
consigo el quiebre de una falsa moral y la apertura de las pasiones inherentes al ser humano

que ya no pueden seguir ocultas.

Conclusion

En sintesis, consideramos que Noches de adrenalina es un poemario que busca la
desmitificacion y la ruptura de las estructuras impuestas sobre lo considerado como bello y lo
no bello. En muchos momentos se emplea un lenguaje que podria tomarse como brusco o
poco refinado, ya que no sugiere y mas bien nombra a las cosas como lo que son. A su vez,
existe una especie de poetizacion del cuerpo, aunque no en el sentido de ensalzar la
corporeidad por las medidas, como ya lo hemos visto, sino como este factor o agente por
medio del cual también se interiorizan emociones, sensaciones y placeres como una parte del

Ser.
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Analisis de “Estar lejos de los sitios...”

b

“Estar lejos de los sitios...” es uno de los veinticinco poemas que articula Noches de

adrenalina; estd compuesto por cuarenta y tres versos, y lo hemos dividido en tres segmentos

que luego detallaremos.

Estar lejos de los sitios donde transcurrid parte
de nuestra vida los envuelve de atonita dulzura.
La nostalgia es feroz
ah parques baldios playas y bares
de cuya consistencia me arranco 5
el temor a encontrarse de nuevo frente a ellos
es el miedo a lo irreal
nada permanece intocable
lo irreal era nuestro a pesar de la consumacion
de los sitios y las cosas. 10

De nifa la sensacion de ser buena dirigia mis actos
de dia alargaba una limosna al sol
invitaba de mi sandwich un bocado
después de masturbarmme queria llorar de miedo y de

verguenza 15
tenia el tic de la sefial de la cruz
las misas de difuntos eran el coro que necesitaba
la miseria de mi adolescencia
oh bondad

de ti no queda mas que la veleidad 20

de haberte sentido.

Toda la soledad la hilaridad el vértigo de los detalles

de recordar me aburre y me seduce

siento como si abrazara algo ambiguo

como delinquir por exceso de lujuria 25
en un baile de creyentes

la solidaridad con el pasado.

Estar sola me enloquece de alegria perversa

como en las noches de Navidad inundadas de jubilo

mi cabeza estalla intoxicada de tabaco. 30
No hay nada sustancial y nada es insustancial en el

descubrimiento de lo acabado

si solo pudiera reproducir las imagenes en las que fui
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suplicante

una noche me deslizaba en busca de mi hermano 35
estoy obsesionada por esta imagen

el origen de toda huida ha de ser voluptuoso

imagino cuando voy sobre el lecho como camina el universo

perdido entre mis pensamientos

la transfiguracion de las imagenes es el brillo de 40
nuestra fantasia

No temer a imaginarlo todo

la ley alcanza lo real o no existe.

(Noches de adrenalina, 1981, pp. 55-56).

El poema se divide en tres segmentos: el primero de ellos abarca desde el primer verso
hasta el décimo, y hemos considerado nombrarlo “Nostalgia del pasado” debido a la forma en
que el hablante lirico se expresa al recordar lo vivido y/o los lugares transitados. De esta
manera, es posible identificar cierta afioranza en sus palabras, empero, mas que una nostalgia
del enunciador lirico, es una suerte de explicacion de por qué se tiende a echar de menos el
pasado.

El segundo segmento lo integran los versos que van desde el décimo primero hasta el
vigésimo séptimo, y lo hemos nombrado como “Reconocimiento del pasado” porque el
hablante lirico hace una suerte de andlisis de dicha etapa, dejando a un lado ese velo
nostalgico. En ese sentido, lo evalua objetivamente y reconoce las acciones y los sentimientos
que tuvo cuando era nifa y luego adolescente, los cuales estaban cubiertos por una suerte de
tinte religioso que no le permitia ser ella misma al restringirla o reprimirla en muchos
aspectos.

El tercer segmento corresponde desde el verso vigésimo octavo hasta el cuadragésimo
tercero, y lo hemos designado con el nombre de “Aceptacion del presente”; sin embargo, esta
aceptacion no es en un sentido de resignacion, sino en un sentido de asumir el pasado que la
llevo a un presente liberador en el que puede ser ella misma sin condicionamientos religiosos
que la limiten.

En los tres primeros versos podemos observar que esa distancia temporal con el pasado,
por un lado, y espacial respecto a los lugares que remontan a un individuo a un tiempo
anterior, por otro lado, hace que se tienda a idealizar. Asimismo, en estos versos sefiala que

dicha distancia espacio-temporal ocasiona que uno endulce los recuerdos. Habla de una
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“atonita dulzura”, es decir, de una dulzura petrificada, que se ha quedado impregnada en la
memoria del sujeto.

Posteriormente sefiala que la nostalgia es feroz; no obstante, podria ser una ferocidad en
el sentido en que transfigura un pasado que bien podria ser malo o represivo como en este
caso, y lo termina dulcificando y convirtiendo en afiorable ante los ojos de quien estd
recordando. La nostalgia empafia la vision objetiva de lo que se ha vivido.

Sobre los lugares que remontan a tiempos pasados, en el quinto verso menciona: “de
cuya consistencia me arranco”, es decir, el yo lirico teme estar frente a ellos precisamente por
la nostalgia que pueden producir en ella. Es el miedo a encontrarse con estos lugares que
pueden llevarla a ese tiempo pasado, que es visto como lo irreal, ya que no es su presente, su
ahora, su realidad. En el noveno y décimo versos se manifiesta que “lo irreal era nuestro a
pesar de la consumacion de los sitios y cosas”; al decir “era nuestro” hace referencia a
alguien mas, a un alocutario que no es identificado, pero con el cual tiene recuerdos.

Dentro del segundo segmento, en el décimo primer verso (“de nifia la sensacion de ser
buena dirigia mis actos”) deja entender que en un presente ya no es asi. Siguiendo la
secuencia, se manifiesta lo siguiente: “de dia alargaba una limosna al sol”, donde el sol se
podria percibir como una metéafora de Dios, considerado el ente maximo de la religion judeo-
cristiana, asi que podemos decir que su conducta era guiada por sus creencias religiosas, pero
era nifia, motivo por el cual estas creencias religiosas eran promovidas por alguien mas.

El yo lirico afirma que “después de masturbarme queria llorar de miedo y de
verglienza/ tenia el tic de la sefial de la cruz”. Es perceptible esta suerte de autocensura de sus
actos mas bajos si lo vemos desde la Optica de la religion; y ella lo veia asi, por eso, se
persignaba instantdneamente luego de hacerlo, pues era visto como malo y reprobado.
Necesitaba de esas plegarias de las misas de difuntos para sentirse restaurada por el acto ruin
que acababa de hacer. “La miseria de mi adolescencia” habla de una adolescencia miserable
debido a que sus placeres eran reprimidos y no podia liberarse de los reproches que su

concepcion religiosa le hacia tener. Al respecto, Biviana Herndndez sostiene que:

La necesidad compulsiva de articular un relato de la experiencia conforme la mirada
introspectiva de un yo-mujer que quiere captar, en busca de su plan, las grietas por las cuales
ha transcurrido el devenir de su existencia en un espacio-tiempo marcado por el aprendizaje
del cuerpo en la disyuncion limpieza/suciedad, resulta clave entender su trama simbdlico-
discursiva como manifestacién o exaltacion del gesto de escribir, mas no desde la sugestion
de un sujeto a un lenguaje (2016, p. 117).
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Lo dicho por Hernandez es ostensible en el poemario, debido a que hay una especie de
muestreo sobre los momentos eréticos o de placer, asi como también de los fluidos o las
zonas que han sufrido dolor. El locutor habla de aquello que no se suele hablar y mas cuando
estd ligado a la feminidad. En el poema que estamos analizando, “Estar lejos de los sitios”,
dicho momento de placer que se descubre es dado por el acto de masturbacion, pero en otros
poemas si se llega a hablar de las experiencias sexuales o de las partes irritadas; por ejemplo,
en “Tat...” se menciona: “Anoche besaba a mi hombre le suplicaba una nueva pose /
descontada la excitacion me faltaba un poco de aire (...) la manera de constituirse en “los de
arriba” o “los de abajo” / hombres-giba-senos colgantes-orificios dentales” (1981, p. 20),
mientras que en “Fragil ante lo inmundo...”, el yo poético indica: “y mis partes estan irritadas
con fluidos verduscos / como tonos impresionistas” (1981, p. 28), donde se es explicito en
cuanto a los fluidos; en otros términos, no se oculta nada precisamente porque el fin es
conocer, evaluar, y esto solo es posible mediante un proceso de revelamiento, de un acto de
sacar todo a la luz.

De otro lado, advertimos que el ego poético, al hacer un anélisis de su infancia, llega a
dar con ese momento de represion; esto puede notarse en el verso catorce (“después de
masturbarme queria llorar de miedo y de vergiienza”), en el que luego sefiala lo de la sefial de
la cruz. Es un momento de angustia donde se autocensura, pero también constituye un
momento de goce. Ese reencuentro con su pasado o, mejor dicho, ese andlisis que hace de su
pasado la lleva a un estado de ambigiiedad, ya que, por un lado, desde su visiéon puede
tomarse como un pasado negativo toda vez que estuvo reprimida; y, por otro lado, es algo
bueno para ella en el sentido de que puede contraponerlo con su presente y notar que ahora
tiene toda la libertad para ya no contener sus deseos al no estar reprimida. Villacorta, al

respecto, sefiala que:

Al indagar por la identidad a través de la mirada hacia el pasado y del cuerpo oculto,
descubre el momento de quiebre entre esta infancia mistica y la adultez erética de la que
habla Bataille. En la experiencia interior de encontrar la identidad se encuentra con la
adultez erotica que no es otra cosa que encontrar el deseo ilimitado (2016, p. 179).

Sin duda, Villacorta sugiere que este viaje al pasado ayuda al yo poético a contraponer
su realidad presente con su realidad pasada; en ese sentido, le es posible al hablante lirico

advertir que antes estaba totalmente restringido por dogmas religiosos, por normas sociales y
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por lo politicamente correcto; sin embargo, en su presente ya no es asi, pues al dar ese vistazo
al pasado se da paso a la liberacion y, ademads, a una percepcion distinta de esos deseos que

ahora ya no estan limitados ni censurados.

Me doy cuenta de que aun persisto en la busqueda
de unién de dos tiempos:

el adolescente y el ahora

como un detective

un perfil que se esfuma (1981, p. 60).

Asimismo, como podemos avizorar en el fragmento citado, que pertenece a otro poema
de Carmen Oll¢ de Noches de adrenalina, este acto de regresar al pasado y tratar de
vincularlo con el presente es una constante en sus poemas. El enunciador lirico del poemario
presenta esta idea de que solo mediante el retorno y el analisis “como un detective” es que
puede dar con las respuestas.

En el marco del tercer segmento, advertimos que el ego poético destaca su condicion de
soledad: “Estar sola me enloquece de alegria perversa” (1981, p. 56), donde ese alocutario
que se menciond en el primer segmento ya no se encuentra y la soledad la llena de alegria.
Carlos Villacorta indica que “Al mirarse en el yo del pasado, ella, que no sabe quién es en el
presente, emprende el mismo proceso de reconocimiento-desconocimiento de su yo anterior.
Es gracias al recuerdo que aprende a mirarse” (2016, p. 179). Gracias a este recorrido por su
infancia, logra ver que esta sola, pero que dicha soledad no es mala ni la llena de nostalgia,
como tal vez en un primer momento si lo hizo debido a esta falta de reconocimiento de su
verdadero pasado, ya que lo veia todo a través de un lente idilico.

En los siguientes versos: “si solo pudiera reproducir las iméagenes en las que fui
suplicante, una noche me deslizaba en busca de mi hermano” (1981, p. 56), se puede decir
que da la impresioén de representar una imagen incestuosa (ella buscaba a su hermano). A
continuacion afiade: “estoy obsesionada por esta imagen / el origen de toda huida ha de ser
voluptuoso / imagino cuando voy por el lecho como camina el universo / perdido entre mis
pensamientos / la transfiguracion de las imagenes es el brillo de nuestra fantasia.” (1981, p.
56). Consideramos que, al decir que quiere reproducir esas imagenes, es como un deseo de
volver a esa instancia; ademas, el ser suplicante es visto como algo negativo, por lo que ansia

regresar a ese pasado y cambiar dicha imagen que la tiene obsesionada. Sin embargo, lo
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unico que le queda es transfigurar esas imagenes, es decir, tratar de cambiarlas; esa es su
fantasia.

Observamos que cuando dice “la transfiguracion de las imagenes es el brillo de nuestra
fantasia” otra vez menciona la palabra “nuestra”, lo que permite incorporar a alguien mas en
sus oraciones, que posiblemente sea el alocutario de un inicio. Respecto al alocutario,
creemos que el enunciador lirico al mencionar en el noveno verso: “lo irreal era nuestro a
pesar de la consumacion / de los sitios y las cosas” (1981, p. 55), y en los versos
cuadragésimo primero y segundo: “la transfiguracion de las imagenes es el brillo de / nuestra
fantasia”, involucra a un colectivo, debido a que no habla especificamente de una persona que
estuvo con ella. En lugar de ello, generaliza la situaciéon de modo que convierte esta busqueda
que en un primer momento pudo ser percibida como individual, en una cuestién colectiva,
vale decir, se transforma en asunto “nuestro” para el cual ella brinda una potencial solucion
por medio de la operacién: ir al pasado, analizarlo, descubrir los cambios para dar con el
punto de ruptura y llegar a la liberacion.

En cuanto a la estructura que presenta “Estar lejos de los sitios”, notamos que se
configura mediante un simil, puesto que existe una comparacion entre su tiempo pretérito y
su presente, que se puede constatar en la secuencia de los versos al igual que la delimitacion
que posee cada parte: primero se plantea el andlisis del pasado y luego se lo confronta con el

“ahora”.

Conclusion

En el poema que hemos analizado en esta seccion se ha podido percibir como este retorno a
la infancia se configura como un mecanismo de autoliberacion. Solo mediante el
descubrimiento de un verdadero pasado y dejando de lado las cuestiones idilicas que se
generan como consecuencia del distanciamiento temporal es posible llegar a la plena
liberacion y al reconocimiento de un presente sin censuras. De otro lado, también hemos
avizorado como el locutor no se pone restricciones al momento de hablar y juzga la censura
de un pasado opresivo no solo por medio de increpancias sobre este, sino también con su
propio lenguaje al hablar sobre la sexualidad, el cuerpo y todo lo que atafie a ello, incluso en

lo que podria considerarse grotesco y tal vez no poético.
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