Martin Simon Martinez

Abandona nuestro amigo, después de la sistia, el
hogar y emprende lentamente la marcha con Rucio,
su compaiiia inseparable, hacia las eras del Alicreigo.
Aqui, se encuentra con Cleto, que llega renqueante
apoyado en su cachava repicando con las galochas.
Este, ya centenario, tapa sus escasos pelos con una
boina muy sobada; es mas bien bajo, algo encorvado,
de tez morena, con los 0jos como dentro de unas cue-
vas y con un menton que se quiere salir; algo serio y
escueto en la conversacion, pero lucido y seguro en
sus dichos y recuerdos.

—Buenas tardes —se dicen los dos a una—.
—jQué pocos vamos quedando en el pueblo! —se
lamenta con melancolia Conia—.

Alli, a la sombra de la caseta, se sientan mientras
Rucio corretea hacia los pilones husmeando de aqui
para alla en busca de algin entretenimiento. Las hojas
de los chopos, adivinando el otofio, decoran con una
alfombra de tonos amarillentos y ocres el suelo de la
era.

—iChacho! —exclama Cleto, y comenta con triste-
za—: jQué bullicio de gente habia en otro tiempo por
eiqui! Los mayores trajinaban con sus carros en las
labores del campo, los rapds corriamos y nos entre-
gabamos a los juegos por estas praderas y en las eras
del Cristo nos peledbamos por conseguir un garabito
y colocarlo en la ultima argolla de la cadena de la er-
mita, y... jabajo, arriba! jabajo, arriba!... mientras la
campanina, obediente, lanzaba al viento: pendangola,
pendangola...

Los dos, dejando atrds sus recuerdos, deciden
abandonar las eras e irse al habitual corrillo.

ANORANZAS DEL TiO CONIA
RECUERDOS DE OTONO

—iCoiro!, esta llena la calle de cagayas —dice Cle-
to con un cierto enfado, y continiia—: jMira que se le
ha dicho al pastor que no entre por el pueblo con el
rabario. ..\

—Hasta los afios setenta —matiza Conia—, las cortes
de las ovejas, en ocasiones, se hallaban en el interior
de la aldea y eran frecuentes estas cagarrutas; en este
caseron de la plazoleta, ya recuerdas quién guardaba
sus ovejas: el tio Leche.

—Si, Conia, si. No se me ha olvidao —dice Cleto,
y precisa—: Entonces viviamos de la labranza y del
ganao...

Dirigen sus pasos hacia el rincon soleado y de am-
plio corredor de Blas y Clara, contiguo a la escuela,
donde acuden los vecinos y alglin que otro veraneante
rezagado.

Al pasar ante el taller de Venancio, y viendo la
puerta abierta, se asoma Conia y dice:

—iBuenas tardes, amigo! ;Como va ese trabajo?
(Hay mucha tarea?

El carpintero, experto en el oficio heredado de su
padre, el tio Raimundo, se afana en la colocacion de
los clavos a unas puertas carretales.

—Estoy, tio Conia, concluyendo estas puertas de
negrillo para el tio Alejandron. El, como buen mara-
gato, me solicitd que llevaran los herrajes tradiciona-
les. Asi que acudi a la fragua de José Ares, de Valdes-
pino, le hice el encargo y esta es la obra que me ha
entregado: la falleba, los clavos que estoy terminando
de asentar, los angulos ya puestos, la chapeta y la ce-
rradura. ;Qué les parece?
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—Las manos de Ares son especiales en el trabajo
del hierro —responde Conia mientras se recoloca la
boina—. Conoci mucho a José y a su hermano Nicolas
en su fragua de Lucillo.

—Fijese qué picaporte tan elegante me hizo el
ferreiro —espeta el carpintero mientras se lo mues-
tra—.

—iAy, pero si le acompaiia el sefior Cleto...! Pasen,
pasen los dos y siéntense sobre el tablon.

—Como ustedes muy bien saben —continta des-
pués de una breve pausa—, para lograr cerrar o abrir
las puertas maragatas sin necesidad de llave se ha
usado siempre la chapeta.

Venancio toma los elementos del picaporte, se los
muestra e inicia su descripcion:

—En el interior de la puerta que se abre, se coloca
esta palanca de hierro, que gira en su extremo sobre el
clavo y en el otro encaja en la pieza en forma de nariz
que luego incrustaré enfrente, en la otra puerta, fijada
esta al suelo y al cargadero mediante la falleba. La
palanca se eleva por la accion de la pletina de hierro
que se comunica con el exterior desde donde se accio-
na. La gran grapa abraza la palanca con la mision de
evitar el desvio en su movimiento de encaje y reposo
sobre la nariz. En la parte exterior de la puerta pondré
el tirador con el escudo de adorno. La empunadura es
una pieza de hierro forjado en forma de asa para em-
pujar o tirar del porton. En la parte superior de ella,
en el escudo, lleva una hendidura donde va introdu-
cida la pletina aludida con cabeza plana para apoyar
el dedo pulgar. Cuando desde el exterior oprimimos
hacia abajo esta cabeza mientras tiramos del asa del
picaporte, la palanca interior se eleva y la puerta esta
dispuesta para su apertura; si se deja caer, encaja de
nuevo en la nariz y la puerta queda cerrada. Los escu-
dos del picaporte y de la cerradura son de una chapa
de hierro recortada en diversas formas. Es el acceso-
rio mas llamativo de la puerta, un adorno especial.
Sus decoraciones dependen del ferreiro y del gusto
del amo que encarga el trabajo.

—Una explicacion muy certera, Venancio —dice
Conia con su habitual amabilidad, y afiade—: ;Pode-
mos ver la cerradura?

—Miren —dice el carpintero—, fijense en los escu-
dos. (A que son preciosos?

Los dos amigos, sorprendidos del trabajo del he-
rrero, exclaman a coro:

—iUna obra de arte!
—Bueno, Venancio —dice Conia sonriente y sin
apartar los ojos de los herrajes, tan originales y be-
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llos—, nos vamos hacia el rincon de Blas a ver qué
cuentan los compatfieros. Dios te ayude.

Los bancos bajo la solana esperan a los tertulia-
nos. Del cafio de la fuente cercana se desliza un hilillo
de agua que, al caer, dibuja pequenas ondas concén-
tricas en el charco.

Blas, “el tio Carraza”, y Leoncio, acomodados ya
en el escariil acostumbrado, mantienen una entreteni-
da parola cuando les sorprende Conia con su saludo:

—iBuena tarde, amigos! Os veo muy animados...
Venimos Cleto y yo del Alicreigo; nos entretuvimos
un rato en el taller con Venancio viendo las puertas
que estd preparando para Alejandro, el sacristan. El
portal de la casa no se reconocera.

—Buenas. jCaspita!, en buen momento llegais —
responde Leoncio levantando la mirada, y afiade—:
Sentaivos. Estabamos charlando del salto del Cabrito.
T1, Conia, que por aquel tiempo eras mozo y traba-
jaste algo alli, nos podras ayudar.

—Creo recordar —dice Conia— que a mediados de
los afios cuarenta se construyo y se instald la linea
eléctrica. Esperai, voy a casa, traigo unos papeles de
entonces, y que conservo celosamente, y lo vemos.

—iCarraza! —responde Blas—. Estas en todo, Co-
nia. TG siempre tan previsor y tan amante de las letras.

Conia regresa con las hojas del diario. Se sienta,
ordena los papeles y les comenta:

—El periddico, aunque viejo, se lee bien. La noticia
dice:

El Ilmo. Sr. Director General de Obras Hidrau-
licas en comunicacion con fecha 13 de Octubre de
1943, dice a esta Jefatura de Aguas lo que sigue:

El 16 de marzo de 1943, la Sociedad Rodriguez
Crespo y Compaiiia solicita la concesion de 500 li-
tros de agua por segundo derivados del rio Cabrito
en término municipal de Lucillo con destino a usos
industriales, con aportacion de las aguas sobrantes
del arroyo de Pefiavellosa , con destino a produc-
cion de energia eléctrica.

Se present6 una reclamacion firmada por varios
vecinos de Molinaferrera alegando que vienen dis-
frutando desde tiempo inmemorial de las aguas del
rio Cabrito para riegos de sus prados y que en el es-
tiaje, dado el caudal reducido del rio, no les queda-
ria agua suficiente para efectuarlo, y también alegan
la posible desaparicion de las truchas que represen-
tan un medio de vida para mucha gente del pais.

La Jefatura de Aguas y la Abogacia del Estado
informan favorablemente la Concesion consideran-
do que el Expediente esta bien tramitado y que pro-
cede desestimar la reclamacion presentada porque



Tirador y esejo del picaporte.
Foto del autor.

Picaporte, parte interior.
Foto del autor.

Detalle de la rueca.
Foto del autor.

segun criterio del Jefe de Aguas no tienen personali-
dad administrativa para ejercer su derecho, pues no
hay concesion alguna inscrita a su nombre.

— Veis desde cuando estd aprobado? —concluye
Conia con satisfaccion y orgullo.

Cleto, que atin tiene buena memoria, dice:

—iCoiro! Yo me recuerdo de la ejecucion de la li-
nea que vemos hoy, por Pezuelo y las eras del Cristo, y
de que Chana, nuestro pueblo, se quedo sin la luz por
desacuerdo o desidia entre los vecinos. Sin embargo,
prontamente la Junta Vecinal construy6 el transforma-
dor, nido de juegos y experimentos durante unos afios.

—iCarraza! —vuelve Blas—. Siendo Mariano presi-
dente en los comienzos de los cincuenta, fue cuando
se hicieron los tramites pertinentes para obtener el
servicio eléctrico, que llegd a muy buen término en
el verano de 1955.

—iCoiro!, tengo en la memoria —salta el centena-
rio— que don Jaime, el cura, en el concejo influyd mu-
cho para que se pusiese la luz y ayudo en lo que pudo,
que fue mucho, para que se hiciera realidad.

Leoncio, refrescando su memoria, trae a colacion
una anécdota curiosa que pudo ser un infortunio:

—El rapa del tio Eugenio, estando la familia se-
gando el pan, tuvo una ocurrencia...: cogié un cacho
de cable forrado, resto de la obra quizas, y, subido
a un farabanco, arrimo sus extremos a los hilos que
entraban en la casa. Cuando a la fardecina vinieron
de la siega, estaban sin el apreciado servicio. Después
del inesperado sobresalto, y ante el enfado del amo
de la casa, el rapd conto su “hazaia”. Basilio, el hijo
mayor del duefio, levantd la tapa de los plomos y sub-
sano el accidente.

por la familia de Balbino Simén.

LA A L L) ‘
Espejo de cerradura. La linea del Cabrito y zona de paso a
Foto del autor. la feria de Lucillo. Foto del autor.

Jesusa Martinez hilando. Foto cedida Carmen Martinez Martinez cardando Céandida y Luzdivina Simén haciendo

la lana. Foto del autor. calcetin. Foto del autor.

Estando en estas cosas, sale Clara con su rueca y
fuso hacia su rincon de costumbre.
Blas, al ver a su esposa, le hace espacio y le dice:

—iChacha!, ponte comoda.

Clara, de pie junto al ventanuco, coloca el palo de
la rueca a la cintura, toma un tantin de lana de la roca-
da, lo lia en la muesca y hace girar el huso.

Llega un forastero y, viendo a Clara en su faena, le
dice muy amablemente:

—Por favor, ;me permite que le haga algunas fotos
y me habla de la labor?

Ella, siempre tan amable y risuefia, le dice con
dulzura:

—iSefior!, puede usted comenzar.

El extrafio, prepara su camara y principia su pe-
queilo reportaje mientras Clara, orgullosa, le ofrece
sus destrezas en el manejo del huso y la rueca.

Cuando el forastero finalizo, coloc6 la maquina en
el escafio, y se presento:

—Me llamo Hermenegildo Carro Panizo, pero me
llaman Gildo. Tengo ascendencia maragata, de Ra-
banal Viejo, y siento una estima muy especial por la
comarca. Estoy recorriendo los pueblos de la Somoza
tratando de recopilar el modo de vida de sus gentes en
la antigiiedad. Me encantaria que me hablase, sefiora,
de este oficio, que atn perdura y que vengo contem-
plando con asiduidad en mi deambular por la zona.

Clara, que siempre ha sido buena conversadora,
llena de orgullo, comienza:

Argutorio 47 - I semestre 2022 - 67



—Mire, sefior Gildo...

En esto, por la esquina de la escuela asoman Leo
y su madre, la tia Enriqueta, buscando el sosiego y la
camaraderia del rincén tan querido. Avanzan pausa-
damente; Enriqueta, renqueante, se apoya en el brazo
de su hija y en la cayata, su fiel compaiiera.

Conia, que advierte su presencia, exclama con ale-
gria:

—iVaya moza nos visita! Miradla: tan alegre y lle-
na de vida.

—Sentaivos en el escariil —dice Clara interrumpien-
do su discurso. Y afiade—: Sefor, perdone, es la cente-
naria del pueblo. Bueno, y Cleto. Ya vera qué alegria
y cabeza tiene.

—Y muy dicharachera —matiza Blas con entusiasmo.

—iMuchas gracias! Dios os lo pague —contesta Leo
muy satisfecha.

Y la madre, que ha oido los comentarios, no se
cohibe y suelta:

—iSi, si, como para dir de jolta! Sodes muy bueni-
cos conmigo.

—Por estos pueblos —retoma la palabra la hilande-
ra—, y en Chana especialmente, era muy habitual ver
a las mujeres en los tiempos de menor trabajo agrico-
la en animados corrillos hilando o haciendo calcetin.
También en los seranos invernales, entre chanzas y
cuentos, la mujer mantenia esta labor, y hasta en las
veceras... Mire, en el extremo de la rueca se colo-
ca la rocada abrazada con la cinta. Seguidamente, se
toma una pizca de lana con la ayuda de las manos, se
va estirando suavemente y, una vez en la muesca del
fuso, se le aplica a este un movimiento rapido de giro
y se obtiene el hilo que voy envolviendo en la parte
inferior del fuso. Esta faena se repite hasta concluir la
rocada consiguiendo la mazorca que usted ve.

—ijAy!, yo también ficelo muchas veces —salta En-
riqueta con orgullo—y mea madre, mea agiiela...Pero
antes de filar habia que cardar la lana.

—Si, madre; lo sabemos...—dice Leo, y afade—:
Perdona, Clara, prosigue.

—Como ha indicado la sefiora Enriqueta, para po-
der hilarla era necesario antes esponjarla, cardarla.
Introduciamos un porcion de lana entre las cardas, y
con un movimiento de una sobre la otra, se conseguia
el copo suelto y ahuecado, muy amoroso.

Clara, toda amabilidad, entra en casa, toma las
cardas y un poco de lana y, sentada ante él, le mues-
tra su maestria mientras le dice:

—jHala!, puede sacar fotos.
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—Es usted muy amable —le replica el periodista, y
agrega— Le oi antes que también hacian calcetin.

—Claro -responde la hilandera—. Colocabamos
dos hilos (del mismo o distinto color), uno de cada
mazorca, en la muesca del fuso y, con el usual movi-
miento de giro, conseguiamos el nuevo cordon, mas
fuerte, que utilizdbamos para los chapines. Se ela-
boraban mediante cinco agujas, comenzando por la
canilla (arriba) y terminando por el extremo del pie'.

—Los calcetines de Chana —-remata Leo— fueron
muy apreciados en la feria de Lucillo y en la romeria
de los Remedios. Aun hoy es corriente ver a mujeres
en tertulia con estos quehaceres.

—Cuando concluia la primavera —prosigue Clara—
llegaba el momento del esquilado de las ovejas. Una
faena fatigosa en la que el esquilador cortaba cuida-
dosamente toda la lana que cubria al animal: la del
lomo, patas, partes inferiores y rabo, y formaba un
paquete, el vellon. Ahora, a este valioso y apreciado
material textil habia que despojarlo de tanta suciedad
acumulada. Nos dirigiamos al rio, Duerna o Turienzo,
a los lavaderos de costumbre, con los vellones en ta-
legas de mimbre sobre el carro. Alli, de rodillas sobre
las lavaderas, nos entregdbamos a su limpieza.

—Hoy he traido a mi madre —sigui6 Leo apenas
concluy6 Clara, y mirdndola con mucho carifio y aca-
riciandola le dice—:

—iMadre!, tiene que moverse algo y hablar con la
gente, que se va a quedar anquilosada y muda.

—iTi Enriqueta!, la veo muy guapa, alegre y llena
de vida —comenta Cloti, complaciente, y le espeta—:
iQué galochas mas repicadas trae...!

—Regaloumelas esta hija—contesta la anciana, y
continta—: Fizolas Venancio.

—El no se dedica a estas cosas —comenta Leo—
pero, sabiendo de su buen hacer, le propuse un dia: Se
acerca el cumpleafios de mi madre y he pensado en
regalarle unas madrenas. ;Me las puedes hacer?

—D¢jalo de mi cargo —le contesta el carpintero.

—Siempre oi a mis mayores —interviene Gildo—
que Chana tenia fama de pueblo muy almadrefiero.

Conia, pensando en tantos galocheiros que en
Chana siempre hubo, agrega con cierta vanagloria:

—Casi todos haciamos galochas para la casa, pero
hubo quienes, ademas, convirtieron esta labor en
oficio para contribuir a los gastos de la familia. Era
nuestro calzado, por lo barato de su elaboracion y
por la escasez de medios para comprar otro. Algunos
hicieron que nuestro pueblo fuera conocido por este
producto; no solo las vendian en casa, también en las
ferias de la comarca o recorriendo los pueblos mara-
gatos, y los proximos del Bierzo y Cepeda.
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Familia de Balbino Simén y Jesusa
Martinez. Foto cedida por familia de
Balbino Simon.

Galochas y herramientas. Foto de
Antonio Franganillo Martinez.

Repicador de galéchas.
Foto del autor.

Sierra mnualde arpintero.
Foto del autor.

—Deprendiamos viendo a nuesos agiielos y padres
en su taller y en los seranos —matiza Cleto.

—Desde tiempos inmemorables se usaba madera
de umeiro —sigue Conia muy decidido y sonriente—,
abundante por aqui, resistente y de facil trabajo. El
galocheiro talaba los alisos, los aserraba en trozos de
la longitud de los zuecos en el mismo prado usando el
tronzador y los trasladaba en el carro a su taller.

—Cada trocho —interviene Cleto, impaciente— lo
rachaban en dos, tres o0 mas cachos con el machao,
pero a veces salian rachas irregulares y dalgunas se
priaban.

—Habia artesanos —dice Conia, mirando al perio-
dista— que disponian de una sierra de cinta manual
con la que realizaban esta tarea mas precisa y segu-
ra, consiguiendo asi los trozos mas regulares. En los
ultimos afios, acudian a efectuar estas labores, mas
rapidas y precisas, a la sierra de Pablo Martinez.

—Cuando ya disponia el galocheiro de los rachas
—vuelve Cleto—, principiaba, acomodado en una ban-
queta, a desgastar cada una de ellas sobre el gastayo
con la machada y la zuela hasta obtener el embrion
de cada ejemplar.

—Y ya tenemos el esbozo de galocha —dice Conia
reemprendiendo la explicacion—. A continuacion, con
la zuela curva, el galocheiro disefiaba el hueco del
pie en el gastayo y llevaba la pieza asi preparada a la
burra donde la fijaba fuertemente mediante las pinas.
Ahora, comenzaba la labor mas minuciosa y cuida-
da: con el barreno plano horadaba cuidadosamente en
varios puntos para conseguir el hueco (el empeine)
que ha de albergar el pie y concluia dandole la forma
y afinado interior con la ayuda de la llegra y de una
vara de mimbre como patron. Con el interior conclui-
do, remataba el exterior mediante la polita y la nava-
ja. La galocha estaba concluida; solo restaba some-
terla al ahumado. Si se deseaban mas vistosas, bien se
decoraban mediante un repique hecho a mano con la

Galochas hechas por Tomas Simén.  Feria de Lucillo a principios del s. XX.
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Burra. Foto del autor.

Zuela. Foto del autor.

Foto del autor. Foto bajada de Internet.

ayuda de la navaja y el repicador, o bien se pintaban
de color, negro habitualmente, y, con la pintura ya
seca, se le proporcionaban los adornos mencionados,
que resaltaban sobre el fondo oscuro. A menudo, se le
ponian unas gomas a los tres piales de la galocha para
evitar su pronto desgaste y el ruido al andar. Se hacian
dos tipos de galochas, las de “pie” o “calcetin” y las
de “zapatilla”. Las primeras, usadas preferentemente
en verano, se ajustaban perfectamente al pie del usua-
rio con los chapines de lana igualmente elaborados en
casa. Las segundas, para albergar las zapatillas, dis-
ponian de un hueco mayor. A partir del tltimo cuarto
del siglo veinte ya se pierde el uso de este calzado y
desaparecen los galocheiros.

—Habria almadrefieros de renombre, afamados...
—inquiere el escritor.

—A ver si hago memoria —vuelve Conia, sin apartar
la mirada de él—; no deseo olvidarme de nadie, todos
tienen bien merecido su homenaje esta tarde, pero
prefiero que nuestro amigo Cleto nos hable de ellos,
los conoci6 mejor.

—Sos el diafie —responde el anciano, y atiende su
ruego gustosamente con esta parrafada— Conoci a
Julidn Simoén, bastante mayor que yo, traballando
mucho y bien en su taller. Vendialas en la feria de Lu-
cillo y recorria con su caballo, con los serones llenos,
los pueblos del rio Turienzo ofreciendo sus siempre
apreciadas labores. No me puedo olvidar de Narciso
Martinez, nacido con el siglo XX y una institucion en
Chana. Muchas galochas fizo en su casina —hasta tres
pares diarios—, eiqui las vendia y en la feria. Depren-
di6 en su juventud a facer el calzado mas convenien-
te para el frio y la humedad de la tierra —seglin sus
propias palabras—. El, como otros muchos, siempre
utiliz6 galochas, en invierno y verano. La casina de la
cortina, frente a la vivienda, era su taller; eiqui, incan-
sable, lo velamos ensimismado en su trabajo, comple-
tandolo con el /legrado en la burra que tenia en el lao
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sur de su vivienda. Otro grande en el oficio fue Ig-
nacio Franganillo, poco mas joven que Narciso, que
aun facialas y gastabalas de “calcetin” en los afios
setenta. Vendia unos veinte o treinta pares al afio, en
casa o en la feria de Lucillo, y disponia, en los invier-
nos, de tiempo para desplazarse dos o tres semanas a
Compludo, Carracedo, Palacios, Espinoso o Bouzas
donde facialas con madera del pais (castafio o nogal)
para sus muchos clientes.

Cleto, que prefiere escuchar, traslada la narracion
a su convecino, buen comunicador como sabemos,
con estas palabras:

—Conia, debiades continuar td, que te expresas con
mucha mas soltura.

—Bueno, si ti lo dices... —responde Conia, mos-
trando satisfaccion y, sin pausa, prosigue intentando
no dejar en el olvido a alguno—: Balbino Simén, que
heredd el oficio de su familia, practico mucho esta
actividad, aun hizo algunos pares en los ochenta ob-
teniendo por ellos 500 pesetas por los de zapatilla y
200 por los de calcetin, como ¢él lo contd en alguna
ocasion. Como los demas, vendia las madrefias en
Lucillo, en la feria, en Tabuyo y en los Remedios. Ca-
yetano Bustillo hizo algunas pero destaco mas en la
construccion de piértigas y carros. Antolino Alonso,
viudo a temprana edad con tres hijos pequefios, prac-
tico mucho esta tarea; habia que obtener unos ingre-
sos adicionales para la familia. Las vendia en casa,
en la feria y hasta en la Cepeda, adonde se trasladaba
con su caballeria, especialmente a Benamarias, para
atender a sus conocidos clientes. Evaristo Bustillo,
hijo de Cayetano y por tanto buen conocedor de la
actividad desde nifio, las construyd sin descanso hasta
su desaparicion, tristemente temprana, en el inicio de
los setenta. La feria de Lucillo era, primordialmente,
donde exponia sus elegantes ejemplares a las gentes
de la comarca. Luis Martinez Martinez, excelente y
muy variado artesano, consiguié que salieran de sus
habiles manos llamativos trabajos de madera y no
menos atractivas galochas. Francisco Arce Alonso
“Quico”, yerno de Narciso, tenia su taller en casa, la
burra bajo el corredor, en el rincon; aqui ofrecia su
esmerado trabajo a la contemplacion de los conveci-
nos que acudian en los momentos de ocio a la sombra,
o al abrigao en los dias invernales.

—iTia Enriqueta!, trae una blusa muy elegante —le
espeta Cloti, mirdndola con mucho carifio!

—La chambra comproula Leo el martes en Astorga
—contesta la anciana, y agrega—: Antes dibamos a las
ferias de por eigui: a Lucillo y Santa Colomba.

El reportero, al escuchar la mencion de la cen-

70 - Argutorio 47 - I semestre 2022

tenaria, muestra interés por estas muestras y ex-
clama:

—Tengo referencias de estos acontecimientos. Me
encantaria conocerlas con mas detalle.

—Finalizaron estas ferias en los inicios de los seten-
ta del siglo pasado —exclama Conia, rotundo, con cier-
ta nostalgia, e inmediatamente prosigue—: En Lucillo
tenian lugar los primeros y terceros lunes de cada mes
y en Santa Colomba, los segundos y cuartos. Si ha-
bia un quinto lunes, se decia: “levanta feria”. Acudian
gentes de toda la comarca y de las vecinas. Los cami-
nos se poblaban de viajeros desde las primeras horas
del dia; los cabreireses, ya habian cruzado el puerto
de El Palo el dia anterior y hecho noche en Molina-
ferrera en casa de conocidos o en la taberna de Pedro
Alonso “el tio Pedrin”. Habia, desde los afios cincuen-
ta, coches de linea que acercaban desde Astorga a los
feriantes: el de Fernandez, conducido por Nicesio y
Carlos Otero como cobrador, y el de Alvarez.

—Las de Lucillo eran muy concurridas —apostilla
Leo sonriendo. Mira a su madre buscando asenti-
miento y concluye—: especialmente las cercanas al dia
de Reyes, a la Pascua o a la Virgen de Agosto

—Por la manana, bien temprano —vuelve con su
platica Conia—, los feriantes se ponian en camino con
sus animales y productos para la venta o en busca de
aquellos otros que satisficieran sus necesidades. Unos
hacian el viaje a pie si acudian como visitantes, lleva-
ban menudencias o tenian que guiar los ganados para
su venta o herraje; otros, con sus caballerias o carros
si la mercancia era mas abultada o pesada. En nues-
tro caminar hablabamos de nuestras preocupaciones,
nuestras ilusiones, contdbamos historias... y, cuando
nos topabamos con forasteros, después del tradicional
saludo, nos interesabamos por su familia, sus inquie-
tudes, novedades...

—Haciamos la ruta en un ambiente muy cordial,
muy familiar, hasta divertido —manifiesta Leo—. A
veces no habia escuela para facilitar la presencia de
los nifios en el mercado con sus padres y la de los
maestros para relacionarse con los compaiieros de las
aldeas proximas.

—Al aproximarnos a la sede ferial —vuelve Conia
con la narracion— nos encamindbamos al lugar de
nuestros intereses: a la plaza del ganado, a la fragua
o al mercadillo si habia que exponer nuestros produc-
tos: jamones, tocino, chorizos, pollos, huevos, pata-
tas, lana, galochas, calcetines, flautas, tamborines...,
o los pimientos, uvas y castafas bercianos. Desde
los primeros momentos de la feria, varios nimeros
de la guardia civil deambulaban atentos por las calles
para evitar posibles disputas. Igualmente, el tambo-
rin y la flauta se dejaban oir por la feria. En Lucillo,
tamboriteros como Avelino Criado y Gabino Corde-
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El tamboritero Gabino Cordero “Teleno”.
Foto de internet.
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Casa de José Nieto “El Escarapela”
Foto del autor.

ro “Teleno” ponian la alegria y la diversion con un
concurrido baile maragato. En la feria proxima al dia
de Reyes, recuerdo ver rondar por las calles a los ca-
bezudos llevando la chanza a adolescentes y rapaces,
y a los mozos, en grupos, visitando a los diferentes
comerciantes’ en busca del tradicional aguinaldo. En
Lucillo, el mercadillo se instalaba en los espacios
bajo la cerca de la iglesia y alrededores, a ambos la-
dos de la carretera, y el ganado llenaba las calles y
plazoletas aledafias a la cantina de Manuel Martinez y
al Ayuntamiento, y en Santa Colomba, aquel ocupaba
la carretera, entre el puente y la farmacia, y los ani-
males, la plaza de Santiago Crespo Carro.

—jQué épocas aquellas! —celebra Leo con nostal-
gia— jComo han cambiado los tiempos...! Entonces
a patita por los caminos, o a caballo si habia posibi-
lidades. Los aldeanos a Lucillo acudian en busca de
ropa y telas a las tiendas de Lorenzo Blas, de Dioni-
sio y Rosaura Campano o de Victor y Tomasina; de
material escolar, chucherias y merceria, a la de Jesus
Pérez “Jesusito”; de calzado a la de Maximo Rodera
y Eulogia Pérez; de utensilios para el campo o la casa,
a la ferreteria de Pedro Martinez “Pedrin”; de mantas
y cobertores, a Casa Blas; o de medicamentos a la
botica de Florencio Martinez “Floro”.

—Yo fui a veces a la de Santa Colomba —salta Leon-
cio deseoso de meter baza— y habia negocios simila-
res: la farmacia y laboratorio de Pedro Crespo Pérez;
la ferreteria de Manuel Alonso; tejidos y calzado de
Francisco Fernandez Campo; la merceria, papeleria y
mantas de José Franganillo; panaderia y ultramarinos
de Maruja, Florentina y Joaquin y, mas tarde, de Pe-
pin; ultramarinos de Gildo Gonzalez; las carnicerias
de Agustin Villar Crespo, Ponciano Alonso y Tomasa
y Rosario Pérez “Las Chicheras”; las fabricas de ga-
seosas de Luis Cabrera y de José Nieto “El Escarape-
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la”’; y el establecimiento de vino y ultramarinos de
Luis el cartero*. Mi padre, que era de Andifiuela’®, con-
taba que conoci6 la confiteria y reposteria de Andrés
Robles Geijo; la casa de ultramarinos y comidas “La
Palma” de Lucas Beledo; el almacén de vinos de An-
tonio Crespo Carro, y el curtidor de pieles Julian Gal-
van Olmedo, padre de Dario y continuador del oficio.

—En los puestos callejeros —vuelve Conia con su
buen humor—, ademas de los productos de la tierra
ofrecidos por los lugarefios y bercianos, los quinqui-
lleros gallegos mostraban muy diversas menudencias.
Los tenderetes de Benito Fernandez Carballo, de sus
hermanos Juan y José y de José “El Ronquefio” eran
habituales en ambas ferias. No faltaban los hojalate-
ros como Eugenio y Juan, primos de los Fernandez
Carballo, que exponian sus creaciones de lata y arre-
glaban cualquier objeto que se les confiara: paraguas,
regaderas, calderos, tarteras...

»La fragua de Lucillo trabajaba sin descanso ese
dia, alli estaban los ferreiros José Ares y su hermano
Nicolas, de Valdespino, afanados en las labores del
dios Vulcano: preparaban y ponian herraduras a los
animales y hacian o arreglaban herramientas del cam-
po: calzaban rejas de tibas, jajas, azadones, hoces...,
cualquier cosa de hierro que le entregasen, todo ello
animado con abundante y alegre verborrea. En Santa
Colomba aun conoci a Toribio Alonso realizar estas
mismas tareas y otras mas sofisticadas en su taller.

»La plaza del ganado —continua sin respiro— se po-
blaba de los animales del pais: vacas, bueyes, caballos
y asnos, terneros, ovejas, cabras, cerdos...; unas reses
para el trabajo del campo, otras, para su sacrificio en
los sanmartinos (chorizos y cecina). Por aqui mero-
deaban particulares y tratantes, estos con la guiada
y su peculiar blusa en busca de la res mas adecuada
y un buen trato, que, cuando el acuerdo se hacia fir-
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me, sellaban con un apretén de manos: El “Vilda”, de
Murias de Rechivaldo; Antonio Fernandez Seco “Vo-
luntario”, de Valdespino; Francisco Mallo, de Castri-
llo de los Polvazares; Manuel Lanseros Madrigal “El
Abuelito”, de Castrocontrigo; Paulino Lifian “el tio
Paulino”, de Murias de Pedredo; Baltasar Arce Si-
mon, de Rabanal del Camino; Miguel Quintana Man-
rique “Geromin”, de Val de San Roman®; y el gitano
Benigno.

»Cuando llegaba el otofio, acudian los cocheiros
con sus cerdines de cria: el berciano Orencio; Emi-
lio “Baltasaron”, del Val de San Lorenzo; Magin, de
Astorga; los hermanos Agustin y Cesareo Quintana
Manrique “Los Marraneros”, del Val de San Romaén;
y Sebastian Martinez y su hijo Antonio “El Jamone-
ro”, de La Maluenga. Los campesinos observaban y
elegian las crias mas apreciadas, cerraban el trato, las
seflalaban y, mas tarde, las conducian a sus casas en
alglin carro o en los serones de la caballeria.

»Al finalizar la mafana, algunos asistentes, cum-
plidos sus quehaceres, emprendian el regreso a sus
lugares de origen; otros, la mayoria, permanecian en
el mercado con la pretension de completar sus inte-
reses econdmicos o festivos. Los aldeanos, a la hora
de la pitanza, se aproximaban a alguna de las nume-
rosas tabernas, sacaban de la fardela la merienda o
solicitaban la comida de la casa: pulpo, escabeche,
bacalao, carne, pan de los panaderos de la confor-
na... El jarro de morapio ocupaba su sitio en la mesa
y pasaba de boca en boca alegrando al personal. En
los afios cincuenta y posteriores ofrecian comidas en
Lucillo, Manuel Martinez, Manuel Campano, Eladio
y Jesus Campano, Victorino Pérez y Arnaldo Cam-
pano, todos de la localidad; Maximiliano Sampe-
dro, Maximiliano Arce y Gumersindo Gonzalez, de
Filiel; Valentin Nieto “El Tuerto”, de Valdespino; y
su hermano Miguel Nieto “El Escarapela”, de Val de
San Lorenzo. Una vez terminado el agape, era cos-
tumbre que los hombres disfrutaran de refidas parti-
das de tute y subasta acompafiadas de un buen café.
A media tarde, los puestos callejeros recogian, los
aldeanos tomaban el camino de regreso a sus pueblos
con sus animales y productos, y los coches de linea
retornaban a Astorga.

—En la de Santa Colomba —retorna Leoncio— la ta-
berna (con tienda y estanco) de Patricio Villar Crespo
ofrecia un exquisito bacalao, buen vino y sardinas; la
de Manuel Alvarez’, antiguo carpintero, con cantina
y comidas; la de Antonio Dias “El Portugués” y su
esposa Maria® que destacaba por su rico escabeche; la
de José Nieto “El Escarapela” con excelentes patatas
con bacalao y buen vino’; jah!, y la casa de comidas
La Popular de Angel Pérez Palacio en los afios veinte,
tan elogiada por mi padre.
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—ijConcholis! Pero si ya es la hora de volver a
casa..., se nos ha pasado la tarde sin enterarnos —suel-
ta Cleto con sorpresa mientras se levanta con dificul-
tad, apoyado en la cayata, y termina—: Ha sido una
parola muy agradable.

Gildo, muy satisfecho, les agradece las afables y
sabias palabras, recoge sus bartulos y se despide:

—Volveré cuando haya concluido el trabajo y lo
conoceran antes de su publicacién. Un fuerte abrazo
para todos.

—ijRucio...! Titi, ven, que nos vamos —exclama
Conia, con un amago de su mano.

VOCABULARIO

Abrigao: Abrigado.

Alantre: Adelante, mas alla.

Amorosa: Calidad de suave.

Buenicos: Buenines.

Burra: Palo entre dos paredes, con un rebaje y que
gracias a dos pinas sujeta el tronco de la madrena
para facilitar el trabajo de ahuecado.

Cabrirés o cabreirés: Habitante de la Cabrera, co-
marca leonesa.

Cagaya: Cagarruta, el excremento del ganado lanar
y cabrio.

Calea: Calleja.

Carretal: Puerta grande por donde entran los carros
en el patio o corral.

Cayata: Cayado, baston de palo con una curva en la
parte superior.

Chambra: Blusa.

Chapin: Calcetin de lana.

Chacho: Voz para llamar a chicos y mayores.
Cocheiro: Persona que vive de traficar con el ganado
de cerda.

Concholis: jCorcholis, caramba!

Coiro: jCaramba!

Comprou: Compro.

Contorna: Contorno.

Corte: Cuadra donde se recoge de noche el ganado.
Cortina: Huerta del pueblo.

Dalgunas: Algunas.

Deprender: Aprender.

Diarie: {Demonio!

Dir de jolta: Ir de juerga.

Eiqui: Aqui, en este lugar.

Escaiiil: Escafio, banco de madera largo y con res-
paldo.

Facer: Hacer.



Fardela: Bolsa de tela donde se llevaba la merienda
y otras cosas de su uso.

Ferreiro: Herrero.

Fuelga, en: Las tierras en reposo, descanso.

Fuso: Huso.

Galocheiro: Constructor de galochas.

Ganao: Ganado.

Garabito: Palo mds o menos largo terminado en gan-

cho para coger algtin objeto alejado o pelar la hierba.

Gastayo: Tronco de madera sobre el que se apoyaba
la pieza para trabajarla.

Guiada: Aguijada.

Lao: Lado.

Lavadera: Piedra o pieza de madera plana sobre la
que se lava la ropa.

Llamaime: Llamadme.

Llamera: Prado con cierta humedad y de escasa co-
secha.

Llegra: Legra, herramienta con un mango largo de
madera acoplado a una cuchilla de acero encorvada
con doble filo, que se usaba para labrar el interior de
las madrefias.

Llegrar: Legrar, desgastar el hueco incipiente de un
objeto.

Machada o macheta: Hacha pequeiia.

Machao: Machado.

Nuesos: Nuestros.

Olvidao: Olvidado.

Payar: Pajar.

Pendangola: Onomatopeya del sonido de la campa-
na de la ermita.

Perial: Pared del costado de una casa rematado en
triangulo.

Pial: Peal, pie de las galochas.

Piértiga: Pértiga de los carros.

Pina: Cufia de madera.

Pdélita: Cuchilla alargada y terminada en sus extre-
mos en sendas asas curvadas, que se usaba para des-
bastar las galochas.

Priar: Estropear.

Rabaiio: Rebaio.

Racha: Raja, trozo.

Rachar: Rajar.

Rapa: Rapaz, nino y muchacho.

Repicador: Utensilio que usan los galocheiros para
hacer los dibujos en las madrefas.

Repicar: Adornar con dibujos a mano con navaja o
repicador.

Sanmartino: Sanmartin, matanza del cerdo.

Secario: Sequedad de boca, sed.

Sentaivos: Sentaos.

Sentayu: Asiento de madera.

Serano: Tertulia nocturna de amigos y familiares.
Sos: Eres.

Sistia: Siesta.

Sobera: Cubierta de paja de las casas.

Sodes: Sois.

Talega:Cesto de mimbres.

Tantin: Porcion pequeia.

Tarabancos: Objetos diversos y amontonados.
Tardecina: Ultima hora de la tarde.

Teso: Cerro.

Traballar: Trabajar.

Trocho: Pedazo de madera de umeiro para hacer la
galocha.

Umeiro: Aliso.

Vecera: Rebaiio de vacas que vigilaban y cuidaban
por turno los vecinos de un pueblo.

Zuela: Azuela, herramienta de carpintero que sirve
para devastar, compuesta por una plancha de hierro
acerada y cortante, de unos diez centimetros de an-
cha, acoplada a un mango de madera formando un
angulo agudo.
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