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Resumen: La poética fantástica de Patricia Esteban Erlés (Zaragoza, 1972) constituye 
una contestación al ideario conservador asumido por nuestro imaginario cultural. Así lo 
demuestran características relativas a la selección y el tratamiento de los personajes, la 
temática, la construcción y la significación del espacio narrativo, el modo de abordar la 
monstruosidad derivada de la realidad sexista, las propuestas formales y la apuesta por el 
hibridismo genérico. Su análisis estará imbricado con reflexiones sobre la consolidación 
de esta línea de lo fantástico feminista en las últimas décadas en el ámbito de la narrativa 
en español y sobre la posible existencia de un canon de autoras, tanto en español como 
en otras lenguas, que haya podido influir en esa fragua de lo fantástico escrito por mujeres 
con una clara perspectiva política, en la que lo no mimético se convierte en una 
herramienta ideológica de denuncia social y genérica.  
 
Palabras clave: Esteban Erlés. Insólito. Fantástico. Feminista. Subversión. 
 
Abstract: Born Zaragoza, 1972, Patricia Esteban Erlés’s poetics of fantastic represents a 
contestation to the conservative ideology assumed by our cultural imaginary. This is 
demonstrated by some characteristics related to the selection and treatment of characters, 
the subject, the construction and the signification of the narrative space, the approach to 
monstrosity as derived from sexist reality, the formal proposals and the inclination 
towards generic hybridism. Its analysis will be interweaved with reflections on the 
consolidation of this trend of the feminist fantastic in the last decades in the Spanish 
narrative panorama and the possible existence of a female writers canon, both in Spanish 
and other languages, that could have influenced the forging of the fantastic written by 
women with a clear political perspective in which non-mimetic genres have become an 
ideological tool for gender and social denunciation.  
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1 El artículo es resultado del proyecto de investigación Estrategias y figuraciones de lo insólito. 
Manifestaciones del monstruo en la narrativa en lengua española (de 1980 a la actualidad, del Ministerio 
de Ciencia, Innovación y Universidades (PGC2018-093648-B-I00, I.P. Dra. Natalia Álvarez Méndez).  
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1. LA FRAGUA DE ESPECIFICIDADES EN LA POÉTICA DE LO 

FANTÁSTICO DESDE LA AUTORÍA FEMENINA 
 
En un país como España, con una amplia tradición de defensa de la literatura realista, 

se está reivindicando cada vez con más fuerza desde medios académicos el lugar 
alcanzado por la estética fantástica. Se ha constatado su normalización en las décadas de 
los ochenta y los noventa del siglo XX (Roas y Casas, 2008, 2010), y también su creciente 
cultivo y vitalidad en la cultura española en el siglo XXI (Álvarez Méndez, 2013; Abello 
Verano, 2016), con el desarrollo de una poética específica (Roas, 2011; Roas, Álvarez y 
García, 2017). Sin embargo, no cabe duda de que todavía habrá que desarrollar una labor 
futura de defensa de esta categoría y de que, por supuesto, en ese quehacer será de 
obligado cumplimiento reivindicar la impronta de la autoría femenina, que destaca por un 
número creciente de creadoras, pero todavía con escasa presencia en el canon2. 
Desatender ese corpus nos llevaría a ofrecer una visión incompleta tanto de la evolución 
de lo fantástico y sus fronteras genéricas en el marco de la literatura no mimética como 
de la producción literaria desarrollada por las mujeres en general. Es preciso, pues, 
reflexionar sobre las singularidades de la escritura de las narradoras, tanto temáticas como 
estructurales, asociadas en muchos casos a una visión feminista. No en vano, la lectura 
crítica de la realidad de género en nuestras sociedades es una materia importante que no 
se puede soslayar porque afecta a un número importante de ficciones en las que se 
potencia el cuestionamiento del orden simbólico institucionalizado y normativo que ya 
de por sí persigue la literatura fantástica.  

En la actualidad, asistimos a un tiempo en el que, a pesar de que la mujer todavía se 
enmarca en una persistente situación de desigualdad en muchos ámbitos, existen afanes 
enfocados a fomentar su visibilización. Así sucede en la esfera de la escritura, en la que, 
durante muchos siglos, como todos sabemos, la firma femenina quedaba excluida del 
canon literario. Estos esfuerzos de reivindicación parece que necesitan incrementarse 
cuando nos enfrentamos a las figuraciones de lo insólito, ya que la propia literatura no 
mimética ha sufrido durante mucho tiempo la marginación, ha sido considerada como una 
vertiente creativa inferior frente al centro canónico constituido por la literatura realista. 
A pesar de ello, contamos en pleno siglo XXI con un nutrido número de escritoras que 
han logrado situar la literatura de lo insólito en un relevante lugar de nuestro panorama 
editorial actual. De tal modo, en la narrativa no mimética hispánica de las últimas décadas 
destacan la fuerza y la singularidad de obras de creadoras que ofrecen, en cierto grado, 
una renovación de los discursos tradicionales. En sus publicaciones se descubren ejes 

 
2 “The fantastic is particularly prolific in Hispanic countries during the twentieth and twenty-first centuries, 
largely due to the legacy of writers such as Jorge Luis Borges and Julio Cortázar, as well as the Latin-
American boom, which presented alternatives to the predominant model of literary realism. While their 
works have done much to establish the Hispanic fantastic in the international literary canon, women authors 
from Spain and Latin America are much less acknowledged and in general less well known to readers” 
(García, 2019: 569). 
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temáticos desarrollados a través de matices prácticamente ausentes en las narraciones de 
firma masculina, así como peculiaridades en el tratamiento de los personajes, de las voces 
narradoras y de lo siniestro y lo monstruoso. A ello se suma una preferencia de las 
creadoras por los discursos breves, el fragmentarismo y el hibridismo genérico.  

Se puede argumentar, por lo tanto, que en el ámbito de la narrativa en español se está 
fortaleciendo una línea no solo de autoría de mujer, sino de lo que podríamos denominar 
fantástico feminista. Podríamos hablar, incluso, de lo insólito feminista, pues, como acabo 
de mencionar, el hibridismo genérico de las categorías de lo no mimético es un rasgo 
caracterizador de las obras de estas autoras. Recordemos que, tomando como punto de 
partida de reflexión el término fantastique féminin acuñado por Anne Richter (1977)        
—con el que defiende la especificidad de la imaginación femenina en el cultivo de lo 
fantástico y la relaciona con el mundo interior, lo irracional y la locura—, parte de la 
crítica ha defendido una visión esencialista y arquetípica de lo femenino3. Conviene 
refutar esas dicotomías patriarcales que oponen al hombre y a la mujer, y que perpetúan 
la definición errónea de una identidad colectiva de esta última. Debemos tener en cuenta 
las individualidades que caracterizan a la mujer, hecho sobre el que existen destacadas 
reflexiones como las de Foucault en su Hermenéutica del sujeto (1994) o las de Judit 
Butler en El género en disputa (2001), por poner solo dos ejemplos paradigmáticos que 
demuestran que es necesario reformular ese limitado concepto de identidad femenina 
transferida a lo largo del tiempo. En caso contrario, estaríamos incurriendo en el modelo 
literario patriarcal que transmitió durante muchos siglos la imagen de la mujer entendida 
como alteridad del sujeto masculino y que implantó un modelo binario que a día de hoy 
no se puede sostener, pues asocia al hombre a la razón, la objetividad y lo público, 
presentando a la mujer como excluida del ámbito intelectual y sociopolítico, relegada a 
lo privado, y vinculada a la naturaleza, a las emociones, los afectos, la subjetividad y el 
cuerpo4. Pero el rechazo del esencialismo, es decir, de lo fantástico femenino tal como lo 
definen Ritcher y sus seguidores, no está reñido con que se pueda reivindicar el término 
de lo fantástico feminista. Es complicado sostener que existe un fantástico que remite a 
esenciales femeninos latentes en todas las creadoras, pero sí se puede argumentar la 
existencia de un fantástico feminista que trata de deconstruir la configuración cultural 
propia del modelo patriarcal. Así lo ha defendido recientemente David Roas (2020: 23-
27), tras profundizar en esta problemática y revisar teorizaciones que apoyan un posible 
uso feminista de lo fantástico5, entre ellas las de Anne Cranny-Francis (1990) y Gloria 
Alpini (2009): 

 

 
3 Para ampliar información sobre dicho posicionamiento crítico, véase la revisión realizada por David Roas 
(2020: 15-18) de algunas de esas destacadas visiones esencialistas que se hacen eco o perpetúan el concepto 
de fantástico femenino de Ritcher varias décadas después. 
4 En ello ha insistido la teoría crítica feminista francesa. Recordemos las ideas al respecto de Hélène Cixous 
(1995), entre otras.  
5 Uso en el que ahonda Anna Boccuti (2020) al relacionar la subversión fantástica con la ironía feminista 
en las narradoras fantásticas e insólitas de habla hispana, entre ellas Patricia Esteban Erlés. 
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Un empleo, pues, feminista de lo fantástico cada vez más extendido en autoras de diversos 
países y lenguas, y en diversas artes, lo que implica la presencia recurrente de estas 
características antes mencionadas: voces femeninas para exponer en primera persona la 
experiencia de lo fantástico; personajes femeninos cuyas historias traducen un constante 
movimiento de reconstrucción identitaria frente a la identidad estereotipada construida 
por la heterodesignación del discurso hegemónico patriarcal, lo que, a la vez, implica la 
inversión de los roles femeninos (y la consiguiente deconstrucción de esos estereotipos) 
y la destacada presencia de la monstruosidad femenina (Creed, 1993) como forma de 
denuncia y transgresión de los modelos tradicionales, tanto en lo referente a la 
representación del cuerpo como a los límites de la monstruosidad y, sobre todo, a la 
violencia y el horror como reflejo de la opresión sobre la mujer (Roas, 2020: 27). 

 
En las ficciones de las creadoras hispánicas de lo insólito, lo no mimético pone de 

relieve el testimonio de concretas problemáticas sociales propias de nuestra realidad y 
realiza una aproximación a lo terrible que se esconde bajo la posibilidad de existencia de 
esos horrores en nuestro mundo. Por lo tanto, no se trata de postular una subjetividad 
femenina distintiva en cuanto a esencialista, sino de constatar que narraciones de algunas 
de estas autoras, enfocadas desde una perspectiva política feminista, más o menos 
explícita, demuestran que la mujer confluye en una mirada singular que, aunque plena de 
matices individuales, está marcada por su experiencia y trasvasada a la creación artística 
a través de una ficción —envuelta en lo inquietante, lo extraño y lo fantástico— con la 
que se profundiza en las fracturas de nuestra realidad desde la ambigüedad propiciada por 
las modalidades no miméticas. En estos casos, las estéticas de lo insólito se convierten en 
una herramienta de testimonio y de denuncia de la marginación y de las formas de 
dominación a las que ha sido sometida la mujer, reseñadas, por ejemplo, en la Microfísica 
del poder (Foucault, 1979), y entre las que sobresalen no solo las de alianza sino también 
las de sesgo sexual y familiar.  

Lo cierto es que, en el actual siglo XXI, el ensamblaje de lo realista con lo fantástico, 
lo maravilloso, el terror y la ciencia ficción ofrece una retórica particular caracterizada 
por las dinámicas de género y orientada a cuestionar las normas de la sociedad patriarcal. 
Ese hibridismo nos empieza a plantear retos como el de la revisión de las categorías ya 
establecidas, por las implicaciones derivadas de términos como el del gótico y el de lo 
inusual. Bajo la expresión female gothic —acuñada por Ellen Moers en Literary Women: 
The Great Writers (1976)— se integran tanto obras realistas como de la estética de lo 
imposible. Más interesante es, sin embargo, centrar ahora la atención en la reciente 
etiqueta genérica de lo inusual, acuñada por Carmen Alemany Bay (2016) para designar 
la singularidad de voces femeninas en español que introducen elementos insólitos de 
sesgo metafórico en la representación de una realidad experimentada como hostil por 
personajes femeninos (Alemany Bay, 2019; García Valero, 2019). En el seno de esta 
narrativa de lo inusual sobresalen ficciones que inciden en las patologías de nuestras 
sociedades actuales y que denuncian sus incoherencias, con una enunciación singular que 
comulga con escritoras de varias generaciones en el rechazo de los estándares de 
representación femeninos propios del discurso conservador (Eudave, 2019: 43-58). 
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Cecilia Eudave, maestra de una literatura de umbrales entre lo real y lo insólito, es una de 
las figuras representativas de esta narrativa de lo inusual. Opta por penetrar con agudeza 
en la existencia, en el malestar emocional tan extendido en la actualidad, así como en la 
atrocidad que el ser humano imprime al mundo. Y lo hace a través de múltiples registros 
y de una representación metafórica de la realidad, tanto de la interior como de la exterior, 
sin huir del lirismo, de lo mítico y del humor6. 

Pero, para ser justos, conviene tener en cuenta que las autoras de lo insólito abordan, 
de entrada, los mismos motivos de la literatura no realista que los escritores: la 
problemática de la identidad, las especulaciones espaciotemporales, la metaficción, lo 
onírico, el doble, las metamorfosis, lo monstruoso, entre otros. En esta línea, se puede 
poner como ejemplo la antología Insólitas. Narradoras de lo fantástico en Latinoamérica 
y España (López-Pellisa y Ruiz Garzón, 2019), que ha constituido un fenómeno de 
visibilización importante de las creadoras hispánicas de literatura no mimética. En dicho 
volumen se recogen cuentos escritos por una treintena de mujeres de Latinoamérica y de 
España, de al menos dos tercios de los países hispanohablantes y de diferentes 
generaciones:  

 
Entre los temas que se abordan entre estas páginas, a título de anticipo (dado que cada 
relato irá presentado con una biografía de la autora y una breve introducción al cuento), 
destacamos en cualquier caso la violencia de género, la relación con el Otro, la diversidad 
sexual, la soledad, la misoginia, los cuerpos no normativos, la infancia, la muerte, la 
enfermedad, las relaciones familiares, la metaliteratura, la licantropía, la precariedad 
laboral, el canon de belleza occidental, la violencia, la desigualdad de clases, el monstruo, 
la ecología, la guerra, el amor, la política en la era de la globalización, la relación humano-
máquina, la educación en la era de la cibercultura, la inmigración o la indiferencia de la 
sociedad frente los problemas ajenos, entre otras posibilidades que invitamos a descubrir 
como quien destapa el ánfora de Pandora (López-Pellisa y Ruiz Garzón, 2019: XXX). 

 
Esta antología pone de relieve la riqueza temática de lo insólito, cierto que no 

exclusiva de las autoras, pero también descubre que, junto a cuentos carentes de sesgo 
feminista, existen otros muchos en los que sí destaca una vertiente creadora en la que late 
una perspectiva política y reivindicativa.  

Triunfa, pues, en el panorama literario actual y en un alto porcentaje, una prosa que 
no podemos dejar de definir como visceral y perturbadora. Una prosa que retrata nuestro 
mundo y nuestra identidad, pero que, de manera llamativa, se detiene en la mujer, en las 
atmósferas opresivas que esta padece, en sus frustraciones y en la violencia de género. 
Cada vez son más las escritoras que sorprenden con atmósferas opresivas que la mujer 
sufre o contra las que se rebela e, incluso, ante las que reacciona de forma agresiva. Es 
muy posible que ese tratamiento literario surja como consecuencia de la evolución propia 

 
6 Buena muestra de lo afirmado, entre otros muchos posibles ejemplos, la constituyen su novela breve 
Bestiaria vida (Eolas, 2018) o sus Microcolapsos (Eolas, 2019), entre ellos “Sábanas blancas”, que enfatiza 
las guerras, o “Pistolas”, que dibuja la fragilidad humana en sociedades sórdidas, junto a otra línea que nos 
acerca al uso feminista de lo insólito. Pongamos como ejemplos de esta última vertiente “Recuerdos de una 
taza” y “El demonio de los viernes”, que refleja la persistencia del maltrato machista contra la mujer. 
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de los roles de género, como respuesta a la situación actual de la mujer, que sigue 
padeciendo grados de alienación y violencia que la ubican en un laberinto sin salida. Todo 
ello, y la posibilidad que tienen las escritoras de determinados ámbitos geográficos de 
alzar la voz, incrementa esta prosa descarnada, alejada de sentimentalismos. En ella se 
retrata la crueldad, tal como lo hacen muchos discursos masculinos, pero se analiza la 
realidad desde una perspectiva que diverge de la patriarcal a la hora de abordar temas 
como el amor, la familia o la maternidad. La narrativa de la argentina Valeria Correa Fiz 
nos permite ilustrar este hecho. Bajo el título La condición animal (Páginas de Espuma, 
2016) —con poéticas de la incertidumbre, de terror, góticas, fantásticas y distópicas—, 
esta autora se interroga por aquello que nos define frente al resto de especies. Crueldad, 
brutalidad, sordidez y destrucción asoman en contextos históricos —testimonio del 
horror, injusticias sociales y políticas propias de un mundo de corrupción, de miseria y 
pobreza— y en ámbitos familiares —pareja, maternidad, paternidad, infancia enfrentada 
a la vida—. Es tan solo un ejemplo, junto al de nombres tan destacados en el panorama 
literario de los últimos años como los de Samanta Schweblin y Mariana Enríquez, entre 
otros, que han acaparado una atención creciente de crítica, editoriales y público lector.  

Lo mencionado hasta el momento nos hace interrogarnos sobre cómo se enuncian las 
mujeres desde un discurso propio, no heredero del patriarcal, lo que obliga a conceder 
atención a cómo trabajan, con algunos rasgos específicos, la mirada narrativa y las 
atmósferas insólitas a la hora de abordar la memoria, la familia, la infancia, la muerte, la 
otredad y el monstruo, en muchos casos a través del hibridismo genérico y de múltiples 
registros entre los que no renuncian al humor, a la parodia, al sarcasmo y a lo grotesco. 

Por otro lado, existen obras muy interesantes que no despliegan explícitamente un 
enfoque feminista de lo no mimético. Por poner dos ejemplos de generaciones distintas 
en el ámbito español, podemos pensar en ficciones de la consagrada Cristina Fernández 
Cubas —Todos los cuentos (2008, Tusquets); La habitación de Nona (2015, Tusquets)— 
o de Ana Martínez Castillo —Reliquias (Eolas, 2019)—, que se ha incorporado 
recientemente al corpus de lo insólito en nuestras letras. Cristina Fernández Cubas se 
inclina hacia lo fantástico, en general, aunque tiene obras que no cumplen con las reglas 
de esta categoría y se acercan a otras vertientes, como la de lo grotesco, lo insólito y el 
terror natural. En el caso de Ana Martínez Castillo incide en sus cuentos en los miedos 
que acompañan desde siempre al ser humano, y lo hace con relatos que exploran todas 
las categorías no miméticas: lo fantástico, el terror sobrenatural y lo distópico. Ambas 
autoras remiten con sus cuentos, igual que los escritores, al gran tema de la identidad, a 
otras preocupaciones del ser humano y a críticas a nuestras sociedades actuales. En 
principio, no parece haber diferencia, por lo tanto, entre lo insólito creado por hombre y 
mujer, algo lógico si rechazamos el esencialismo. No obstante, habría que hacer una 
puntualización, pues en ambas destaca el protagonismo femenino como agente, la 
existencia de voces narradoras de mujer, junto a matices en los motivos de sus cuentos 
que no se localizan con facilidad en los de firma masculina, por lo que sí podrían 
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abordarse parcialmente desde un posible uso feminista de lo fantástico a pesar de que no 
sea esta su pretensión directa. 

 
2. EL DISCURSO SUBVERSIVO DE PATRICIA ESTEBAN ERLÉS 
 
La evolución de la literatura de lo insólito en las últimas décadas justifica la necesidad 

de desarrollar investigaciones sobre diversos aspectos de la poética fantástica vinculados 
a la vertiente de contestación al ideario conservador asumido por nuestro imaginario en 
relación con la construcción de la identidad de la mujer. En ellas, tal como se demostrará 
a continuación, no se pueden soslayar cuestiones como la selección y el tratamiento de 
los personajes, la temática, el hibridismo genérico, la construcción y la significación del 
espacio doméstico y del espacio del cuerpo, así como la monstruosidad derivada de la 
realidad sexista. Para demostrarlo, tomo en esta ocasión como punto de referencia a 
Patricia Esteban Erlés (Zaragoza, 1972), escritora española destacada en lo fantástico 
literario actual, en cuya narrativa sobresalen el protagonismo de la mujer y los conflictos 
de género que a esta afectan.  

 
2.1. ¿Hacia un canon reformulado? 
 
Esteban Erlés se reconoce dentro de una tradición de escritoras que apuesta por lo 

insólito, lo inquietante, lo extraño y lo fantástico. El canon que le influye se ha ido 
constituyendo con las voces masculinas destacadas de la literatura —en su caso, Poe, 
Nabokov, Capote, Cortázar y Arreola (en Muñoz, 2011: 390), entre otros—, pero también 
con muchas voces femeninas que no siempre han sido tenidas en cuenta. Es consciente 
de la invisibilización endémica de las escritoras y tiene palabras de reconocimiento y de 
apoyo hacia ellas, defendiendo que ya es hora de que estas se valoren por su calidad 
artística. Asimismo, constata las patologías de nuestra sociedad actual, de los seres otros, 
del considerado como diferente, del marginado, del que sufre cualquier tipo de violencia 
o abuso, o del que experimenta el dolor al que a veces la vida nos lleva. De ahí que utilice 
lo fantástico y lo insólito no para huir de la realidad sino para ofrecernos una visión crítica 
de la misma. Demuestra que se puede contar de una manera original, con la que logra 
poner de manifiesto todas las grietas y fisuras que resquebrajan constantemente nuestra 
supuesta normalidad cotidiana. Con esas premisas, Esteban Erlés ha creado un sólido 
universo literario, al que hay que añadir la publicación Fondo de armario (2019), en la 
que compendia sus artículos periodísticos. Resalto este título porque me parece que su 
contenido resume muy bien lo que el resto de su obra nos ofrece, que no es el escapismo 
que se asocia equívocamente a lo fantástico, sino una mirada comprometida con la 
realidad. A partir de una variada gama de temas, esta escritora construye en sus artículos 
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una voz desde el “saber situado”7 de la intelectual comprometida, que ofrece testimonios 
de reivindicación social8 y de género.  

Centrando la atención en su ficción, hay que detenerse en los nombres que se pueden 
considerar como sus “madres fantásticas”, tal como la propia autora ha reconocido. Entre 
ellas destacan Daphne du Maurier, Shirley Jackson y Patricia Highsmith. No en vano, la 
novela Rebecca, de du Maurier, y la versión cinematográfica dirigida por Alfred 
Hitchcock, le impactaron hasta el punto de revelarle la impronta del espacio doméstico 
en la vida de la mujer. Del mismo modo, le atrae el empleo de esa dimensión espacial en 
las narraciones de Shirley Jackson, autora que realza figuras narrativas femeninas e 
infantiles, y que no huye del humor, de la perversidad y del retrato de la monstruosidad 
que acecha en el entorno familiar y cotidiano. En un análisis comparativo entre ambas 
escritoras, Ana Calvo identifica en sus obras la irrupción de lo extraño, lo inesperado y 
lo incomprensible:  

 
Nada es lo que parece y bajo la dicotomía mundo infantil—mundo adulto se introducen 
subrepticiamente lo siniestro y lo macabro en escenarios domésticos. Conscientes de que 
la cotidianidad tiene lados oscuros y ángulos inquietantes y de que las mujeres de todos 
los tiempos han necesitado encarnar sus miedos a través de la creación de criaturas 
monstruosas y temibles, ambas construyen un imaginario doméstico siniestro (Calvo, 
2020b: 177). 

 
Otra de sus creadoras favoritas es Patricia Highsmith, con la que comparte la 

fascinación por el mal, la perversión y el peligro de la bestialidad que se esconde en el 
lado más oscuro del ser humano9. Los referentes internacionales irán incrementándose, 
incluyendo figuras como las de Angela Carter y las de las maestras anglosajonas del relato 
sobrenatural, gótico, terrorífico o maravilloso de finales del siglo XIX y principios del 
XX.  

En el ámbito hispano contempla a maestras de otras generaciones. En relación con el 
corpus español, ensalza la figura de Emilia Pardo Bazán, a la que admira por razones 
estéticas y por su visión crítica de la realidad del momento, en la que se incluye la 
percepción de la violencia de género como un mal social. Además, declara sentirse 
fascinada por el universo literario de Ana María Matute, a la que remite cuando se le 
pregunta por el tema del monstruo: “Me gusta mucho la monstruosidad infantil, el 
monstruo en la infancia, el niño extraño, como los niños de Ana María Matute, por 
ejemplo. Una manera de abordar la monstruosidad muy interesante. La maldad infantil, 

 
7 Expresión de Donna Haraway (1995). 
8 También en sus microrrelatos hipermediales se perciben esos contenidos sociales y éticos. Para obtener 
más información al respecto, recomiendo el estudio de Ana Calvo (2020a).  
9 “[…] porque realmente descubrir sus libros de cuentos Una afición peligrosa o Pájaros a punto de volar 
fue conocer el filo inquietante que siempre tiene la vida cotidiana, la amenaza que se oculta detrás de los 
seres más inofensivos. En su literatura una inocente alfombra comprada en un mercadillo puede convertirse 
en cómplice de un crimen, en el motor de un asesinato, y ella, con toda la mala leche del mundo te va 
suministrando los datos, la construcción de esa idea, el mecanismo mental que lleva a alguien a ayudarse 
de un objeto cotidiano para consumar el horror” (Esteban Erlés en Muñoz, 2011: 390).  
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la crueldad” (Esteban Erlés en Álvarez Méndez, 2016: 62). Recordemos que las niñas de 
su novela Las madres negras son herederas de Los niños tontos (1956), de Ana María 
Matute: niñas tontas, indefensas, inocentes, necesitadas de amor, con deformidades 
físicas o enfermedades, que se enfrentan a la marginación, a la crueldad y a la muerte, 
que ven ultrajadas sus infancias y no encuentran su sitio ni en el mundo adulto ni en el 
infantil, por lo que solo pueden tratar de huir de estos a través de la fantasía, de la 
imaginación y de la muerte. 

Confiesa, asimismo, su admiración por una de las maestras del cuento fantástico 
español, Cristina Fernández Cubas. Cuando se les pregunta a ambas por sus referentes 
literarios no miméticos incluyen nombres como los de Mary Shelley y la mencionada 
Emilia Pardo Bazán —siendo la primera una referencia indiscutible para los autores 
masculinos que, sin embargo, no citan con la misma frecuencia a la segunda—. Fernández 
Cubas y Esteban Erlés sienten atracción por los espacios interiores con carga emocional 
y por la creación de atmósferas inquietantes, abordan la alienación y la angustia ante la 
decepcionante realidad cotidiana y familiar, y se rinden ante la fascinación por la infancia 
en sus ejes de ternura/crueldad y por la mirada infantil no contaminada y poseedora de un 
especial código de valores, sean estos últimos inocentes o malévolos. Podría parecer que 
estos aspectos citados son comunes también a la autoría masculina, pero hay una 
diferencia que radica en la perspectiva con la que se construyen literariamente esos ejes 
narrativos, vinculada a personajes femeninos agentes que ostentan el protagonismo en 
muchas de sus tramas. Otro aspecto interesante en Cristina Fernández Cubas es la 
introducción del cuento infantil en su ficción. Por ejemplo, en La habitación de Nona 
(2015), en cuyas narraciones aparecen personajes e intrigas que se pueden identificar con 
Caperucita Roja o Hansel y Gretel. Este recurso le permite hacer una crítica de 
paradigmas de comportamientos humanos, ahondando en la maldad y en la crueldad 
actual, tal como ha hecho Esteban Erlés en su novela Las madres negras.  

Finalmente, no podemos pasar por alto que el peso de Silvina Ocampo en la tradición 
de la literatura no mimética es indiscutible. Esteban Erlés, que ha declarado que esta 
maestra de la crueldad es su autora preferida10, coincide con ella en el interés por la 
transgresión de los estereotipos femeninos y en la visión siniestra de la niñez. Ambas 
cultivan las posibilidades fantasmáticas y plásticas del lenguaje, así como la 
funcionalidad narrativa del detalle, al que cargan de significados profundos, y configuran 
un retrato de la crueldad, de lo siniestro, de la extrañeza, y de la belleza del horror, en el 
que no está exento el sentido del humor.  

 
10 “Mi autora favorita desde siempre es Silvina Ocampo. Creo que es una maestra de la crueldad y que sus 
cuentos conforman un universo femenino inquietante, lleno de vestidos envenenados, de broches en forma 
de insecto, de alcobas donde suceden cosas terribles, de cerraduras, de animales disecados. La infancia es 
en sus relatos casi un periodo de supervivencia, de superación de experiencias espantosas. Sus historias 
están cargadas de misterio, escritas desde un humor casi doloroso, tienen una fuerte carga visual, casi 
pictórica y esconden ecos de tradición literaria clásica que ella fue capaz de reasumir y volcar convertida 
en otra cosa” (Esteban Erlés en Muñoz, 2011: 390). 
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Existen, por lo tanto, conexiones y concomitancias de fondo entre lo que cuentan estas 
autoras y cómo lo narran. Muchas realizan una lectura crítica de la situación 
experimentada por la mujer, atendiendo en cada caso a las circunstancias concretas y a 
las individualidades que constituyen la identidad femenina, junto a los condicionantes de 
época y de ámbito geográfico, directamente vinculados ambos a las formas de dominación 
que afectan a dicha identidad.  

 
2.2. El discurso subversivo de Patricia Esteban Erlés en el contexto de lo    

 fantástico feminista 
 
Podemos concretar dos vertientes que confluyen en la delimitación de una poética 

específica asociada a la mujer, poética no extrapolable a todas las creadoras pero sí 
destacada en un elevado porcentaje: 1) la selección de personajes femeninos y su 
caracterización y 2) temas asociados tradicionalmente a lo considerado como femenino 
—la alienación de la mujer, la problemática de la maternidad, el amor, la familia, etc.— 
pero visitados desde una dimensión ideológica en el contexto de un marcado hibridismo.  

En cuanto a la selección y el tratamiento de los personajes es significativa la 
importancia de las voces narrativas femeninas que cobran protagonismo en las ficciones 
de estas escritoras, así como las etapas de la infancia y adolescencia entroncadas con 
visiones siniestras de la niñez y de la etapa de madurez de la mujer en la que esta se 
enfrenta a realidades decepcionantes y a la denuncia de los modelos culturales femeninos 
impuestos. Esto sucede en la prosa de Esteban Erlés: 

  
The recurrent employment of female narrative voices is a guideline to the motifs bearing 
witness to the traditional subordination of women perpetuated by conventional models of 
femininity. These include the ideals of beauty and perfection associated with the body; 
the role of angel in the house; the romantic ideal and patriarchal concept of the couple; 
the imaginary world created by popular culture, fairy tales, cinema and comic, fashion 
and advertising, traditional toys, and so forth. These transmit a discourse whose 
ideological content is supported by conservative values (Álvarez Méndez, 2019: 639). 

 
En cuanto a la segunda vertiente, la dimensión ideológica de lo fantástico ha sido 

reseñada por la crítica (Jackson, 1981; Gregori, 2015; Campra, 2019) y no cabe duda de 
sus vínculos con la potencialidad de subversión en la creación de las escritoras. De ahí 
que no deba extrañar que lo ideológico impregne inevitablemente muchos de los recursos 
estructurales y temáticos del fantástico feminista, tal como se remarcará a continuación.  

Conviene tener en cuenta que el hibridismo genérico —que no es un rasgo exclusivo 
de las escritoras, pues caracteriza la narrativa fantástica posmoderna en España (Roas, 
Álvarez y García, 2017: 210-211)—, se convierte en un recurso enriquecido en el caso de 
la autoría de mujer. Entre las lecturas que la propia Esteban Erlés reivindica se hallan 
muchas obras con firma femenina que tienen interesantes conexiones con el horror, el 
terror, lo descarnado y lo perturbador. En su propia narrativa, al horror que tiene su origen 
en el ámbito que habitan sus personajes, se une el terror que surge de lo más profundo de 
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estos, vinculando lo fantástico con el gótico sobrenatural y con lo macabro11. Tal como 
constata Ana Abello Verano, sobresale en Esteban Erlés la combinación de su ficción 
fantástica con “diversos motivos de raíz gótica, ya sean narrativos o cinematográficos”, 
lo que le lleva a analizar “el papel que esos rasgos góticos de tipo sobrenatural juegan en 
el desarrollo de las tramas y cómo la autora los emplea para dejar abierto el abismo de la 
incertidumbre” (2019: 31)12. En esa línea, muchos de los seres de su ficción se entrelazan 
con lo monstruoso, reflejo de la parte más oscura, tormentosa, irracional y secreta del 
propio ser humano. En las obras de las autoras citadas se conjuga lo fantástico con lo 
macabro en su revisión de los esquemas realistas y patriarcales de nuestro presente. Cobra 
fuerza la vertiente de personajes góticos acechados por la locura, así como por espacios 
domésticos ominosos que, hibridados con lo fantástico, ponen de relieve la lectura crítica 
de la situación experimentada por la mujer.  

Con ellas comparte el interés por dichos espacios, por el protagonismo femenino, los 
procesos de alienación, la difícil situación de la mujer y el humor perverso. Y, aunque ni 
el hibridismo de estéticas no miméticas ni el de lo fantástico con el humor son recursos 
exclusivos de las escritoras, sí podemos rastrear su uso en las ficciones de gran parte de 
sus “madres fantásticas”, orientadas, igual que en su obra, a la deconstrucción de las 
concepciones tradicionales impuestas, como hace, por ejemplo, Silvina Ocampo. 
Coinciden ambas en el cultivo de lo grotesco, categoría que combina lo humorístico y lo 
terrible, incluyendo este último “lo monstruoso, lo terrorífico, lo macabro, lo 
escatológico, lo repugnante o lo abyecto” (Roas, 2009: 15). Esteban Erlés no duda en 
entrelazar el humor con el horror fantástico con el fin de contar el miedo de una manera 
crítica (Esteban Erlés en Álvarez Méndez, 2016: 66)13. Lo demuestra, a su vez, el análisis 
de la ironía feminista en su obra realizado por Anna Boccuti (2020). Y las declaraciones 
de la autora lo confirman: 

 
Me gusta plantear desde el humor negro o lo grotesco según qué realidades, como por 
ejemplo las relaciones de pareja o el hecho mismo de ser mujer. En algunos casos creo 
que empleo la provocación como llamada de atención sobre algo. Rizando el rizo, 
exagerando, caricaturizando, se puede criticar con mucha más libertad y claridad. El 
mensaje es más directo que hacer que los personajes, por ejemplo, mantengan una sesuda 
discusión sobre algo. La hipérbole, la ironía, son instrumento que ganan por K.O. a la 
digresión, sobre todo en una distancia breve como la del cuento o microcuento (Esteban 
Erlés en Jiménez Tapia, 2018: 214).  

 
Otro punto de conexión es la atracción por los cuentos populares. En su novela Las 

madres negras entronca lo fantástico con el gótico y el cuento infantil, además de con la 

 
11 El hibridismo no solo es genérico en el caso de Esteban Erlés, pues lo combina con el hibridismo 
semiótico en sus microrrelatos hipermediales (Calvo Revilla, 2020c).  
12 Junto a los de otros autores, los ecos góticos en los microrrelatos de Esteban Erlés han sido analizados 
por Rosa María Díez Cobo (2019). Asimismo, en su utilización de lo siniestro y del terror ha profundizado 
Ana Calvo Revilla (2019).  
13 Solo se observa la ausencia de ese humor en su novela Las madres negras. 
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mitología y el realismo mágico. Todas esas estéticas se delimitan con una envoltura 
poética que nos ofrece la visión de un mundo mágico y perturbador a partes iguales, 
marcado por la lucha eterna entre el bien y el mal bajo el peso del fanatismo y del 
patriarcado. De ahí que en esta narración se proyecte una inversión de los modelos 
tradicionales reproducidos en los cuentos de hadas14: la libertad y la sabiduría proceden 
de las brujas y del lobo, mientras que lo tenebroso y la monstruosidad se vinculan a las 
instancias religiosas que deberían ofrecer protección. En el microrrelato “Princesas rana” 
(Casa de Muñecas) se propone un juego literario que testimonia el contenido ideológico 
conservador de los cuentos populares: 

 
Las princesas rana eran pequeñas y verdes. No las dejaban salir de palacio, pero ellas 
solían escaparse los días de lluvia y saltaban por los jardines envueltas en sus diminutos 
trajes de novia. El rey nos ordenaba que las capturásemos sin demora y salíamos en su 
busca, muertos de asco. Pero bastaba con mirarlas un instante para comprender aquella 
desesperación resbaladiza que asomaba a sus ojos, cuando nos arrodillábamos a su lado 
y dejaban que las atrapáramos. Pedían a gritos un beso. Nosotros tan solo las devolvíamos 
al interior del estanque (Esteban Erlés, 2012: 125).  

 
Los personajes femeninos se convierten en agentes de la acción narrativa y ponen de 

manifiesto el daño ocasionado por una educación represiva y por la ausencia de 
afectividad en el ámbito familiar, recreando tramas con abuelas perversas, madres 
represoras y hermanas poco fraternales que rompen con el papel tradicional asociado a 
esas figuras. Los ejemplos se multiplican en su obra, sirva como ejemplo el microrrelato 
“La gemela fea” (Casa de Muñecas): 
 

Te peinaré siempre que tú me lo pidas, le decía la gemela fea a la gemela guapa, 
asumiendo su papel de pequeña doncella condenada a las sombras. A la gemela guapa le 
gustaba escuchar cerca la respiración perruna de su hermana, saberla despierta en la 
oscuridad las noches de tormenta en que velaba su sueño. Te prohíbo dormir, le decía, no 
te duermas antes que yo, y si viene el monstruo, tiene que comerte a ti primero y me 
avisas mientras te esté devorando para que me dé tiempo a escapar. La gemela fea 
agitaba la cabeza. Obedecía y aguantaba la respiración, le anudaba el lazo del vestido, 
lustraba sus zapatos blancos de charol, cualquier cosa que ella le pidiera era una orden, 
el deseo irrevocable de un ser perfecto, de esa versión idealizada de sí misma, la que 
estuvo a punto de ser y no fue. La gemela fea continuó peinándola cada noche, alisando 
cada mechón de su cabello una y cien veces ante el espejo, aunque la gemela guapa llorara 
bajito y le dijera que ya no, que por favor ya no. Sorda, como la lealtad de un perro que 
no deja de amarte ni muerto (2012: 46).  

 
Como se percibe, además, en el anterior ejemplo, esas complejas relaciones 

genealógicas se recrudecen en muchas ocasiones por la competitividad entre mujeres por 
causa de la belleza y los celos. Este motivo vuelve a plantearse en Las madres negras, 

 
14 Hecho sobre el que se profundiza en Raquel de la Varga Llamazares (2019).  
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novela en la que, sin embargo, aparece por primera vez en la obra de la zaragozana el 
desarrollo de la sororidad.  

En “Domestic Horror and Gender Conflicts in the Narrative of Patricia Esteban Erlés” 
(Álvarez Méndez, 2019) se ha detallado el empleo que hace la autora del espacio 
doméstico asociado al horror en la construcción de historias que realzan las vidas y las 
voces de mujeres asediadas por el peso de la tradición heteropatriarcal. Con el fin de 
profundizar en dicho objeto de estudio, ese artículo analiza sus libros de cuentos 
Manderley en venta (2008a), Abierto para fantoches (2008b) y Azul ruso (2010), y su 
volumen de microrrelatos Casa de Muñecas (2012). Y atiende a cómo se refleja dicho 
horror doméstico en los paratextos y en las ilustraciones que acompañan a algunos de sus 
libros. Su objetivo es demostrar que las representaciones de lo femenino que recorren su 
narrativa desvelan —a través de la fragilidad de las relaciones humanas, tanto familiares 
como de pareja, y mediante ámbitos hogareños monstruosos imbuidos de crueldad— la 
perpetuación de los modelos de mujer implantados en nuestras sociedades. En ese sentido, 
no hay que olvidar que el espacio narrativo se convierte en el marco de lo no mimético 
en uno de los posibles elementos de la transgresión fantástica (García, 2015; Eudave, 
2018). En el caso de Esteban Erlés, la casa —incluidas las encantadas15— evidencia cómo 
el espacio familiar y cotidiano es el que atenaza de modo constante y descarnado a los 
personajes femeninos. Con el tratamiento literario de esa entidad narrativa se consigue 
testimoniar las imposiciones patriarcales que han sometido a la mujer. Pensemos en el 
último microrrelato de Casa de Muñecas, “Luz encendida”, muy simbólico en su 
propuesta de un intercambio de identidades entre la casa y la figura femenina que por 
tradición ha padecido en ese marco físico el peso de la opresión patriarcal: 
 

La vi mirarme a lo lejos, comprendí que algo raro había pasado. Ella llevaba puesto mi 
vestido rojo, yo su tejado. Echó a correr como una loca, feliz de ser tan liviana. No pude 
seguirla. Sus cimientos de doscientos años y el peso de sus vigas de roble me lo 
impidieron. Por el camino la vi descalzarse, la vi soltarse el pelo, decirme adiós agitando 
la mano. Aquella noche ya no regresó y eso que estuve esperando hasta el alba, con la luz 
del porche encendida… (2012: 177).  

 
A su vez, la representación del espacio del cuerpo contribuye a la denuncia de género 

en la obra de narradoras de lo insólito en español (Eudave, 2019). Este eje temático 
posibilita en Esteban Erlés la crítica a las concepciones tradicionales de familia y de 
pareja, así como a los cánones de belleza impuestos a la mujer. Los ejemplos se suceden 
en su narrativa. Por ejemplo, el intercambio de identidades corporales que se produce en 
“Línea 40” (Manderley en venta), que asocia la corporalidad femenina a un objeto sexual, 
aborda la problemática de la explotación de la mujer por parte de los hombres y delata el 

 
15 Entre las que no se puede dejar de citar Santa Vela, el convento de Las madres negras, que tiene el mismo 
protagonismo que el resto de personajes, pues no se reduce a un espacio gótico clásico sino que adquiere 
vida propia a través de la personificación y se convierte en uno de los ejes catalizadores del mal. Otros 
cuentos significativos, como “Habitante” (Manderley en venta), han sido analizados en profundidad en 
relación con el motivo de la casa encantada (Díez Cobo, 2020).  
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peso de la cirugía estética en la sociedad actual. Otros textos profundizan, con diversos 
matices, en el enfermizo culto al cuerpo que se convierte en otra forma de opresión. Y 
algunas ficciones insisten en estos motivos a través de la simbología de las muñecas         
—siniestras dobles del ser humano— vinculadas a lo oscuro y lo terrorífico16.  

En relación con el monstruo, cuya relevancia ya se ha ido sugiriendo en los ejemplos 
citados hasta el momento, son de interés las siguientes afirmaciones de la autora: 

 
Yo sin monstruos no querría vivir. Directamente, ni querría escribir. A mí me parece que 
es el personaje más interesante de todos los que uno puede abordar. Porque no pensemos 
en un monstruo tipificado, el monstruo lo bueno que tiene es que puede ser mil. Un 
monstruo puede tener mil caras diferentes y dar todas mucho miedo, algunas veces te dan 
compasión. A mí me gusta del monstruo, sobre todo, la faceta de criatura marginal: el 
monstruo siempre es el otro. Y me gusta mucho el cambio de percepción que hay cuando 
cambia una sociedad cómo también cambia su visión del monstruo. Cómo el monstruo 
de la Edad Media no es el monstruo del siglo XIX ni es el monstruo contemporáneo; me 
gusta mucho esa versatilidad que tiene. Y me gusta mucho que del monstruo casi nunca 
sabemos nada. El monstruo es una especie de recipiente sobre el que todo el mundo puede 
opinar, al que todo el mundo puede temer, despreciar, pero pocas veces tenemos la visión 
del monstruo y eso me parece muy interesante. Es una criatura hermética y la vamos 
construyendo los demás, los aparentemente normales, o los que no cabríamos dentro de 
esa tipificación de monstruo (Esteban Erlés en Álvarez Méndez, 2016: 62). 

 
 Consciente de que el monstruo es una metáfora de nuestros miedos y una proyección 

de lo humano, introduce en sus cuentos y microrrelatos seres monstruosos variados que 
traslucen pulsiones reprimidas y temores colectivos. Pensemos en los numerosos 
fantasmas, espíritus que no renuncian a permanecer en los que fueron sus hogares, desde 
los clásicos espectros a aquellos que ponen de relieve el fracaso de las relaciones 
amorosas, pasando por variantes en las que se rodean de una mirada humorística —“El 
hombre que amé se ha convertido en fantasma. Me gusta ponerle mucho suavizante, 
plancharlo al vapor y usarlo como sábana bajera las noches que tengo una cita 
prometedora” (“Fantasma. Homenaje a J. J. Arreola”, Casa de muñecas, 2012: 117)— o 
de una envoltura melancólica, como sucede en “Cantalobos” (Manderley en venta), en el 
que los fantasmas no reconocen su estado. De igual modo, sobresalen aquellos que se 
convierten en narradores, enmarcados en lo que la crítica ha denominado como “la voz 
del Otro” (Campra, 1991: 59), recurso asentado en los rasgos del fantástico español 
posmoderno (Roas, Álvarez y García, 2017: 206-208).  

Hacia lo monstruoso nos conducen las metamorfosis asociadas a la animalización, 
que nos arrastran “al remoto mundo de la bestialidad y de las transformaciones de los 
cuerpos y de las naturalezas” (Ceserani, 1999: 123), en el marco de uno de los ejes 
temáticos recurrentes en la literatura fantástica que nos enfrenta a lo no cognoscible. 
Pensemos en “Azul ruso” (Azul ruso) o en “Isobel” (Casa de muñecas). El vínculo de lo 
femenino y lo perverso, la locura, lo diabólico y la brujería se potencia en muchas de sus 

 
16 Ejemplos de las figuraciones fantásticas de las muñecas en sus microrrelatos en Álvarez Méndez (2019).  
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ficciones. La propia Emma Zunz, protagonista del citado cuento “Azul ruso” se identifica 
con Circe (Velázquez Velázquez, 2019: 603) y se describe como una figura terrorífica 
que condena a los hombres y que, “en su baño semanal, como en el mito de Melusina, se 
transforma en una gata blanca, fruto de su castigo” (Sánchez Aparicio, 2013: 217).  

En muchas de sus narraciones las protagonistas abandonan la sumisión para 
convertirse en mujeres fatales o en seres monstruosos17, amenazadoras para el hombre, 
pero también para otras mujeres. No en vano, perfilan el machismo estructural e 
ideológico implantado en la sociedad que aboca a la mujer a la competencia con otras, así 
como a la alienación o la contestación del modelo de mujer angelical en favor del de la 
mujer monstruosa: 
 

Although this latter option might be considered a metaphoric attempt to protest against 
impositions due to their sex, the frequent allusions to women sexualized or rendered 
invisible is a denunciation of the acceptance of archetypes that should no longer be valid 
in the present age. Her narratives insist so strongly upon the need to create a more realistic 
image of women, free from conventional stereotypes, that will at last be diverse and 
complete (Álvarez Méndez, 2019: 639). 

 
3. CONCLUSIONES 
 
No cabe duda del auge de las creadoras hispánicas de lo insólito que —desde el marco 

de lo sugerido, lo metafórico, lo simbólico y la ambigüedad— configuran una literatura 
de umbrales entre lo fantástico y sus fronteras, con un alto porcentaje de obras que se 
encaminan a una interpretación feminista que cuestiona los valores tradicionales desde 
una perspectiva no abordada con la misma mirada y matices en las obras de firma 
masculina. Sus textos no pasan por alto una necesaria denuncia de la problemática 
femenina y de la violencia de género en todas sus vertientes.  

Con la certera visión crítica desplegada por esas autoras confluye la ficción de Patricia 
Esteban Erlés. A la reflexión sobre la sociedad y la condición humana le suma una postura 
ética ante el feminismo. De tal forma, cuestiona el canon institucionalizado, reivindica la 
autoría de escritoras que han de ser tenidas en cuenta como puntos de referencia para las 
nuevas generaciones, expone la problemática derivada de la condición de ser mujer en un 
mundo construido desde la ideología patriarcal, y refleja los modelos de representación 
de lo femenino y los espacios claustrofóbicos que la mujer suele habitar y con los que 
establece una intensa relación metonímica o metafórica. Todo ello lo logra mediante el 
cultivo de las estéticas no miméticas —con especial énfasis en lo fantástico, pero 
recurriendo al gótico, lo mítico, lo maravilloso y el realismo mágico—, que le permiten 
traslucir la monstruosidad que se oculta en el lado más oscuro del ser humano, 
evidenciando modos y conductas culturales.  

 
 

 
17 Para completar información al respecto, véase Raquel de la Varga Llamazares (2015).  
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