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Resumen: La poética fantastica de Patricia Esteban Erlés (Zaragoza, 1972) constituye
una contestacion al ideario conservador asumido por nuestro imaginario cultural. Asi lo
demuestran caracteristicas relativas a la seleccion y el tratamiento de los personajes, la
tematica, la construccion y la significacion del espacio narrativo, el modo de abordar la
monstruosidad derivada de la realidad sexista, las propuestas formales y la apuesta por el
hibridismo genérico. Su analisis estard imbricado con reflexiones sobre la consolidacion
de esta linea de lo fantastico feminista en las Gltimas décadas en el ambito de la narrativa
en espafiol y sobre la posible existencia de un canon de autoras, tanto en espafiol como
en otras lenguas, que haya podido influir en esa fragua de lo fantastico escrito por mujeres
con una clara perspectiva politica, en la que lo no mimético se convierte en una
herramienta ideoldgica de denuncia social y genérica.
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Abstract: Born Zaragoza, 1972, Patricia Esteban Erlés’s poetics of fantastic represents a
contestation to the conservative ideology assumed by our cultural imaginary. This is
demonstrated by some characteristics related to the selection and treatment of characters,
the subject, the construction and the signification of the narrative space, the approach to
monstrosity as derived from sexist reality, the formal proposals and the inclination
towards generic hybridism. Its analysis will be interweaved with reflections on the
consolidation of this trend of the feminist fantastic in the last decades in the Spanish
narrative panorama and the possible existence of a female writers canon, both in Spanish
and other languages, that could have influenced the forging of the fantastic written by
women with a clear political perspective in which non-mimetic genres have become an
ideological tool for gender and social denunciation.

Keywords: Esteban Erlés. Fantasy. Fantastic. Feminist. Subversion.

' El articulo es resultado del proyecto de investigacion Estrategias y figuraciones de lo insélito.
Manifestaciones del monstruo en la narrativa en lengua espariola (de 1980 a la actualidad, del Ministerio
de Ciencia, Innovacion y Universidades (PGC2018-093648-B-100, I.P. Dra. Natalia Alvarez Méndez).
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1. LA FRAGUA DE ESPECIFICIDADES EN LA POETICA DE LO
FANTASTICO DESDE LA AUTORIA FEMENINA

En un pais como Espaia, con una amplia tradicién de defensa de la literatura realista,
se esta reivindicando cada vez con mas fuerza desde medios académicos el lugar
alcanzado por la estética fantastica. Se ha constatado su normalizacion en las décadas de
los ochenta y los noventa del siglo XX (Roas y Casas, 2008, 2010), y también su creciente
cultivo y vitalidad en la cultura espaifiola en el siglo XXI (Alvarez Méndez, 2013; Abello
Verano, 2016), con el desarrollo de una poética especifica (Roas, 2011; Roas, Alvarez y
Garcia, 2017). Sin embargo, no cabe duda de que todavia habra que desarrollar una labor
futura de defensa de esta categoria y de que, por supuesto, en ese quehacer sera de
obligado cumplimiento reivindicar la impronta de la autoria femenina, que destaca por un
niimero creciente de creadoras, pero todavia con escasa presencia en el canon’.
Desatender ese corpus nos llevaria a ofrecer una vision incompleta tanto de la evolucion
de lo fantastico y sus fronteras genéricas en el marco de la literatura no mimética como
de la produccion literaria desarrollada por las mujeres en general. Es preciso, pues,
reflexionar sobre las singularidades de la escritura de las narradoras, tanto tematicas como
estructurales, asociadas en muchos casos a una vision feminista. No en vano, la lectura
critica de la realidad de género en nuestras sociedades es una materia importante que no
se puede soslayar porque afecta a un niimero importante de ficciones en las que se
potencia el cuestionamiento del orden simbolico institucionalizado y normativo que ya
de por si persigue la literatura fantastica.

En la actualidad, asistimos a un tiempo en el que, a pesar de que la mujer todavia se
enmarca en una persistente situacion de desigualdad en muchos ambitos, existen afanes
enfocados a fomentar su visibilizacion. Asi sucede en la esfera de la escritura, en la que,
durante muchos siglos, como todos sabemos, la firma femenina quedaba excluida del
canon literario. Estos esfuerzos de reivindicacion parece que necesitan incrementarse
cuando nos enfrentamos a las figuraciones de lo insdlito, ya que la propia literatura no
mimética ha sufrido durante mucho tiempo la marginacion, ha sido considerada como una
vertiente creativa inferior frente al centro canonico constituido por la literatura realista.
A pesar de ello, contamos en pleno siglo XXI con un nutrido niumero de escritoras que
han logrado situar la literatura de lo ins6lito en un relevante lugar de nuestro panorama
editorial actual. De tal modo, en la narrativa no mimética hispanica de las ultimas décadas
destacan la fuerza y la singularidad de obras de creadoras que ofrecen, en cierto grado,
una renovacion de los discursos tradicionales. En sus publicaciones se descubren ejes

2 “The fantastic is particularly prolific in Hispanic countries during the twentieth and twenty-first centuries,
largely due to the legacy of writers such as Jorge Luis Borges and Julio Cortazar, as well as the Latin-
American boom, which presented alternatives to the predominant model of literary realism. While their
works have done much to establish the Hispanic fantastic in the international literary canon, women authors
from Spain and Latin America are much less acknowledged and in general less well known to readers”
(Garcia, 2019: 569).
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tematicos desarrollados a través de matices practicamente ausentes en las narraciones de
firma masculina, asi como peculiaridades en el tratamiento de los personajes, de las voces
narradoras y de lo siniestro y lo monstruoso. A ello se suma una preferencia de las
creadoras por los discursos breves, el fragmentarismo y el hibridismo genérico.

Se puede argumentar, por lo tanto, que en el &mbito de la narrativa en espafiol se esta
fortaleciendo una linea no solo de autoria de mujer, sino de lo que podriamos denominar
fantastico feminista. Podriamos hablar, incluso, de lo insdlito feminista, pues, como acabo
de mencionar, el hibridismo genérico de las categorias de lo no mimético es un rasgo
caracterizador de las obras de estas autoras. Recordemos que, tomando como punto de
partida de reflexion el término fantastique féminin acuiiado por Anne Richter (1977)
—con el que defiende la especificidad de la imaginacion femenina en el cultivo de lo
fantéstico y la relaciona con el mundo interior, lo irracional y la locura—, parte de la
critica ha defendido una visioén esencialista y arquetipica de lo femenino®. Conviene
refutar esas dicotomias patriarcales que oponen al hombre y a la mujer, y que perpetuan
la definicion erronea de una identidad colectiva de esta ultima. Debemos tener en cuenta
las individualidades que caracterizan a la mujer, hecho sobre el que existen destacadas
reflexiones como las de Foucault en su Hermenéutica del sujeto (1994) o las de Judit
Butler en El género en disputa (2001), por poner solo dos ejemplos paradigmaticos que
demuestran que es necesario reformular ese limitado concepto de identidad femenina
transferida a lo largo del tiempo. En caso contrario, estariamos incurriendo en el modelo
literario patriarcal que transmitié durante muchos siglos la imagen de la mujer entendida
como alteridad del sujeto masculino y que implanté un modelo binario que a dia de hoy
no se puede sostener, pues asocia al hombre a la razdén, la objetividad y lo publico,
presentando a la mujer como excluida del ambito intelectual y sociopolitico, relegada a
lo privado, y vinculada a la naturaleza, a las emociones, los afectos, la subjetividad y el
cuerpo®. Pero el rechazo del esencialismo, es decir, de lo fantastico femenino tal como lo
definen Ritcher y sus seguidores, no esta refiido con que se pueda reivindicar el término
de lo fantastico feminista. Es complicado sostener que existe un fantastico que remite a
esenciales femeninos latentes en todas las creadoras, pero si se puede argumentar la
existencia de un fantdstico feminista que trata de deconstruir la configuracion cultural
propia del modelo patriarcal. Asi lo ha defendido recientemente David Roas (2020: 23-
27), tras profundizar en esta problematica y revisar teorizaciones que apoyan un posible
uso feminista de lo fantastico®, entre ellas las de Anne Cranny-Francis (1990) y Gloria
Alpini (2009):

3 Para ampliar informacion sobre dicho posicionamiento critico, véase la revision realizada por David Roas
(2020: 15-18) de algunas de esas destacadas visiones esencialistas que se hacen eco o perpetiian el concepto
de fantastico femenino de Ritcher varias décadas después.

4 En ello ha insistido la teoria critica feminista francesa. Recordemos las ideas al respecto de Héléne Cixous
(1995), entre otras.

5> Uso en el que ahonda Anna Boccuti (2020) al relacionar la subversion fantastica con la ironia feminista
en las narradoras fantasticas e insélitas de habla hispana, entre ellas Patricia Esteban Erlés.
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Un empleo, pues, feminista de lo fantastico cada vez mas extendido en autoras de diversos
paises y lenguas, y en diversas artes, lo que implica la presencia recurrente de estas
caracteristicas antes mencionadas: voces femeninas para exponer en primera persona la
experiencia de lo fantastico; personajes femeninos cuyas historias traducen un constante
movimiento de reconstruccion identitaria frente a la identidad estercotipada construida
por la heterodesignacion del discurso hegemonico patriarcal, lo que, a la vez, implica la
inversion de los roles femeninos (y la consiguiente deconstruccion de esos estereotipos)
y la destacada presencia de la monstruosidad femenina (Creed, 1993) como forma de
denuncia y transgresion de los modelos tradicionales, tanto en lo referente a la
representacion del cuerpo como a los limites de la monstruosidad y, sobre todo, a la
violencia y el horror como reflejo de la opresion sobre la mujer (Roas, 2020: 27).

En las ficciones de las creadoras hispanicas de lo insdlito, lo no mimético pone de
relieve el testimonio de concretas problematicas sociales propias de nuestra realidad y
realiza una aproximacion a lo terrible que se esconde bajo la posibilidad de existencia de
esos horrores en nuestro mundo. Por lo tanto, no se trata de postular una subjetividad
femenina distintiva en cuanto a esencialista, sino de constatar que narraciones de algunas
de estas autoras, enfocadas desde una perspectiva politica feminista, mas o menos
explicita, demuestran que la mujer confluye en una mirada singular que, aunque plena de
matices individuales, estd marcada por su experiencia y trasvasada a la creacion artistica
a través de una ficcion —envuelta en lo inquietante, lo extrafio y lo fantastico— con la
que se profundiza en las fracturas de nuestra realidad desde la ambigiiedad propiciada por
las modalidades no miméticas. En estos casos, las estéticas de lo insélito se convierten en
una herramienta de testimonio y de denuncia de la marginaciéon y de las formas de
dominacion a las que ha sido sometida la mujer, resefiadas, por ejemplo, en la Microfisica
del poder (Foucault, 1979), y entre las que sobresalen no solo las de alianza sino también
las de sesgo sexual y familiar.

Lo cierto es que, en el actual siglo XXI, el ensamblaje de lo realista con lo fantéstico,
lo maravilloso, el terror y la ciencia ficcion ofrece una retorica particular caracterizada
por las dinamicas de género y orientada a cuestionar las normas de la sociedad patriarcal.
Ese hibridismo nos empieza a plantear retos como el de la revision de las categorias ya
establecidas, por las implicaciones derivadas de términos como el del gdtico y el de lo
inusual. Bajo la expresion female gothic —acuiiada por Ellen Moers en Literary Women:
The Great Writers (1976)— se integran tanto obras realistas como de la estética de lo
imposible. Més interesante es, sin embargo, centrar ahora la atenciéon en la reciente
etiqueta genérica de lo inusual, acuiiada por Carmen Alemany Bay (2016) para designar
la singularidad de voces femeninas en espafiol que introducen elementos insélitos de
sesgo metaforico en la representacion de una realidad experimentada como hostil por
personajes femeninos (Alemany Bay, 2019; Garcia Valero, 2019). En el seno de esta
narrativa de lo inusual sobresalen ficciones que inciden en las patologias de nuestras
sociedades actuales y que denuncian sus incoherencias, con una enunciacion singular que
comulga con escritoras de varias generaciones en el rechazo de los estdndares de
representacion femeninos propios del discurso conservador (Eudave, 2019: 43-58).
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Cecilia Eudave, maestra de una literatura de umbrales entre lo real y lo insdlito, es una de
las figuras representativas de esta narrativa de lo inusual. Opta por penetrar con agudeza
en la existencia, en el malestar emocional tan extendido en la actualidad, asi como en la
atrocidad que el ser humano imprime al mundo. Y lo hace a través de multiples registros
y de una representacion metaforica de la realidad, tanto de la interior como de la exterior,
sin huir del lirismo, de lo mitico y del humor®.

Pero, para ser justos, conviene tener en cuenta que las autoras de lo insoélito abordan,
de entrada, los mismos motivos de la literatura no realista que los escritores: la
problematica de la identidad, las especulaciones espaciotemporales, la metaficcion, lo
onirico, el doble, las metamorfosis, lo monstruoso, entre otros. En esta linea, se puede
poner como ejemplo la antologia Insélitas. Narradoras de lo fantastico en Latinoamérica
v Esparia (Lopez-Pellisa y Ruiz Garzon, 2019), que ha constituido un fenémeno de
visibilizacion importante de las creadoras hispanicas de literatura no mimética. En dicho
volumen se recogen cuentos escritos por una treintena de mujeres de Latinoamérica y de
Espana, de al menos dos tercios de los paises hispanohablantes y de diferentes
generaciones:

Entre los temas que se abordan entre estas paginas, a titulo de anticipo (dado que cada
relato ira presentado con una biografia de la autora y una breve introduccion al cuento),
destacamos en cualquier caso la violencia de género, la relacion con el Otro, la diversidad
sexual, la soledad, la misoginia, los cuerpos no normativos, la infancia, la muerte, la
enfermedad, las relaciones familiares, la metaliteratura, la licantropia, la precariedad
laboral, el canon de belleza occidental, la violencia, la desigualdad de clases, el monstruo,
la ecologia, la guerra, el amor, la politica en la era de la globalizacion, la relacion humano-
maquina, la educacién en la era de la cibercultura, la inmigracion o la indiferencia de la
sociedad frente los problemas ajenos, entre otras posibilidades que invitamos a descubrir
como quien destapa el anfora de Pandora (Lopez-Pellisa y Ruiz Garzon, 2019: XXX).

Esta antologia pone de relieve la riqueza tematica de lo insdlito, cierto que no
exclusiva de las autoras, pero también descubre que, junto a cuentos carentes de sesgo
feminista, existen otros muchos en los que si destaca una vertiente creadora en la que late
una perspectiva politica y reivindicativa.

Triunfa, pues, en el panorama literario actual y en un alto porcentaje, una prosa que
no podemos dejar de definir como visceral y perturbadora. Una prosa que retrata nuestro
mundo y nuestra identidad, pero que, de manera llamativa, se detiene en la mujer, en las
atmosferas opresivas que esta padece, en sus frustraciones y en la violencia de género.
Cada vez son mas las escritoras que sorprenden con atmdsferas opresivas que la mujer
sufre o contra las que se rebela e, incluso, ante las que reacciona de forma agresiva. Es
muy posible que ese tratamiento literario surja como consecuencia de la evolucion propia

¢ Buena muestra de lo afirmado, entre otros muchos posibles ejemplos, la constituyen su novela breve
Bestiaria vida (Eolas, 2018) o sus Microcolapsos (Eolas, 2019), entre ellos “Sabanas blancas”, que enfatiza
las guerras, o “Pistolas”, que dibuja la fragilidad humana en sociedades sordidas, junto a otra linea que nos
acerca al uso feminista de lo ins6lito. Pongamos como ejemplos de esta ultima vertiente “Recuerdos de una
taza” y “El demonio de los viernes”, que refleja la persistencia del maltrato machista contra la mujer.
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de los roles de género, como respuesta a la situacion actual de la mujer, que sigue
padeciendo grados de alienacion y violencia que la ubican en un laberinto sin salida. Todo
ello, y la posibilidad que tienen las escritoras de determinados dmbitos geograficos de
alzar la voz, incrementa esta prosa descarnada, alejada de sentimentalismos. En ella se
retrata la crueldad, tal como lo hacen muchos discursos masculinos, pero se analiza la
realidad desde una perspectiva que diverge de la patriarcal a la hora de abordar temas
como el amor, la familia o la maternidad. La narrativa de la argentina Valeria Correa Fiz
nos permite ilustrar este hecho. Bajo el titulo La condicion animal (Paginas de Espuma,
2016) —con poéticas de la incertidumbre, de terror, gbticas, fantasticas y distopicas—,
esta autora se interroga por aquello que nos define frente al resto de especies. Crueldad,
brutalidad, sordidez y destruccién asoman en contextos historicos —testimonio del
horror, injusticias sociales y politicas propias de un mundo de corrupcion, de miseria y
pobreza— y en ambitos familiares —pareja, maternidad, paternidad, infancia enfrentada
a la vida—. Es tan solo un ejemplo, junto al de nombres tan destacados en el panorama
literario de los ultimos afios como los de Samanta Schweblin y Mariana Enriquez, entre
otros, que han acaparado una atencion creciente de critica, editoriales y publico lector.
Lo mencionado hasta el momento nos hace interrogarnos sobre como se enuncian las
mujeres desde un discurso propio, no heredero del patriarcal, lo que obliga a conceder
atencion a como trabajan, con algunos rasgos especificos, la mirada narrativa y las
atmosferas insolitas a la hora de abordar la memoria, la familia, la infancia, la muerte, la
otredad y el monstruo, en muchos casos a través del hibridismo genérico y de multiples
registros entre los que no renuncian al humor, a la parodia, al sarcasmo y a lo grotesco.
Por otro lado, existen obras muy interesantes que no despliegan explicitamente un
enfoque feminista de lo no mimético. Por poner dos ejemplos de generaciones distintas
en el ambito espanol, podemos pensar en ficciones de la consagrada Cristina Fernandez
Cubas —Todos los cuentos (2008, Tusquets); La habitacion de Nona (2015, Tusquets)—
o de Ana Martinez Castillo —Reliquias (Eolas, 2019)—, que se ha incorporado
recientemente al corpus de lo insélito en nuestras letras. Cristina Fernandez Cubas se
inclina hacia lo fantéstico, en general, aunque tiene obras que no cumplen con las reglas
de esta categoria y se acercan a otras vertientes, como la de lo grotesco, lo insélito y el
terror natural. En el caso de Ana Martinez Castillo incide en sus cuentos en los miedos
que acompanan desde siempre al ser humano, y lo hace con relatos que exploran todas
las categorias no miméticas: lo fantastico, el terror sobrenatural y lo distopico. Ambas
autoras remiten con sus cuentos, igual que los escritores, al gran tema de la identidad, a
otras preocupaciones del ser humano y a criticas a nuestras sociedades actuales. En
principio, no parece haber diferencia, por lo tanto, entre lo insdlito creado por hombre y
mujer, algo logico si rechazamos el esencialismo. No obstante, habria que hacer una
puntualizacion, pues en ambas destaca el protagonismo femenino como agente, la
existencia de voces narradoras de mujer, junto a matices en los motivos de sus cuentos
que no se localizan con facilidad en los de firma masculina, por lo que si podrian
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abordarse parcialmente desde un posible uso feminista de lo fantastico a pesar de que no
sea esta su pretension directa.

2. EL DISCURSO SUBVERSIVO DE PATRICIA ESTEBAN ERLES

La evolucion de la literatura de lo insdlito en las ultimas décadas justifica la necesidad
de desarrollar investigaciones sobre diversos aspectos de la poética fantéstica vinculados
a la vertiente de contestacion al ideario conservador asumido por nuestro imaginario en
relacion con la construccion de la identidad de la mujer. En ellas, tal como se demostrara
a continuacion, no se pueden soslayar cuestiones como la seleccion y el tratamiento de
los personajes, la tematica, el hibridismo genérico, la construccion y la significacion del
espacio doméstico y del espacio del cuerpo, asi como la monstruosidad derivada de la
realidad sexista. Para demostrarlo, tomo en esta ocasion como punto de referencia a
Patricia Esteban Erlés (Zaragoza, 1972), escritora espafiola destacada en lo fantastico
literario actual, en cuya narrativa sobresalen el protagonismo de la mujer y los conflictos
de género que a esta afectan.

2.1. ;Hacia un canon reformulado?

Esteban Erlés se reconoce dentro de una tradicion de escritoras que apuesta por lo
insolito, lo inquietante, lo extraio y lo fantastico. El canon que le influye se ha ido
constituyendo con las voces masculinas destacadas de la literatura —en su caso, Poe,
Nabokov, Capote, Cortazar y Arreola (en Muioz, 2011: 390), entre otros—, pero también
con muchas voces femeninas que no siempre han sido tenidas en cuenta. Es consciente
de la invisibilizacion endémica de las escritoras y tiene palabras de reconocimiento y de
apoyo hacia ellas, defendiendo que ya es hora de que estas se valoren por su calidad
artistica. Asimismo, constata las patologias de nuestra sociedad actual, de los seres otros,
del considerado como diferente, del marginado, del que sufre cualquier tipo de violencia
o abuso, o del que experimenta el dolor al que a veces la vida nos lleva. De ahi que utilice
lo fantéstico y lo insélito no para huir de la realidad sino para ofrecernos una vision critica
de la misma. Demuestra que se puede contar de una manera original, con la que logra
poner de manifiesto todas las grietas y fisuras que resquebrajan constantemente nuestra
supuesta normalidad cotidiana. Con esas premisas, Esteban Erlés ha creado un sélido
universo literario, al que hay que afiadir la publicacion Fondo de armario (2019), en la
que compendia sus articulos periodisticos. Resalto este titulo porque me parece que su
contenido resume muy bien lo que el resto de su obra nos ofrece, que no es el escapismo
que se asocia equivocamente a lo fantéstico, sino una mirada comprometida con la
realidad. A partir de una variada gama de temas, esta escritora construye en sus articulos
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una voz desde el “saber situado”’ de la intelectual comprometida, que ofrece testimonios
de reivindicacién social® y de género.

Centrando la atencion en su ficcion, hay que detenerse en los nombres que se pueden
considerar como sus “madres fantasticas”, tal como la propia autora ha reconocido. Entre
ellas destacan Daphne du Maurier, Shirley Jackson y Patricia Highsmith. No en vano, la
novela Rebecca, de du Maurier, y la version cinematografica dirigida por Alfred
Hitchcock, le impactaron hasta el punto de revelarle la impronta del espacio doméstico
en la vida de la mujer. Del mismo modo, le atrae el empleo de esa dimension espacial en
las narraciones de Shirley Jackson, autora que realza figuras narrativas femeninas e
infantiles, y que no huye del humor, de la perversidad y del retrato de la monstruosidad
que acecha en el entorno familiar y cotidiano. En un andlisis comparativo entre ambas
escritoras, Ana Calvo identifica en sus obras la irrupcion de lo extrafio, lo inesperado y
lo incomprensible:

Nada es lo que parece y bajo la dicotomia mundo infantil—mundo adulto se introducen
subrepticiamente lo siniestro y lo macabro en escenarios domésticos. Conscientes de que
la cotidianidad tiene lados oscuros y angulos inquietantes y de que las mujeres de todos
los tiempos han necesitado encarnar sus miedos a través de la creacién de criaturas
monstruosas y temibles, ambas construyen un imaginario doméstico siniestro (Calvo,
2020b: 177).

Otra de sus creadoras favoritas es Patricia Highsmith, con la que comparte la
fascinacion por el mal, la perversion y el peligro de la bestialidad que se esconde en el
lado mas oscuro del ser humano’. Los referentes internacionales iran incrementandose,
incluyendo figuras como las de Angela Carter y las de las maestras anglosajonas del relato
sobrenatural, gotico, terrorifico o maravilloso de finales del siglo XIX y principios del
XX.

En el &mbito hispano contempla a maestras de otras generaciones. En relacion con el
corpus espaiol, ensalza la figura de Emilia Pardo Bazan, a la que admira por razones
estéticas y por su vision critica de la realidad del momento, en la que se incluye la
percepcion de la violencia de género como un mal social. Ademads, declara sentirse
fascinada por el universo literario de Ana Maria Matute, a la que remite cuando se le
pregunta por el tema del monstruo: “Me gusta mucho la monstruosidad infantil, el
monstruo en la infancia, el nifio extrafio, como los nifios de Ana Maria Matute, por
ejemplo. Una manera de abordar la monstruosidad muy interesante. La maldad infantil,

7 Expresion de Donna Haraway (1995).

8 También en sus microrrelatos hipermediales se perciben esos contenidos sociales y éticos. Para obtener
mas informacion al respecto, recomiendo el estudio de Ana Calvo (2020a).

9 «[...] porque realmente descubrir sus libros de cuentos Una aficion peligrosa o Pdjaros a punto de volar
fue conocer el filo inquietante que siempre tiene la vida cotidiana, la amenaza que se oculta detras de los
seres mas inofensivos. En su literatura una inocente alfombra comprada en un mercadillo puede convertirse
en complice de un crimen, en el motor de un asesinato, y ella, con toda la mala leche del mundo te va
suministrando los datos, la construccion de esa idea, el mecanismo mental que lleva a alguien a ayudarse
de un objeto cotidiano para consumar el horror” (Esteban Erlés en Muiloz, 2011: 390).
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la crueldad” (Esteban Erlés en Alvarez Méndez, 2016: 62). Recordemos que las nifias de
su novela Las madres negras son herederas de Los nifios tontos (1956), de Ana Maria
Matute: ninas tontas, indefensas, inocentes, necesitadas de amor, con deformidades
fisicas o enfermedades, que se enfrentan a la marginacion, a la crueldad y a la muerte,
que ven ultrajadas sus infancias y no encuentran su sitio ni en el mundo adulto ni en el
infantil, por lo que solo pueden tratar de huir de estos a través de la fantasia, de la
imaginacién y de la muerte.

Confiesa, asimismo, su admiraciéon por una de las maestras del cuento fantastico
espanol, Cristina Fernandez Cubas. Cuando se les pregunta a ambas por sus referentes
literarios no miméticos incluyen nombres como los de Mary Shelley y la mencionada
Emilia Pardo Bazdn —siendo la primera una referencia indiscutible para los autores
masculinos que, sin embargo, no citan con la misma frecuencia a la segunda—. Fernandez
Cubas y Esteban Erlés sienten atraccion por los espacios interiores con carga emocional
y por la creacion de atmosferas inquietantes, abordan la alienacion y la angustia ante la
decepcionante realidad cotidiana y familiar, y se rinden ante la fascinacion por la infancia
en sus ejes de ternura/crueldad y por la mirada infantil no contaminada y poseedora de un
especial codigo de valores, sean estos ultimos inocentes o malévolos. Podria parecer que
estos aspectos citados son comunes también a la autoria masculina, pero hay una
diferencia que radica en la perspectiva con la que se construyen literariamente esos ejes
narrativos, vinculada a personajes femeninos agentes que ostentan el protagonismo en
muchas de sus tramas. Otro aspecto interesante en Cristina Ferndndez Cubas es la
introduccion del cuento infantil en su ficcion. Por ejemplo, en La habitacion de Nona
(2015), en cuyas narraciones aparecen personajes € intrigas que se pueden identificar con
Caperucita Roja o Hansel y Gretel. Este recurso le permite hacer una critica de
paradigmas de comportamientos humanos, ahondando en la maldad y en la crueldad
actual, tal como ha hecho Esteban Erlés en su novela Las madres negras.

Finalmente, no podemos pasar por alto que el peso de Silvina Ocampo en la tradicion
de la literatura no mimética es indiscutible. Esteban Erlés, que ha declarado que esta
maestra de la crueldad es su autora preferida'®, coincide con ella en el interés por la
transgresion de los estereotipos femeninos y en la vision siniestra de la nifiez. Ambas
cultivan las posibilidades fantasmaticas y plasticas del lenguaje, asi como la
funcionalidad narrativa del detalle, al que cargan de significados profundos, y configuran
un retrato de la crueldad, de lo siniestro, de la extrafieza, y de la belleza del horror, en el
que no esta exento el sentido del humor.

10 “Mj autora favorita desde siempre es Silvina Ocampo. Creo que es una maestra de la crueldad y que sus
cuentos conforman un universo femenino inquietante, lleno de vestidos envenenados, de broches en forma
de insecto, de alcobas donde suceden cosas terribles, de cerraduras, de animales disecados. La infancia es
en sus relatos casi un periodo de supervivencia, de superacion de experiencias espantosas. Sus historias
estan cargadas de misterio, escritas desde un humor casi doloroso, tienen una fuerte carga visual, casi
pictdrica y esconden ecos de tradicion literaria cldsica que ella fue capaz de reasumir y volcar convertida
en otra cosa” (Esteban Erlés en Mufioz, 2011: 390).
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Existen, por lo tanto, conexiones y concomitancias de fondo entre lo que cuentan estas
autoras y como lo narran. Muchas realizan una lectura critica de la situacion
experimentada por la mujer, atendiendo en cada caso a las circunstancias concretas y a
las individualidades que constituyen la identidad femenina, junto a los condicionantes de
épocay de &mbito geografico, directamente vinculados ambos a las formas de dominacion
que afectan a dicha identidad.

2.2. El discurso subversivo de Patricia Esteban Erlés en el contexto de lo
fantastico feminista

Podemos concretar dos vertientes que confluyen en la delimitacion de una poética
especifica asociada a la mujer, poética no extrapolable a todas las creadoras pero si
destacada en un elevado porcentaje: 1) la seleccion de personajes femeninos y su
caracterizacion y 2) temas asociados tradicionalmente a lo considerado como femenino
—1la alienacion de la mujer, la problematica de la maternidad, el amor, la familia, etc.—
pero visitados desde una dimension ideoldgica en el contexto de un marcado hibridismo.

En cuanto a la seleccion y el tratamiento de los personajes es significativa la
importancia de las voces narrativas femeninas que cobran protagonismo en las ficciones
de estas escritoras, asi como las etapas de la infancia y adolescencia entroncadas con
visiones siniestras de la nifiez y de la etapa de madurez de la mujer en la que esta se
enfrenta a realidades decepcionantes y a la denuncia de los modelos culturales femeninos
impuestos. Esto sucede en la prosa de Esteban Erlés:

The recurrent employment of female narrative voices is a guideline to the motifs bearing
witness to the traditional subordination of women perpetuated by conventional models of
femininity. These include the ideals of beauty and perfection associated with the body;
the role of angel in the house; the romantic ideal and patriarchal concept of the couple;
the imaginary world created by popular culture, fairy tales, cinema and comic, fashion
and advertising, traditional toys, and so forth. These transmit a discourse whose
ideological content is supported by conservative values (Alvarez Méndez, 2019: 639).

En cuanto a la segunda vertiente, la dimension ideoldgica de lo fantastico ha sido
resefiada por la critica (Jackson, 1981; Gregori, 2015; Campra, 2019) y no cabe duda de
sus vinculos con la potencialidad de subversion en la creacion de las escritoras. De ahi
que no deba extranar que lo ideologico impregne inevitablemente muchos de los recursos
estructurales y tematicos del fantastico feminista, tal como se remarcara a continuacion.

Conviene tener en cuenta que el hibridismo genérico —que no es un rasgo exclusivo
de las escritoras, pues caracteriza la narrativa fantastica posmoderna en Espafia (Roas,
Alvarez y Garcia, 2017: 210-211)—, se convierte en un recurso enriquecido en el caso de
la autoria de mujer. Entre las lecturas que la propia Esteban Erlés reivindica se hallan
muchas obras con firma femenina que tienen interesantes conexiones con el horror, el
terror, lo descarnado y lo perturbador. En su propia narrativa, al horror que tiene su origen
en el ambito que habitan sus personajes, se une el terror que surge de lo mas profundo de
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estos, vinculando lo fantéstico con el gotico sobrenatural y con lo macabro!!. Tal como
constata Ana Abello Verano, sobresale en Esteban Erlés la combinacion de su ficcion
fantéstica con “diversos motivos de raiz gotica, ya sean narrativos o cinematograficos”,
lo que le lleva a analizar “el papel que esos rasgos goticos de tipo sobrenatural juegan en
el desarrollo de las tramas y como la autora los emplea para dejar abierto el abismo de la
incertidumbre” (2019: 31)!2. En esa linea, muchos de los seres de su ficcion se entrelazan
con lo monstruoso, reflejo de la parte més oscura, tormentosa, irracional y secreta del
propio ser humano. En las obras de las autoras citadas se conjuga lo fantéstico con lo
macabro en su revision de los esquemas realistas y patriarcales de nuestro presente. Cobra
fuerza la vertiente de personajes goticos acechados por la locura, asi como por espacios
domésticos ominosos que, hibridados con lo fantastico, ponen de relieve la lectura critica
de la situacion experimentada por la mujer.

Con ellas comparte el interés por dichos espacios, por el protagonismo femenino, los
procesos de alienacion, la dificil situacion de la mujer y el humor perverso. Y, aunque ni
el hibridismo de estéticas no miméticas ni el de lo fantastico con el humor son recursos
exclusivos de las escritoras, si podemos rastrear su uso en las ficciones de gran parte de
sus “madres fantdsticas”, orientadas, igual que en su obra, a la deconstruccion de las
concepciones tradicionales impuestas, como hace, por ejemplo, Silvina Ocampo.
Coinciden ambas en el cultivo de lo grotesco, categoria que combina lo humoristico y lo
terrible, incluyendo este ultimo “lo monstruoso, lo terrorifico, lo macabro, lo
escatolégico, lo repugnante o lo abyecto” (Roas, 2009: 15). Esteban Erlés no duda en
entrelazar el humor con el horror fantastico con el fin de contar el miedo de una manera
critica (Esteban Erlés en Alvarez Méndez, 2016: 66)!%. Lo demuestra, a su vez, el andlisis
de la ironia feminista en su obra realizado por Anna Boccuti (2020). Y las declaraciones
de la autora lo confirman:

Me gusta plantear desde el humor negro o lo grotesco segun qué realidades, como por
ejemplo las relaciones de pareja o el hecho mismo de ser mujer. En algunos casos creo
que empleo la provocacion como llamada de atencidon sobre algo. Rizando el rizo,
exagerando, caricaturizando, se puede criticar con mucha mas libertad y claridad. El
mensaje es mas directo que hacer que los personajes, por ejemplo, mantengan una sesuda
discusién sobre algo. La hipérbole, la ironia, son instrumento que ganan por K.O. a la
digresion, sobre todo en una distancia breve como la del cuento o microcuento (Esteban
Erlés en Jiménez Tapia, 2018: 214).

Otro punto de conexion es la atraccidon por los cuentos populares. En su novela Las
madres negras entronca lo fantéastico con el gético y el cuento infantil, ademas de con la

' El hibridismo no solo es genérico en el caso de Esteban Erlés, pues lo combina con el hibridismo
semiodtico en sus microrrelatos hipermediales (Calvo Revilla, 2020c¢).

12 Junto a los de otros autores, los ecos goticos en los microrrelatos de Esteban Erlés han sido analizados
por Rosa Maria Diez Cobo (2019). Asimismo, en su utilizacion de lo siniestro y del terror ha profundizado
Ana Calvo Revilla (2019).

13 Solo se observa la ausencia de ese humor en su novela Las madres negras.
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mitologia y el realismo magico. Todas esas estéticas se delimitan con una envoltura
poética que nos ofrece la vision de un mundo magico y perturbador a partes iguales,
marcado por la lucha eterna entre el bien y el mal bajo el peso del fanatismo y del
patriarcado. De ahi que en esta narracion se proyecte una inversion de los modelos
tradicionales reproducidos en los cuentos de hadas'*: la libertad y la sabiduria proceden
de las brujas y del lobo, mientras que lo tenebroso y la monstruosidad se vinculan a las
instancias religiosas que deberian ofrecer proteccion. En el microrrelato “Princesas rana”
(Casa de Muriiecas) se propone un juego literario que testimonia el contenido ideoldgico
conservador de los cuentos populares:

Las princesas rana eran pequefias y verdes. No las dejaban salir de palacio, pero ellas
solian escaparse los dias de lluvia y saltaban por los jardines envueltas en sus diminutos
trajes de novia. El rey nos ordenaba que las capturdsemos sin demora y saliamos en su
busca, muertos de asco. Pero bastaba con mirarlas un instante para comprender aquella
desesperacion resbaladiza que asomaba a sus ojos, cuando nos arrodillabamos a su lado
y dejaban que las atraparamos. Pedian a gritos un beso. Nosotros tan solo las devolviamos
al interior del estanque (Esteban Erlés, 2012: 125).

Los personajes femeninos se convierten en agentes de la accion narrativa y ponen de
manifiesto el dafio ocasionado por una educacion represiva y por la ausencia de
afectividad en el ambito familiar, recreando tramas con abuelas perversas, madres
represoras y hermanas poco fraternales que rompen con el papel tradicional asociado a
esas figuras. Los ejemplos se multiplican en su obra, sirva como ejemplo el microrrelato
“La gemela fea” (Casa de Muriecas):

Te peinaré siempre que tu me lo pidas, le decia la gemela fea a la gemela guapa,
asumiendo su papel de pequefia doncella condenada a las sombras. A la gemela guapa le
gustaba escuchar cerca la respiracion perruna de su hermana, saberla despierta en la
oscuridad las noches de tormenta en que velaba su suefio. Te prohibo dormir, le decia, no
te duermas antes que yo, y si viene el monstruo, tiene que comerte a ti primero y me
avisas mientras te esté devorando para que me dé tiempo a escapar. La gemela fea
agitaba la cabeza. Obedecia y aguantaba la respiracion, le anudaba el lazo del vestido,
lustraba sus zapatos blancos de charol, cualquier cosa que ella le pidiera era una orden,
el deseo irrevocable de un ser perfecto, de esa version idealizada de si misma, la que
estuvo a punto de ser y no fue. La gemela fea continu6é peinandola cada noche, alisando
cada mechon de su cabello una y cien veces ante el espejo, aunque la gemela guapa llorara
bajito y le dijera que ya no, que por favor ya no. Sorda, como la lealtad de un perro que
no deja de amarte ni muerto (2012: 46).

Como se percibe, ademds, en el anterior ejemplo, esas complejas relaciones
genealogicas se recrudecen en muchas ocasiones por la competitividad entre mujeres por
causa de la belleza y los celos. Este motivo vuelve a plantearse en Las madres negras,

4 Hecho sobre el que se profundiza en Raquel de la Varga Llamazares (2019).
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novela en la que, sin embargo, aparece por primera vez en la obra de la zaragozana el
desarrollo de la sororidad.

En “Domestic Horror and Gender Conflicts in the Narrative of Patricia Esteban Erlés”
(Alvarez Méndez, 2019) se ha detallado el empleo que hace la autora del espacio
doméstico asociado al horror en la construccion de historias que realzan las vidas y las
voces de mujeres asediadas por el peso de la tradicion heteropatriarcal. Con el fin de
profundizar en dicho objeto de estudio, ese articulo analiza sus libros de cuentos
Manderley en venta (2008a), Abierto para fantoches (2008b) y Azul ruso (2010), y su
volumen de microrrelatos Casa de Muisiecas (2012). Y atiende a como se refleja dicho
horror doméstico en los paratextos y en las ilustraciones que acompafian a algunos de sus
libros. Su objetivo es demostrar que las representaciones de lo femenino que recorren su
narrativa desvelan —a través de la fragilidad de las relaciones humanas, tanto familiares
como de pareja, y mediante ambitos hogarefios monstruosos imbuidos de crueldad— la
perpetuacion de los modelos de mujer implantados en nuestras sociedades. En ese sentido,
no hay que olvidar que el espacio narrativo se convierte en el marco de lo no mimético
en uno de los posibles elementos de la transgresion fantastica (Garcia, 2015; Eudave,
2018). En el caso de Esteban Erlés, la casa —incluidas las encantadas'>— evidencia como
el espacio familiar y cotidiano es el que atenaza de modo constante y descarnado a los
personajes femeninos. Con el tratamiento literario de esa entidad narrativa se consigue
testimoniar las imposiciones patriarcales que han sometido a la mujer. Pensemos en el
ultimo microrrelato de Casa de Muriecas, “Luz encendida”, muy simbodlico en su
propuesta de un intercambio de identidades entre la casa y la figura femenina que por
tradicion ha padecido en ese marco fisico el peso de la opresion patriarcal:

La vi mirarme a lo lejos, comprendi que algo raro habia pasado. Ella llevaba puesto mi
vestido rojo, yo su tejado. Echo a correr como una loca, feliz de ser tan liviana. No pude
seguirla. Sus cimientos de doscientos afios y el peso de sus vigas de roble me lo
impidieron. Por el camino la vi descalzarse, la vi soltarse el pelo, decirme adiés agitando
la mano. Aquella noche ya no regreso y eso que estuve esperando hasta el alba, con la luz
del porche encendida... (2012: 177).

A su vez, la representacion del espacio del cuerpo contribuye a la denuncia de género
en la obra de narradoras de lo insoélito en espafiol (Eudave, 2019). Este eje tematico
posibilita en Esteban Erlés la critica a las concepciones tradicionales de familia y de
pareja, asi como a los canones de belleza impuestos a la mujer. Los ejemplos se suceden
en su narrativa. Por ejemplo, el intercambio de identidades corporales que se produce en
“Linea 40” (Manderley en venta), que asocia la corporalidad femenina a un objeto sexual,
aborda la problematica de la explotacion de la mujer por parte de los hombres y delata el

15 Entre las que no se puede dejar de citar Santa Vela, el convento de Las madres negras, que tiene el mismo
protagonismo que el resto de personajes, pues no se reduce a un espacio gotico clasico sino que adquiere
vida propia a través de la personificacion y se convierte en uno de los ejes catalizadores del mal. Otros
cuentos significativos, como “Habitante” (Manderley en venta), han sido analizados en profundidad en
relacion con el motivo de la casa encantada (Diez Cobo, 2020).
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peso de la cirugia estética en la sociedad actual. Otros textos profundizan, con diversos
matices, en el enfermizo culto al cuerpo que se convierte en otra forma de opresion. Y
algunas ficciones insisten en estos motivos a través de la simbologia de las muiecas
—siniestras dobles del ser humano— vinculadas a lo oscuro y lo terrorifico'®.

En relacion con el monstruo, cuya relevancia ya se ha ido sugiriendo en los ejemplos
citados hasta el momento, son de interés las siguientes afirmaciones de la autora:

Yo sin monstruos no querria vivir. Directamente, ni querria escribir. A mi me parece que
es el personaje mas interesante de todos los que uno puede abordar. Porque no pensemos
en un monstruo tipificado, el monstruo lo bueno que tiene es que puede ser mil. Un
monstruo puede tener mil caras diferentes y dar todas mucho miedo, algunas veces te dan
compasion. A mi me gusta del monstruo, sobre todo, la faceta de criatura marginal: el
monstruo siempre es el otro. Y me gusta mucho el cambio de percepcion que hay cuando
cambia una sociedad como también cambia su vision del monstruo. Como el monstruo
de la Edad Media no es el monstruo del siglo XIX ni es el monstruo contemporaneo; me
gusta mucho esa versatilidad que tiene. Y me gusta mucho que del monstruo casi nunca
sabemos nada. El monstruo es una especie de recipiente sobre el que todo el mundo puede
opinar, al que todo el mundo puede temer, despreciar, pero pocas veces tenemos la vision
del monstruo y eso me parece muy interesante. Es una criatura hermética y la vamos
construyendo los demas, los aparentemente normales, o los que no cabriamos dentro de
esa tipificacion de monstruo (Esteban Erlés en Alvarez Méndez, 2016: 62).

Consciente de que el monstruo es una metafora de nuestros miedos y una proyeccion
de lo humano, introduce en sus cuentos y microrrelatos seres monstruosos variados que
traslucen pulsiones reprimidas y temores colectivos. Pensemos en los numerosos
fantasmas, espiritus que no renuncian a permanecer en los que fueron sus hogares, desde
los cléasicos espectros a aquellos que ponen de relieve el fracaso de las relaciones
amorosas, pasando por variantes en las que se rodean de una mirada humoristica —*“El
hombre que amé se ha convertido en fantasma. Me gusta ponerle mucho suavizante,
plancharlo al vapor y usarlo como sabana bajera las noches que tengo una cita
prometedora” (“Fantasma. Homenaje a J. J. Arreola”, Casa de musiecas, 2012: 117)— o
de una envoltura melancoélica, como sucede en “Cantalobos” (Manderley en venta), en el
que los fantasmas no reconocen su estado. De igual modo, sobresalen aquellos que se
convierten en narradores, enmarcados en lo que la critica ha denominado como “la voz
del Otro” (Campra, 1991: 59), recurso asentado en los rasgos del fantastico espafiol
posmoderno (Roas, Alvarez y Garcia, 2017: 206-208).

Hacia lo monstruoso nos conducen las metamorfosis asociadas a la animalizacion,
que nos arrastran “al remoto mundo de la bestialidad y de las transformaciones de los
cuerpos y de las naturalezas” (Ceserani, 1999: 123), en el marco de uno de los ejes
tematicos recurrentes en la literatura fantastica que nos enfrenta a lo no cognoscible.
Pensemos en “Azul ruso” (Azul ruso) o en “Isobel” (Casa de muriiecas). El vinculo de lo
femenino y lo perverso, la locura, lo diabolico y la brujeria se potencia en muchas de sus

16 Ejemplos de las figuraciones fantasticas de las mufiecas en sus microrrelatos en Alvarez Méndez (2019).
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ficciones. La propia Emma Zunz, protagonista del citado cuento “Azul ruso” se identifica
con Circe (Veladzquez Velazquez, 2019: 603) y se describe como una figura terrorifica
que condena a los hombres y que, “en su bafio semanal, como en el mito de Melusina, se
transforma en una gata blanca, fruto de su castigo” (Sdnchez Aparicio, 2013: 217).

En muchas de sus narraciones las protagonistas abandonan la sumision para
convertirse en mujeres fatales o en seres monstruosos'’, amenazadoras para el hombre,
pero también para otras mujeres. No en vano, perfilan el machismo estructural e
ideoldgico implantado en la sociedad que aboca a la mujer a la competencia con otras, asi
como a la alienacion o la contestacion del modelo de mujer angelical en favor del de la
mujer monstruosa:

Although this latter option might be considered a metaphoric attempt to protest against
impositions due to their sex, the frequent allusions to women sexualized or rendered
invisible is a denunciation of the acceptance of archetypes that should no longer be valid
in the present age. Her narratives insist so strongly upon the need to create a more realistic
image of women, free from conventional stereotypes, that will at last be diverse and
complete (Alvarez Méndez, 2019: 639).

3. CONCLUSIONES

No cabe duda del auge de las creadoras hispanicas de lo insélito que —desde el marco
de lo sugerido, lo metaforico, lo simbdlico y la ambigiiedad— configuran una literatura
de umbrales entre lo fantastico y sus fronteras, con un alto porcentaje de obras que se
encaminan a una interpretacion feminista que cuestiona los valores tradicionales desde
una perspectiva no abordada con la misma mirada y matices en las obras de firma
masculina. Sus textos no pasan por alto una necesaria denuncia de la problematica
femenina y de la violencia de género en todas sus vertientes.

Con la certera vision critica desplegada por esas autoras confluye la ficcion de Patricia
Esteban Erlés. A la reflexion sobre la sociedad y la condicion humana le suma una postura
ética ante el feminismo. De tal forma, cuestiona el canon institucionalizado, reivindica la
autoria de escritoras que han de ser tenidas en cuenta como puntos de referencia para las
nuevas generaciones, expone la problematica derivada de la condicion de ser mujer en un
mundo construido desde la ideologia patriarcal, y refleja los modelos de representacion
de lo femenino y los espacios claustrofébicos que la mujer suele habitar y con los que
establece una intensa relacion metonimica o metaforica. Todo ello lo logra mediante el
cultivo de las estéticas no miméticas —con especial énfasis en lo fantastico, pero
recurriendo al gético, lo mitico, lo maravilloso y el realismo méagico—, que le permiten
traslucir la monstruosidad que se oculta en el lado mas oscuro del ser humano,
evidenciando modos y conductas culturales.

17 Para completar informacion al respecto, véase Raquel de la Varga Llamazares (2015).
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