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Resumen: Pelos (2016), del colectivo Microlocas, es un libro de microrrelatos cuyas 
autoras despliegan un imaginario compartido donde el vello, denominador común del 
conjunto, a menudo cobra vida propia, en sentido figurado o literal. Este artículo se centra 
en los relatos propiamente fantásticos de la obra, con el objetivo de analizar las diversas 
formas de distorsión imposible que experimenta el cuerpo en sus narraciones, 
especialmente en aquellas en que dicha distorsión no solo transgrede lo humanamente 
posible, sino que también pone en entredicho las convenciones sociales tradicionalmente 
impuestas a una parte del cuerpo de naturaleza tan cambiante como es el pelo. 
 
Palabras clave: Microlocas. Pelos. Microrrelato. Narradoras. Lo fantástico. Cuerpo.  
 
Abstract: Pelos (2016), by Microlocas collective, is a book of flash fictions whose 
authors display a shared imaginary where hair, the common denominator of the whole, 
often takes on a life of its own, figuratively or literally. This article focuses on the actual 
fantastic stories of the collection, with the aim of analyzing the various forms of 
impossible distortion that the body experiences in its narratives, especially those in which 
such alteration not only transgresses what is humanly possible but also questions the 
social conventions traditionally imposed on a part of the body with such a changeable 
nature as the hair. 
 
Keywords: Microlocas. Pelos. Flash fiction. Women Writers. The Fantastic. Body.  
 
 
 
 
 
 

 
1 El artículo es resultado del proyecto de investigación Lo fantástico en la cultura española contemporánea 
(1955-2017): narrativa, teatro, cine, televisión, cómic y radio, del Ministerio de Economía, Industria y 
Competitividad (FFI2017-84402-P, I.P. Dr. David Roas).  
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1. EL EFECTO FANTÁSTICO EN EL MICRORRELATO 
 
El microrrelato, por sus características inherentes y algunos de sus rasgos más 

habituales, ha resultado ser un terreno fértil para el cultivo de lo fantástico en lengua 
española. La hiperbrevedad, el uso de la elipsis para ocultar cierta información o retrasar 
su revelación, el efecto concentrado en el desenlace y los juegos de palabras son algunos 
de los elementos que, como ya ha sido señalado por teóricos que se han ocupado de la 
minificción (Roas y Casas, 2016a y 2016b; Velázquez, 2017 y 2019), casan bien con los 
resortes que se activan para obtener el “efecto fantástico” (Roas, 2011). El relato 
fantástico: 

 
sustituye la familiaridad por lo extraño, nos sitúa inicialmente en un mundo cotidiano, 
normal (el nuestro), que inmediatamente es asaltado por un fenómeno imposible —y, 
como tal, incomprensible— que subvierte los códigos —las certezas— que hemos 
diseñado para percibir y comprender la realidad. En definitiva, destruye nuestra 
concepción de lo real y nos instala en la inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud 
(Roas, 2011: 14). 

 
En el prólogo que incluye la antología Por favor sea breve 2 editada por Clara 

Obligado (Páginas de Espuma, 2009) —que, junto con el primer volumen de esta 
compilación, da buena cuenta de la abundante producción de microrrelatos en lengua 
española—, Francisca Noguerol afirma que si una gran parte de los microrrelatos se 
enmarcan en las diferentes categorías de lo insólito es, en buena medida, “porque se les 
exige provocar algún tipo de sorpresa estética, temática o de contenido, ya que el sutil 
desarrollo de climas o personajes son casi imposibles” (2009: 15) en una narración de 
extensión tan limitada. En el caso de los microrrelatos del género que nos ocupa, lo 
fantástico puede producirse tanto en el plano del enunciado —el acontecimiento 
imposible narrado— como en el de la enunciación —la transgresión se produce por medio 
del lenguaje (Roas y Casas, 2016a)—, y “es en la modalidad del lenguaje donde el 
microrrelato extrema las posibilidades expresivas de lo fantástico”, puesto que “una 
mínima modificación, alteración o cambio a nivel verbal […] puede provocar la irrupción 
de lo imposible” (Roas y Casas, 2016a: 216). 

Tanto la producción fantástica como la microrrelatista (mimética o no) en lengua 
española ha ido aumentando notablemente en los últimos cuarenta años (Roas y Casas, 
2016a: 209). Y, entre los autores que se han aproximado a esta categoría estética desde la 
hiperbrevedad se encuentran, evidentemente, narradoras que merecen mención en todo 
estudio que pretenda atender con exhaustividad la presencia y desarrollo de lo fantástico 
en el ámbito del microrrelato en España y Latinoamérica. No obstante, investigaciones 
como las de Raquel Velázquez (2019) demuestran que las microrrelatistas no solo no han 
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sido hasta la fecha suficientemente atendidas2, sino que, además, en la mayoría de 
microrrelatos producidos en lengua española por hombres o mujeres hasta el día de hoy, 
los personajes femeninos suelen desempeñar un papel pasivo en la diégesis, y en la 
mayoría de los casos el foco narrativo se apoya en las voces masculinas:  

 
Sin papeles agentivos en la trama narrativa, la mujer se limita a aparecer como una mera 
alusión a su existencia en el mundo, actuando como simple “satélite” de la vida del 
hombre […]. En el microrrelato español, serán los roles de pareja (“mi mujer”, “mi 
esposa”, “mi chica”), de madre (“mi madre”, “mi mamá”), y en menor medida de hija 
(también sujeto pasivo plasmado en términos de posesión) aquellas figuras más 
abrumadoramente encarnadas por los personajes femeninos (Velázquez, 2019: 598).  

 
Sin embargo, Velázquez también ha advertido en los últimos años la voluntad “de 

romper dicha tendencia, subvirtiendo los roles habituales a los que la tradición literaria 
fantástica ha relegado a los personajes femeninos” (2019: 596-597). En este sentido, 
merecen mención las incursiones en el microrrelato fantástico de las autoras integrantes 
del colectivo Microlocas. Y en especial, los textos que encontramos en su obra Pelos 
(Páginas de Espuma, 2016), donde la voz femenina ocupa un lugar y un papel destacado, 
sin obviar la presencia masculina3.  

Si Pelos resulta particularmente interesante es porque su estudio no solo contribuye a 
dar visibilidad a los microrrelatos fantásticos escritos por mujeres, y por el papel agentivo 
que la mujer desempeña en sus tramas, sino también por la representación que se hace en 
ellos del cuerpo femenino —y también masculino— como elemento a menudo 
subversivo, que transgrede el orden establecido. En algunos casos, por medio de lo 
fantástico. Es, pues, el propósito de este artículo arrojar luz sobre el modo en que opera 
la distorsión fantástica del cuerpo —y, concretamente, del pelo, la parte del cuerpo a la 
que se refiere el título— como elemento transgresor en este libro de minicuentos.  

 
2. LAS MICROLOCAS Y EL PELO 
 
El grupo formado por Eva Díaz Riobello, Isabel González, Teresa Serván e Isabel 

Wagemann se dio a conocer como colectivo Microlocas con La aldea de F. (Ediciones 
de Punto de Partida, 2011), donde, inspiradas por el cuento “El guardagujas” de Juan José 
Arreola, las escritoras crearon un libro de microrrelatos radicados en un mismo universo, 
el del pueblo de F. que imaginaron a partir de la sucinta descripción que hace el escritor 
mexicano en dicho texto. Ellas se conocieron gracias a la intermediación de Clara 
Obligado, a quien dedican Pelos por haber tenido la “descabellada idea” de presentarlas. 

 
2 Para tomar conciencia de la obra fantástica escrita por mujeres en lengua española más allá del 
microrrelato y qué presencia ha tenido en el ámbito editorial, véase el trabajo de Patricia García (2019) y, 
más allá del género fantástico —concretamente, en las diferentes categorías de lo no mimético— véase 
especialmente la antología Insólitas editada por Teresa López-Pellisa y Ricard Ruiz Garzón (2019).  
3 Según Velázquez, “la mujer escritora de minificción experimenta con las voces narrativas con mucha 
mayor asiduidad que sus colegas hombres” (2019: 597). 

https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446


ADA CRUZ TIENDA 

 

 

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 183-199 
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.32231 

ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634 
186 

 

Si bien las Microlocas tienen en su haber otras publicaciones de creación colectiva            
—aunque cada texto conserva la firma de su autora individual4—, lo que llama la atención 
en Pelos es la restricción que motiva su proceso de creación: sus autoras deciden escribir 
un conjunto de microrrelatos a propósito del vello corporal, ya ocupe este un lugar central 
o anecdótico en la trama. Así pues, pese al aparente carácter monotemático de la obra, 
encontramos aquí temas y enfoques muy diversos, más de un centenar de microrrelatos 
organizados en once epígrafes que agrupan los textos en categorías tales como “Pelo 
identidad”, “Pelo rebelde”, “Pelo perverso”… Y así hasta llegar a “Pelo mitológico”.  

Con todo, las autoras construyen un imaginario compartido en el que, a menudo, el 
pelo cobra vida propia: ya sea en sentido figurado —y, por tanto, no fantástico— ya sea 
en sentido literal. Este último caso, el literal, es el que nos interesa, es decir, el que 
constituyen aquellos textos donde el pelo adquiere propiedades imposibles y siniestras, 
trascendiendo la categoría de objeto inanimado para convertirse en un espacio imposible, 
un ambiente vivo de dimensiones insondables que, en algunas ocasiones, es habitado por 
entidades biológicas ominosas o por otros seres que deben permanecer ocultos.  

No obstante, cabe insistir en que parte de los microrrelatos que contiene esta obra se 
alejan de lo puramente fantástico5: algunos, porque se circunscriben en los márgenes de 
lo mimético (“Fumar y presumir”, “En el recreo”, “Suegra”, “Distancia”, “Trenzas”); 
otros, porque buscan un efecto perturbador pero sin recurrir a lo fantástico (“Depilación”, 
“Depilación definitiva”, “Jugar a peluqueras”, “Travesuras”, “Primer amor”); también 
tienen cabida textos que recurren a lo no mimético como recurso poético, alegórico, más 
que como elemento desestabilizador de lo real (“Flores y vientos”, “Ya no me acaricias”). 
Incluso podría decirse que algunos de ellos (“Obsesión”, “Una mujer”, “Media abuela”) 
se acercan a la “narrativa de lo inusual” (Alemany Bay, 2019), donde “la calidad de lo 
insólito que posee el texto se mantiene únicamente en el nivel lingüístico y enunciativo” 
(García Valero, 2019: 333), y cuyas protagonistas “se refugian en realidades alternas 
como forma de explicar la propia” (Alemany Bay, 2019: 316), con una ambigüedad que 
suele hacer dudar al lector sobre la categoría de lo insólito en la que se enmarca la 
narración, si bien al final la realidad “aflora con toda su contundencia” (Alemany Bay, 
2019: 313). Mientras que, por el contrario, en el relato fantástico lo imposible queda 
revelado de manera concluyente o bien se deja al lector en un estado de incertidumbre, y 
el efecto siempre es perturbador.  

Este artículo se centra, pues, en los relatos propiamente fantásticos de esta obra, con 
el objetivo de analizar las diversas formas de distorsión fantástica que experimenta el 
cuerpo en estas narraciones, especialmente en aquellos textos en los que dicha distorsión 
no solo transgrede lo humanamente posible sino que también pone en entredicho las 
convenciones sociales tradicionalmente impuestas a una parte del cuerpo de naturaleza 

 
4 Sobre el particular proceso creativo del colectivo Microlocas, véase Valcárcel (2014). 
5 De hecho, no es habitual encontrar libros de microrrelatos dedicados por completo a este género, lo cual 
no es de extrañar, dada “la existencia de fronteras sinuosas en el seno de lo fantástico” (Velázquez, 2017: 
221). 
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tan cambiante como es el pelo6, cuya apariencia al margen de la norma se ha identificado 
históricamente con lo salvaje / exótico en contraposición a lo civilizado / normativo, y 
que está íntimamente ligado con la representación de la propia identidad.  

 
3. REPRESENTACIONES PILOSAS E IDENTIDAD DE GÉNERO 
 
“El pelo forma parte de nuestra identidad y hagamos lo que hagamos con él es una 

manera de estar en el mundo”, afirma la autora Eva Díaz Riobello (en San Narciso, 2016). 
Los diferentes modos de representar el pelo en estos microrrelatos y las decisiones que 
los personajes toman sobre cómo lucirlo o relacionarse con él son, a menudo, la carta de 
presentación del personaje (si es irreverente, marginal, tímido, si está enfermo, si es cruel, 
si está en conflicto con una persona de su entorno…). En algunos de los relatos, la 
transgresión fantástica del vello pone en entredicho el uso que históricamente se le ha 
dado a este como elemento identitario de lo femenino versus lo masculino en la cultura 
occidental, si bien conviene aclarar que dicha distinción terminológica es resultado de 
“prácticas de exclusión y discriminación que el siglo XXI no deja de cuestionar” (López-
Pellisa y Ruiz Garzón, 2019: XVIII), una construcción social excesivamente generalista 
que pertenece a un “discurso cultural hegemónico apoyado en estructuras binarias” 
(Butler, 1999: 38), ya que si “el género es los significados culturales que asume el cuerpo 
sexuado, entonces no puede decirse que un género sea resultado de un sexo de manera 
única” (Butler, 1999: 33).  

Díaz Riobello es muy clara respecto a los diversos enfoques con que las Microlocas 
exploran diferentes maneras de representar la identidad en función del modo en que cada 
cual luce su cabello y su vello corporal: 

 
No se trata de decir: “no me depilo y reivindico mi cuerpo”. Depilarse también es una 
reivindicación. Cada uno hace con su pelo lo que quiere. Con este libro no pretendemos 
abogar ni por un lado ni por otro. Obviamente cada una tiene su opinión y creo que en el 
libro se ve que en este sentido somos bastante rebeldes. Pero la idea es que el pelo es una 
parte de nuestra identidad y tiene mucho más peso en las decisiones que tomamos y la 
manera de estar en el mundo de lo que a priori pudiésemos pensar […]. Y también nos 
conecta con la esencia más profunda de nosotros mismos. Con el animal que somos en el 
fondo (en San Narciso, 2016).  

 
En este sentido, conviene analizar lo que sucede en el microrrelato “Retorno”, de Díaz 

Riobello (2016: 19), donde la decisión de la protagonista de dejar de depilarse desemboca 
en una transformación repentina e inesperada en la que tanto ella como las mujeres de su 
alrededor experimentan una regresión hacia lo salvaje/natural/primitivo —de ahí el 
revelador título del microrrelato— comparable a la que sufre el mítico Dr. Jekyll de R. L. 
Stevenson cuando se convierte en Mr. Hyde: una liberación del filtro social que le permite 
dar rienda suelta a sus impulsos primarios (sexo, hambre, violencia…). El inicio del 

 
6 Sobre la fascinación por el pelo en la cultura y el arte occidental, véase Glantz (2015). 
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microrrelato se ambienta en un contexto muy cotidiano —un gimnasio—, en el que el 
aspecto de la narradora, deliberadamente al margen de la moda socialmente aceptada 
(“Todos los ojos se posan en mí cuando entro y me dirijo sin prisas a la sala de máquinas”) 
es el detonante del suceso fantástico: “El rubito depilado que corre en la cinta es el 
primero en caer. Golpean a sus elegidos y los arrastran sudorosas hacia los vestuarios”. 
El microrrelato, narrado en primera persona y tiempo presente de indicativo, desgrana 
desde la primera frase las expresiones y términos del campo semántico que adelantan el 
desenlace: “mamut”, “primaria”, “feroz”, “milenarios”, “cánticos bárbaros”…, hasta 
llegar a la impactante última línea: “mientras una voz ancestral me susurra que encienda 
una hoguera, busque un palo afilado y salga afuera a explorar lo desconocido”.  

En este microcuento se detecta, pues, lo que podríamos llamar un “uso feminista de 
lo fantástico7”, en tanto que aquí la manifestación de lo imposible subvierte “la tradicional 
sumisión de la mujer y las formas en que ha sido representada la identidad y la experiencia 
femeninas” (Roas, 2020: 24). Es cierto que lo fantástico, donde siempre se produce una 
transgresión de nuestra percepción compartida de lo real, sea a nivel semántico, sintáctico 
o verbal (Campra, 2001: 189), es un género subversivo per se, como defienden teóricos 
como Rosemary Jackson, para quien “structurally and semantically, the fantastic aims at 
dissolution of an order experienced as oppressive an insufficient” (1981: 180). Pero 
además encontramos en este texto una transformación que, de manera muy específica, 
cuestiona “los modelos tradicionales, tanto en lo referente a la representación del cuerpo 
como a los límites de la monstruosidad y, sobre todo, a la violencia y el horror como 
reflejo de la opresión sobre la mujer (Roas, 2020: 27). 

Para López-Pellisa y Ruiz Garzón (2019: XIX), lo interesante de lo insólito es que 
“desenmascara la naturaleza relativa y arbitraria del sistema social, se opone al orden 
institucional y expresa los impulsos que deberían ser reprimidos desde la perspectiva de 
lo normativo”, y por ello se presenta como una categoría estética ideal para ofrecer un 
espacio de libertad y para “reflejar las tensiones entre ideología y el sujeto humano”. En 
“Retorno”, lo fantástico no reside en el abundante vello que exhibe la narradora, sino en 
el suceso inexplicable que parece resultado de la decisión liberadora que toma sobre su 
propio cuerpo, a sabiendas de que esta la sitúa al margen de la norma social. Es decir, por 
mucho que el cuerpo aquí descrito se aleje de lo normativo, este microrrelato no explora 
la figura del monstruo fantástico —como sería, por ejemplo, un licántropo— ni explora 
desde lo mimético fenómenos como el de la mujer barbuda —que sí aparece en las 
minificciones “Un circo de mujer” y “Una mujer de circo”, ambos de Teresa Serván— o 
patologías como la hipertricosis congénita, ya representada por autoras españolas 
contemporáneas como Pilar Pedraza8. La narradora de “Retorno” no es de naturaleza 

 
7 Para profundizar en las diferentes aproximaciones teóricas a lo fantástico feminista desde una perspectiva 
contemporánea véase Alpini (2009) y Roas y García (2021). 
8 Como observa Palmieri (2017: 165), la obra de Pedraza dedicada a las mujeres pilosas pone de manifiesto 
que “la incapacidad de colocar a estas mujeres en lo cotidiano, indicándolas como monstruos, está ligada 
al concepto de cuerpo como territorio de opresiones sujeto a determinadas reglas estéticas, a las que muy 
pocas han tenido el valor de rebelarse”. 
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insólita, y sin embargo lo fantástico acontece. El anodino contexto realista del gimnasio 
de repente se vuelve extraño —lo fantástico “supone la solidez del mundo real, pero para 
mejor devastarlo” (Caillois, 1970: 14)—. Su violenta transformación y la de las mujeres 
de su entorno es monstruosa, pero la mujer monstruo “es percibida como el símbolo o 
metáfora de recuperación del control sobre su género” (Velázquez, 2019: 601), reclama 
“el derecho a despojarse de los papeles satélites, y a ser —también ellas— asesinas, 
malvadas, devoradoras, o mediocres y prosaicas, si es el caso, pero protagonistas y 
narradoras de historias” (Velázquez, 2019: 601). 

Las expectativas sociales formuladas desde el discurso heteropatriarcal dominante 
también afectan a las formas de representación de los personajes masculinos en algunas 
minificciones del conjunto. Así, como contrapunto al microrrelato anteriormente referido, 
en Pelos se encuentran textos como “Lobo hombre”, de Díaz Riobello (2016: 180). En él, 
el protagonista masculino es “un ciudadano ejemplar” cuando deja crecer su abundante 
pelo y, por el contrario, “solo cuando la luna llena se apodera de su voluntad, el lobo 
hombre abandona a su familia y huye hacia los bajos fondos” nada menos que para 
depilarse a escondidas, como revelan las últimas frases del microcuento. Este se encuentra 
entre los microrrelatos del epígrafe “Pelo mitológico”, y precisamente aprovecha el 
conocimiento compartido sobre el mito del licántropo (hirsutismo, “ojos brillantes de 
cazador”, “afilados caninos”…) para descolocar al lector invirtiendo lo que esperaríamos 
de este monstruo, que cuando más integrado está en la sociedad es cuanto más se acerca 
su físico al del licántropo. Esa inversión se da ya en el título “Lobo hombre” (y no 
“Hombre lobo”), expresión reiterada en el cuerpo del microrrelato. Como afirman Roas 
y Casas, en algunos microrrelatos fantásticos el efecto se logra con una 
“recontextualización fantástica del mito”, proceso que “potencia, además, la ironía, el 
escepticismo, el distanciamiento, aspectos que, junto con la duda ontológica que lo 
fantástico promueve, se convierten en los nuevos valores del relato” (2016b: 239). 

Que el personaje que encarna esa doble vida tenga rasgos lobunos no es trivial, ya que 
el lector es testigo de las falsas apariencias del lobo hombre. Según Gubern:  

 
Es sabido que son numerosos los cuentos infantiles en los que aparece la figura del lobo 
[…]. A pesar de los distintos argumentos, hay un rasgo que distingue y caracteriza al 
personaje: su hipocresía y falsía. Bajo una apariencia bondadosa y campechana, el lobo 
disimula una personalidad malvada y depravada que saca a relucir en el momento 
oportuno. El símbolo del lobo, como personificación de la falsedad, lo encontramos, por 
otra parte, en los Evangelios, de modo que puede inferirse que la metáfora es 
relativamente antigua (1979: 86).  

 
No obstante, esa “personalidad malvada y depravada” que el lobo hombre de este 

microrrelato saca a relucir las noches de luna llena se encuentra en las antípodas de lo que 
el lector habrá supuesto al inicio de la lectura: un final inesperado en el que aquella a 
quien creíamos la víctima —“la jovencita de mirada ávida”— inflige en el lobo hombre 
un terrible dolor al someterlo a una depilación consentida que provoca los aullidos de él 
y, estos, a su vez, el deleite de ella. Por todo esto, podemos decir que este microrrelato 
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logra “desautomatizar” la figura arquetípica del hombre lobo, recurso con el que “los 
motivos temáticos clásicos cobran una nueva perspectiva que permite seguir inquietando 
a un lector demasiado familiarizado con ellos” (Velázquez, 2017: 234). Y en este 
microrrelato se hace uso de todo ello para cuestionar los modos de representación de la 
masculinidad.  

Como ya se indicaba al inicio de este artículo, no todos los microrrelatos del conjunto 
cuestionan las convenciones sociales con respecto al género/sexo y, de los que sí lo hacen, 
muchos no pueden definirse propiamente como fantásticos. Pero lo que sí tienen todos 
ellos en común es la exploración del tema de la identidad, ya sea de manera central o 
anecdótica. En el caso de los textos fantásticos, la identidad que revela el pelo es 
imposible, siniestra, monstruosa. En las pocas líneas que ocupa el texto, se sustituye lo 
familiar por lo extraño. Si tomamos como corpus aquellos microrrelatos que plantean 
menos dudas acerca de su condición fantástica, podemos observar que la mayoría son 
obra de Eva Díaz Riobello y que la categoría más abundante dentro de esta selección es 
aquella en la que el pelo se presenta como un espacio ominoso. Dentro de esta, podemos 
distinguir entre los relatos en los que el pelo es una entidad inanimada —mero hábitat de 
seres fantásticos y amenazadores— y aquellos en los que se convierte en un ente animado, 
sin perder su condición de espacio de naturaleza imposible en el que los personajes 
desaparecen o pierden la razón.  

 
4. EL PELO COMO HÁBITAT DE LO FANTÁSTICO 
 
El microrrelato “Plagas domésticas”, de Díaz Riobello (2016: 57), muestra un claro 

ejemplo de pelo espacio inanimado, donde lo ominoso es la manada de piojos que la 
narradora protagonista —una niña— cría a escondidas en su pelo (“ensayaba peinados 
barrocos que ocultasen a mis criaturas”) para evitar el desagradable proceso de 
desparasitación. Lo fantástico reside en las dimensiones imposibles que acaban 
adquiriendo los insectos, que finalmente atacan y sustituyen a los familiares de la 
protagonista, y en la actitud de la propia niña, pues si el microrrelato arranca con un hecho 
muy realista —el descubrimiento de los piojos en las trenzas infantiles—, desemboca en 
un violento final imposible aplaudido por la irreverente narradora:  

 
Quién hubiera adivinado que crecerían tanto; que ya no se conformarían con escamas de 
piel y gotitas de sudor. Entro en el comedor y allí están, rodeando con avidez la mesa 
recién puesta. Mis hermanos gritan. Papá arroja su plato y los rocía con el aliño de la 
ensalada, pero ellos resisten. Trepan por las piernas, saltan de una cabeza a otra, derriban 
a sus víctimas. Cuando todo acaba, depositan sus cabelleras a mis pies con devoción. 
Nunca una madre pudo estar más orgullosa (Díaz Riobello, 2016: 57). 

 
Los piojos son amenazadores en tanto que se propagan fácilmente y son relacionados 

con la suciedad, lo salvaje, lo incontrolable, lo que no se puede permitir en un entorno 
civilizado. Si, además, estos piojos adquieren proporciones inverosímiles, una fuerza 
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capaz de arrancar cabelleras y la voluntad de rendir pleitesía a la niña que los ha criado, 
entramos en el terreno del monstruo fantástico. Los monstruos “no sólo son físicamente 
amenazadores; también lo son cognitivamente. Amenazan el conocimiento común” 
(Carroll, 2005: 86). Se trata en este caso de lo que Carroll denomina como “monstruos 
fóbicos magnificados” (2005: 116), biologías fantásticas cuya condición de “entidades ya 
repugnantes y fóbicas se puede acentuar por medio de la magnificación y la masificación” 
(2005: 118). Que la niña decida criarlos e incluso sustituir a su familia por ellos es 
doblemente inquietante. Para Jackson: 

 
To introduce the fantastic is to replace familiarity, comfort, das Heimlich, with 
estrangement, unease, the uncanny. It is to introduce dark areas, of something completely 
other and unseen, the spaces outside the limiting frame of the “human” and “real”, outside 
the control of the “word” and of the “look” (1981: 179).  

 
Paradójicamente, la hija desobediente, que no muestra especial respeto a sus 

progenitores, se convierte a su vez en una madre cuyos hijos están claramente bajo su 
control, lo cual la convierte en una madre “orgullosa”. No en vano sus criaturas se han 
criado en su propio cuerpo: en el espacio que constituye su pelo. Y cuando, de su espacio 
personal, pasan a invadir el espacio doméstico compartido con sus familiares, la reacción 
de la familia es de puro terror, y no solo porque estos los ataquen con violencia, sino 
porque su mera existencia destruye su idea de lo real y amenaza las estructuras de poder 
y jerarquía contenidas en la propia familia. Como afirma Casas:  

 
El monstruo, en definitiva, constituye una amenaza para el establishment. Pone en peligro 
la integridad física de los pobres humanos […], pero también atenta contra el orden 
cognitivo —cuando se trata de criaturas imposibles— y contra el orden moral, pues 
amenaza las reglas por las que se rige la comunidad a la que pertenecemos (2018: 10). 

 
Los piojos de “Plagas domésticas” no son los únicos parásitos que encontramos en 

este libro. El microrrelato de Isabel Wagemann que lo precede, “Papillon d’Amour” 
(2016: 56), dialoga con el texto de Díaz Riobello, prepara el terreno para el horror narrado 
en el relato siguiente, al describir el drástico y doloroso desenlace del centenar de arañas 
que han “colonizado” el vello púbico del protagonista: “Vuelve a gritar y, esta vez sí, 
gritan ellas también”, reacción imposible para los artrópodos conocidos y, por tanto, 
amenazadora. 

 Otros parásitos hacen también su aparición en el microrrelato “Fecundación”, de Díaz 
Riobello (2016: 80). El estilo es, no obstante, muy diferente: el texto se presenta como 
una crónica de tono expresamente realista que da a conocer un antiguo ritual, con la clara 
intención de resultar verosímil y, por tanto, creíble, a ojos del lector: “Hay una flor […] 
que crece en los desiertos de Argelia y cuyos ramilletes entretejidos entre los rizos 
púbicos de las novias se usaban antiguamente en las bodas nómadas”. Los parásitos que 
surgen de estas flores provocan “a veces” que el bebé que resulta de la consumación del 
matrimonio nazca “parcialmente devorado por sus hermanas artrópodas”. Aquí la mujer 
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es presentada como el objeto pasivo de la tradición: la voz impersonal del microcuento 
refuerza la idea de que su sexo no le pertenece. Pero ese cuerpo/objeto adornado para 
complacer al novio se convierte en un espacio de muerte. La comparación de “Plagas 
domésticas” y “Fecundación” con el relato “El almohadón de plumas” de Horacio 
Quiroga es inevitable, tanto por las dimensiones imposibles que adquiere el insecto en el 
primer microrrelato como por el tono realista del desenlace de “Fecundación”, con el que 
se da por cierta la existencia de dichos parásitos y su carácter mortal en algunas 
circunstancias. El tono realista refuerza el efecto fantástico de esta historia: 

 
Porque la narrativa fantástica —conviene insistir en ello— mantiene desde sus orígenes 
un constante debate con lo real extratextual: su objetivo primordial ha sido y es 
reflexionar sobre la realidad y sus límites, sobre nuestro conocimiento de esta y sobre la 
validez de las herramientas que hemos desarrollado para comprenderla y representarla 
(Roas, 2011: 31).  

 
En otros microrrelatos de Pelos, el vello constituye un espacio que alberga entidades 

vivas que no son mortales pero que también amenazan la estabilidad cotidiana de sus 
protagonistas, como la diminuta amante oculta en la barba del narrador de “Infidelidad”, 
de Díaz Riobello (2016: 102) y, también, en la barba del narrador de “Mudanza”, de Isabel 
Wagemann (2016: 103), acaso el mismo personaje. Como sucede con otros microrrelatos 
del conjunto, estos dialogan entre sí de manera expresa, pues se sitúan uno frente al otro 
y, además, en este caso existe otro elemento que los vincula: la ilustración de Virginia 
Pedrero, a caballo entre las dos páginas, se refiere por igual a (y hace de nexo entre) 
ambos relatos. Cabe recordar aquí que, si bien cada microcuento conserva la firma que 
identifica a su autora, “algunos de sus textos comienzan también a fusionarse, se 
revuelcan, se confunden; las voces de unas experimentan con las voces de las demás, se 
fagocitan, se devoran” (Valcárcel, 2014: 7). 

En “Infidelidad” y “Mudanza”, la mujer de dimensiones imposibles que habita la 
barba del narrador se encuentra en una situación de dependencia con respecto al hombre 
que deja crecer su barba “selvática y descontrolada” (Díaz Riobello) para ocultarla o deja 
“migas de galleta entre los pelos” (Wagemann) para alimentarla. Esa situación se revierte 
en el microrrelato “El inoportuno”, de Isabel Wagemann: “Ella investiga. Se pregunta 
qué hay ahí. Vello, rendijas, poco más. Se contorsiona. Se ahoga. De risa, y de pronto, el 
vértigo. Un hombre se mueve entre la espesura y agita los pelos de su pubis. Cuando la 
ve, escondido entre los rizos, la saluda y trepa por su dedo” (2016: 108).  

El inesperado hombre minúsculo que emerge del vello púbico de la protagonista de 
este minicuento no es bienvenido. Cosa que solo podemos saber atendiendo al título del 
microrrelato, que completa su sentido. Se trata de un recurso frecuente en las narraciones 
hiperbreves, cuyos “títulos […] dejarán de ser muchas veces simples síntesis de la 
temática dominante del microrrelato, para establecer una relación dialéctica con el texto 
al que dan paso” (Velázquez, 2017: 237). Lo que está claro es que, a diferencia de lo que 
sucede en “Infidelidad” y “Mudanza”, en “El inoportuno” se evidencia que la protagonista 
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no requiere la presencia del hombre ni afectiva ni sexualmente, ya que se vale por sí 
misma para obtener placer.  

 
5. PELO MONSTRUOSO 
 
Hasta aquí me he referido a relatos donde el vello es un simple contenedor de lo 

fantástico. Pero lo interesante de la categoría que representa el pelo como espacio es que 
a menudo se mezcla con la categoría de lo monstruoso, que es lo que sucede cuando el 
entorno conformado por el vello es, además, una entidad viva. “Flora capilar”, de Eva 
Díaz Riobello (2016: 84), es un claro ejemplo de esto, así como otros microrrelatos que 
también se reúnen bajo el epígrafe “Pelo vivo”. 

El cabello verde de la niña protagonista de “Flora capilar” constituye un espacio 
comparable a un bosque, que “huele a hierbabuena y eucalipto”, y del que, en primavera, 
“empiezan a brotar las primeras flores”, pero adquiere también propiedades ominosas 
cuando, al acercársele otra niña, “la cabellera musgosa se abre” y “un grito se apaga entre 
las fauces de la melena carnívora”.  

El carácter monstruoso de esta “melena carnívora” reside, por un lado, en su 
naturaleza intersticial, que, según el teórico Noël Carroll (2005: 104-105), produce 
aversión al implicar un conflicto entre categorías contradictorias: en primer lugar, entre 
lo animal y lo vegetal, pues el pelo de la niña tiene propiedades vegetales que, si bien 
inicialmente pueden parecer referencias metafóricas, finalmente se resuelven como 
rasgos fantásticos; y en segundo lugar, entre lo animado y lo inanimado, ya que el pelo 
no tiene voluntad propia ni se alimenta de personas, según las normas que rigen nuestra 
noción de lo real. 

Esa “fusión”9 de categorías contradictorias en un mismo individuo y la imposibilidad 
de su existencia en el plano de lo real compartido con el lector es lo que provoca el efecto 
fantástico. Si figuraciones de lo monstruoso como estas resultan inquietantes “es porque, 
además de las normas físicas, violan las normas simbólicas que permiten categorizar los 
diversos elementos de la esfera social” (Casas, 2018: 9).  

Lo interesante es que la dueña de este pelo tan hermoso como monstruoso no se 
inmuta ante el terrible suceso, y no sabemos a ciencia cierta si es porque no se da cuenta 
—el pelo tiene vida propia, es incontrolable e independiente—, o porque le trae sin 
cuidado —ya que las otras niñas se burlan de ella y “recelan de tanta belleza”—. Para el 
lector, el crimen final puede tener cierto aire de justicia poética. En el monstruo 
“proyectamos nuestros miedos pero también nuestros deseos. Ellos hacen lo que cualquier 
individuo adecuadamente socializado no dudaría en condenar” (Casas, 2018: 12).  

Lo que despierta el rechazo de quienes rodean a la niña es su otredad, su cuerpo 
insólito, que no puede ser etiquetado en una única categoría. Y ese cuerpo se rebela contra 
aquella sociedad a la que no se le permite el acceso. Quizá la niña no sea del todo 

 
9 La fusión espacial es una de las maneras más frecuentes de construir biologías fantásticas que identifica 
Noël Carroll (2005: 104).  

https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446


ADA CRUZ TIENDA 

 

 

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 183-199 
DOI: https://10.5944/signa.vol31.2022.32231 

ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634 
194 

 

consciente del desprecio, pero claramente no se siente cómoda en ese entorno, porque por 
mucho que se mantenga “ajena a las burlas de sus compañeras”, lo cierto es que “se pasea 
cabizbaja por el parque”. En este sentido, resultan especialmente esclarecedoras las 
siguientes palabras de Cecilia Eudave que como autora y como académica ha explorado 
las posibilidades de las figuraciones insólitas del cuerpo como forma de expresión crítica 
de una realidad en la que los personajes se sienten fuera de lugar: 

 
El cuerpo, entonces, no es solo materia viva o muerta, sino que está habitado o se habita. 
Y cuando se habita de lo insólito exterioriza, por medio de analogías o de sistemas 
alegóricos, una realidad más poderosa, más evocadora, revelando las desgastadas formas 
de control y pronunciamiento de sociedades que se niegan a ser inclusivas y siguen bajo 
los mismos parámetros de represión y sujeción del ser humano (Eudave, 2019: 56). 

 
El dilema sobre si la inacción de la niña ante el crimen de su melena carnívora 

responde a la ignorancia/inocencia o a la indiferencia va de la mano de un tema visitado 
con frecuencia en este conjunto de microrrelatos: la crueldad infantil10. Lo vemos en 
textos como “Jugar a peluqueras”, “En el recreo” y “Travesura”. En el ámbito de lo 
fantástico destaca “Gemelo”, de Teresa Serván (2016: 72), que actualiza el motivo del 
doble11 en las pocas líneas que ocupa el relato, especialmente en el desenlace: “Sé que 
ella nunca advertirá ese tono más claro en el cabello del espejo. Sonrío y el reflejo tiene 
que imitar mi mueca. En casa se organizan para buscarlo”. Esa desaparición del niño en 
los insondables terrenos de lo fantástico al hallar una brecha en el ámbito doméstico         
—espacio familiar, cotidiano, que se vuelve siniestro— recuerda al microrrelato “La 
cueva”, de Fernando Iwasaki (2009: 23). 

También en el marco doméstico se desarrolla el relato “En la selva” (2016: 85), de 
Isabel Wagemann, donde una mujer describe el creciente vínculo entre sus hijas y su 
cuidadora, llamada Selva, refiriéndose a las niñas como animales que habitan la jungla 
que Selva les ofrece: “Ellas trepan por sus lianas y juegan como monos entre la maraña”. 
El texto se mueve entre lo metafórico y lo literal de las imágenes presentadas, hasta llegar 
a un final donde se sugiere la posible pérdida —entendida en un sentido muy amplio y 
ambiguo— de las niñas: “Atravesarían la jungla con tal de hundirse en su pelo. Mientras 
yo, ajena al peligro, me quito los tacones y hundo mi melena lacia en la bañera”. Lo 
fantástico se consigue aquí gracias a la “resignificación lingüística” y la “literalización de 
la metáfora” (Roas y Casas 2016a: 218). Para el lector, “los equívocos, los dobles sentidos 
y el valor polisémico de las palabras lo han llevado a descodificar el texto en un sentido 

 
10 Díaz Riobello sin duda es consciente del espacio que ocupa la infancia en la tradición fantástica y 
terrorífica occidental, y así lo corrobora la pregunta que formula a Patricia Esteban Erlés —autora que 
también ha explorado el tema en numerosas ocasiones— en una entrevista publicada en el reciente 
monográfico de la revista Quimera dedicado al terror, la fantasía y la ciencia ficción en España: “[…] en 
tus libros encontramos niños enigmáticos, huérfanas en peligro, muñecas inquietantes… ¿Es la infancia el 
mejor caldo de cultivo para el terror?” (2020: 38). 
11 El del doble es uno de aquellos “tópicos de la tradición fantástica” que “en la última década el 
microrrelato español ha continuado reelaborando” (Roas y Casas, 2016a: 212). 
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que, en el desenlace, se ve obligado a revisar” (Roas y Casas, 2016a: 223). Además, no 
es casual que el pelo de Selva sea verde, como la melena carnívora descrita en “Flora 
capilar”: este color, que además es predominante en las ilustraciones de Virginia Pedrero 
presentes en esta edición, alude a la vez a lo natural y a la muerte. Por tanto, aquí de nuevo 
el pelo se presenta como un espacio tan fascinante como peligroso, puesto que uno puede 
extraviarse para siempre en su inmensidad —de modo similar a lo que sucede en “La 
cueva” de Fernando Iwasaki— o ser devorado por él, como pasa en “Flora capilar”.  

“Folleto turístico”, de Díaz Riobello (2016: 88), también presenta una cabellera que 
se funde con lo natural / salvaje y supone un peligro para quienes se acercan demasiado. 
En este caso, se trata de la “espléndida cabellera pelirroja” de la duquesa Francesca de 
M., que siguió creciendo hiperbólicamente después de su muerte hasta fusionarse con la 
vegetación del lugar, creando una especie de “coloración rojiverde, única en el mundo 
vegetal”. El texto está presentado como si fuera un fragmento de una guía turística             
—entrecomillado y con un estilo aparentemente objetivo como el que encontramos en 
“Fecundación”—, lo cual da verosimilitud12 al suceso fantástico descrito y refuerza el 
impacto de la imagen macabra que el texto nos invita a contemplar: los restos mortales 
de los invitados a la boda de la duquesa —aún sentados en sus sillas y con su ropa de 
época— que envenenó a todos los comensales tras descubrir que el novio la había 
abandonado.  

Se plantea aquí un tema recurrente en la literatura fantástica: la maldición originada 
por una fuerte emoción de despecho. Y todo ello derivado de la presión social vinculada 
tanto al canon de belleza (Francesca era una duquesa “de notable fealdad”) como a la del 
matrimonio: que se trate de una duquesa connota también que la boda a la que se refiere 
el relato fuera por conveniencia, un arreglo político impuesto, y no una decisión propia 
ni motivada por un amor correspondido.  

En este microrrelato, el cabello fusionado con la maleza actuaría de nuevo como 
espacio salvaje y ominoso en tanto que lo habitan “culebras pilosas” que “se enredan en 
los pies de los visitantes” y que, a veces, arrastran a los viajeros “al interior de los espinos, 
regresando al cabo de varios días con el cuerpo cubierto de arañazos, la mirada extraviada 
y una profunda e inexplicable melancolía…” El desconocimiento de qué sucede 
exactamente con los que desaparecen durante días entre la maleza hace que el suceso 
fantástico sea todavía más inquietante, pues, en palabras de Lovecraft, “la emoción más 
antigua y más intensa de la humanidad es el miedo, y el más antiguo y más intenso de los 
miedos es el miedo a lo desconocido” (1984: 7).  

Este microrrelato precede a otro texto hiperbreve de Díaz Riobello que también 
plantea un crecimiento imposible del pelo post mortem, distorsionándolo a través de la 
magnificación fantástica (Carroll, 2005: 114). En “Leyenda urbana” (2016: 89) el pelo se 
mezcla de nuevo con un entorno natural, pero no para conformar un espacio fantástico, 

 
12 Otra manera de actualizar al monstruo es a través de la “búsqueda de cauces formales poco transitados, 
por ejemplo, el uso del discurso referencial —que dota al relato de un plus de realismo—” (Casas, 2018: 
14). 
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sino como prueba de un suceso imposible: “Lejos, en las afueras, el viento agita 
suavemente la hierba del cementerio, brillante y rubia”. Esto nos es revelado por medio 
de la impertinencia semántica: “el lenguaje (codificado) que empleamos para definir la 
realidad (convencional) se ve sustituido por otro que resulta ‘inapropiado’ o ‘extraño al 
lector’” (Roas y Casas, 2016a, 216-217). En este caso, el adjetivo “rubia” aplicado a la 
hierba del cementerio revela el carácter fantástico del suceso. La ambigüedad de este texto 
de apenas ocho líneas de extensión y la concentración del efecto en la última palabra 
(“rubia”), obligan al lector a releer el microrrelato una vez ha alcanzado el desenlace, lo 
cual, como ya se ha apuntado anteriormente, es bastante habitual en la minificción, para 
recuperar “las pistas” que se le pudieron escapar en la primera lectura (Velázquez, 2017: 
236).  

Además, el hecho de que el pelo invada el cementerio de manera insólita hace que los 
personajes se cuestionen (y así también el lector) si el personaje al que se refiere el 
microrrelato está realmente muerto, ha sido enterrado vivo o ha vuelto milagrosamente a 
la vida una vez enterrado. Conviene recordar aquí que “el objetivo de lo fantástico va a 
ser precisamente desestabilizar esos límites que nos dan seguridad, problematizar esas 
convicciones colectivas” (Roas, 2011: 35). Un efecto similar al que provoca “El velorio” 
de Francisco García Pavón, capítulo XVI de La guerra de los dos mil años (2013 [1967]), 
donde el abominable personaje al que se refiere el texto sigue inquietando a sus vecinos 
en su propio funeral, porque su pelo y su barba no dejan de crecer a un ritmo inhumano e 
incontrolable.  

Del mismo modo en que la hierba rubia de “Leyenda urbana” invade el espacio del 
cementerio, los cabellos negros de la protagonista de “Cataratas” (2016: 94), de Díaz 
Riobello, ocupan repentinamente y sin control el hogar de su propietaria:  

 
Ella no tiene habilidad ninguna para recogerse el pelo, tan largo y sedoso que los 
mechones se escurren entre sus dedos torpes. Los moños se desmoronan, las horquillas 
se extravían, las trenzas se deshacen en torrentes negros que inundan la casa, destrozan 
los muebles, se derraman por el balcón como un Niágara oscuro y caen a los pies del 
hombre tímido que, tras unos segundos de vacilación, comienza a trepar sin volver la 
vista abajo. 

 
De nuevo aquí la construcción de lo fantástico se consigue con la literalización de la 

metáfora y con la utilización de expresiones figuradas en su sentido propio (Roas y Casas, 
2016a: 218). Pero lo interesante es que en “Cataratas” se establece, además, una clara 
relación intertextual con el cuento “Rapunzel”, célebre relato de tradición oral fijado en 
la historia de la literatura por los hermanos Grimm, cuando un “hombre tímido” empieza 
a trepar por el cabello de la mujer. Como ya se ha señalado anteriormente a propósito del 
uso de la recontextualización del mito para generar el efecto fantástico, “las revisitas y 
actualizaciones de los clásicos […] aprovechan el conocimiento preexistente del lector 
para extender el relato más allá de sus límites textuales” (Velázquez, 2017: 220), lo que 
hace que sea un recurso bastante frecuentado en la narrativa hiperbreve. No obstante, si 
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bien Pelos concluye con el apartado titulado “Pelo mitológico”, la mayoría de los relatos 
que aluden abiertamente a una revisión o versión de un personaje mítico exploran otras 
categorías estéticas de lo insólito, colindantes con lo fantástico.  

Frente a la melena carnívora de “Flora capilar”, el pelo agreste en el que se adentran 
peligrosamente las niñas del microrrelato “En la selva”, la cabellera-vegetación rojiverde 
que engulle a paseantes despistados en “Folleto turístico” y la hierba rubia que invade 
ominosamente el cementerio en “Leyenda urbana”, el pelo descrito en “Cataratas” es el 
menos amenazador de entre todas las cabelleras fantásticas imaginadas por las 
Microlocas, aunque no por ello deja de suscitar cierta inquietud. La irrupción del “hombre 
tímido” en el microrrelato “Cataratas” invita a preguntarse si su llegada será bienvenida 
o, por el contrario, será percibida como una intromisión similar a la que acontece en “El 
inoportuno”. El final abierto de “Cataratas” lo deja a la imaginación del lector. Una 
muestra más de la diversidad de enfoques que ofrece el libro.  

 
6. CONCLUSIONES 
 
En este artículo he pretendido que queden representadas las figuraciones fantásticas 

del pelo más relevantes del conjunto, que, como se ha podido observar, se caracterizan 
por la formulación de lo imposible mediante la representación del pelo como un ente vivo 
y un espacio monstruoso (o guarida de lo oculto, de lo abyecto), y por poner en conflicto 
la dicotomía entre naturaleza salvaje (libre, incontrolable e incomprensible) y civilización 
(regida por las convenciones sociales que preservan el orden establecido). Si bien la 
presencia de esta dicotomía es habitual en el género fantástico, la originalidad de Pelos 
reside en el hecho de representar esa lucha reiteradamente a través de una parte del cuerpo 
tan cambiante como es el vello, algo vivo que crece indefinidamente y que la humanidad 
se empeña en cortar, lavar y peinar según las normas sociales de su entorno como 
requisito indispensable para mantenerse integrado en la sociedad. Los microrrelatos 
fantásticos de Pelos muestran otras formas de existencia al margen de la norma, una 
alternativa: rebelarse también es una opción.  
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