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Resumen: Pelos (2016), del colectivo Microlocas, es un libro de microrrelatos cuyas
autoras despliegan un imaginario compartido donde el vello, denominador comun del
conjunto, a menudo cobra vida propia, en sentido figurado o literal. Este articulo se centra
en los relatos propiamente fantasticos de la obra, con el objetivo de analizar las diversas
formas de distorsion imposible que experimenta el cuerpo en sus narraciones,
especialmente en aquellas en que dicha distorsion no solo transgrede lo humanamente
posible, sino que también pone en entredicho las convenciones sociales tradicionalmente
impuestas a una parte del cuerpo de naturaleza tan cambiante como es el pelo.
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Abstract: Pelos (2016), by Microlocas collective, is a book of flash fictions whose
authors display a shared imaginary where hair, the common denominator of the whole,
often takes on a life of its own, figuratively or literally. This article focuses on the actual
fantastic stories of the collection, with the aim of analyzing the various forms of
impossible distortion that the body experiences in its narratives, especially those in which
such alteration not only transgresses what is humanly possible but also questions the
social conventions traditionally imposed on a part of the body with such a changeable
nature as the hair.
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! El articulo es resultado del proyecto de investigacion Lo fantdstico en la cultura espaiiola contempordnea
(1955-2017): narrativa, teatro, cine, television, comic y radio, del Ministerio de Economia, Industria y
Competitividad (FF12017-84402-P, 1.P. Dr. David Roas).
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1. EL EFECTO FANTASTICO EN EL MICRORRELATO

El microrrelato, por sus caracteristicas inherentes y algunos de sus rasgos mas
habituales, ha resultado ser un terreno fértil para el cultivo de lo fantastico en lengua
espanola. La hiperbrevedad, el uso de la elipsis para ocultar cierta informacion o retrasar
su revelacion, el efecto concentrado en el desenlace y los juegos de palabras son algunos
de los elementos que, como ya ha sido sefialado por teéricos que se han ocupado de la
minificcion (Roas y Casas, 2016a y 2016b; Velazquez, 2017 y 2019), casan bien con los
resortes que se activan para obtener el “efecto fantastico” (Roas, 2011). El relato
fantastico:

sustituye la familiaridad por lo extrafio, nos sitiia inicialmente en un mundo cotidiano,
normal (el nuestro), que inmediatamente es asaltado por un fendmeno imposible —y,
como tal, incomprensible— que subvierte los codigos —las certezas— que hemos
disefiado para percibir y comprender la realidad. En definitiva, destruye nuestra
concepcion de lo real y nos instala en la inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud
(Roas, 2011: 14).

En el prélogo que incluye la antologia Por favor sea breve 2 editada por Clara
Obligado (Paginas de Espuma, 2009) —que, junto con el primer volumen de esta
compilacion, da buena cuenta de la abundante produccion de microrrelatos en lengua
espanola—, Francisca Noguerol afirma que si una gran parte de los microrrelatos se
enmarcan en las diferentes categorias de lo insolito es, en buena medida, “porque se les
exige provocar algin tipo de sorpresa estética, tematica o de contenido, ya que el sutil
desarrollo de climas o personajes son casi imposibles” (2009: 15) en una narracion de
extension tan limitada. En el caso de los microrrelatos del género que nos ocupa, lo
fantastico puede producirse tanto en el plano del enunciado —el acontecimiento
imposible narrado— como en el de la enunciacion —la transgresion se produce por medio
del lenguaje (Roas y Casas, 2016a)—, y “es en la modalidad del lenguaje donde el
microrrelato extrema las posibilidades expresivas de lo fantastico”, puesto que *
minima modificacion, alteracion o cambio a nivel verbal [...] puede provocar la irrupcion
de lo imposible” (Roas y Casas, 2016a: 216).

Tanto la produccion fantastica como la microrrelatista (mimética o no) en lengua
espanola ha ido aumentando notablemente en los ultimos cuarenta afios (Roas y Casas,

‘una

2016a: 209). Y, entre los autores que se han aproximado a esta categoria estética desde la
hiperbrevedad se encuentran, evidentemente, narradoras que merecen mencion en todo
estudio que pretenda atender con exhaustividad la presencia y desarrollo de lo fantastico
en el ambito del microrrelato en Espafia y Latinoamérica. No obstante, investigaciones
como las de Raquel Velazquez (2019) demuestran que las microrrelatistas no solo no han
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sido hasta la fecha suficientemente atendidas?, sino que, ademas, en la mayoria de
microrrelatos producidos en lengua espafiola por hombres o mujeres hasta el dia de hoy,
los personajes femeninos suelen desempefiar un papel pasivo en la diégesis, y en la
mayoria de los casos el foco narrativo se apoya en las voces masculinas:

Sin papeles agentivos en la trama narrativa, la mujer se limita a aparecer como una mera
alusion a su existencia en el mundo, actuando como simple “satélite” de la vida del

99 (13 1

hombre [...]. En el microrrelato espafiol, seran los roles de pareja (“mi mujer”, “mi

AN T3 99 <C

esposa”, “mi chica”), de madre (“mi madre”, “mi mama”), y en menor medida de hija
(también sujeto pasivo plasmado en términos de posesion) aquellas figuras mas
abrumadoramente encarnadas por los personajes femeninos (Velazquez, 2019: 598).

Sin embargo, Velazquez también ha advertido en los ultimos afos la voluntad “de
romper dicha tendencia, subvirtiendo los roles habituales a los que la tradicion literaria
fantastica ha relegado a los personajes femeninos” (2019: 596-597). En este sentido,
merecen mencion las incursiones en el microrrelato fantastico de las autoras integrantes
del colectivo Microlocas. Y en especial, los textos que encontramos en su obra Pelos
(Paginas de Espuma, 2016), donde la voz femenina ocupa un lugar y un papel destacado,
sin obviar la presencia masculina’.

Si Pelos resulta particularmente interesante es porque su estudio no solo contribuye a
dar visibilidad a los microrrelatos fantasticos escritos por mujeres, y por el papel agentivo
que la mujer desempefia en sus tramas, sino también por la representacion que se hace en
ellos del cuerpo femenino —y también masculino— como elemento a menudo
subversivo, que transgrede el orden establecido. En algunos casos, por medio de lo
fantastico. Es, pues, el propodsito de este articulo arrojar luz sobre el modo en que opera
la distorsion fantéstica del cuerpo —y, concretamente, del pelo, la parte del cuerpo a la
que se refiere el titulo— como elemento transgresor en este libro de minicuentos.

2. LAS MICROLOCAS Y EL PELO

El grupo formado por Eva Diaz Riobello, Isabel Gonzalez, Teresa Servan e Isabel
Wagemann se dio a conocer como colectivo Microlocas con La aldea de F. (Ediciones
de Punto de Partida, 2011), donde, inspiradas por el cuento “El guardagujas” de Juan José
Arreola, las escritoras crearon un libro de microrrelatos radicados en un mismo universo,
el del pueblo de F. que imaginaron a partir de la sucinta descripcion que hace el escritor
mexicano en dicho texto. Ellas se conocieron gracias a la intermediacion de Clara
Obligado, a quien dedican Pelos por haber tenido la “descabellada idea” de presentarlas.

2 Para tomar conciencia de la obra fantastica escrita por mujeres en lengua espafiola mas alld del
microrrelato y qué presencia ha tenido en el ambito editorial, véase el trabajo de Patricia Garcia (2019) y,
mas alla del género fantdstico —concretamente, en las diferentes categorias de lo no mimético— véase
especialmente la antologia /nsdlitas editada por Teresa Lopez-Pellisa y Ricard Ruiz Garzon (2019).

3 Segun Velazquez, “la mujer escritora de minificcion experimenta con las voces narrativas con mucha
mayor asiduidad que sus colegas hombres” (2019: 597).

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 183-199
DOI: hitps://10.5944/signa.vol31.2022.32231
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

185


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

ADA CRUZ TIENDA

Si bien las Microlocas tienen en su haber otras publicaciones de creacion colectiva
—aunque cada texto conserva la firma de su autora individual*—, lo que llama la atencion
en Pelos es la restriccion que motiva su proceso de creacion: sus autoras deciden escribir
un conjunto de microrrelatos a proposito del vello corporal, ya ocupe este un lugar central
o anecdotico en la trama. Asi pues, pese al aparente caradcter monotematico de la obra,
encontramos aqui temas y enfoques muy diversos, mas de un centenar de microrrelatos
organizados en once epigrafes que agrupan los textos en categorias tales como “Pelo
identidad”, “Pelo rebelde”, “Pelo perverso”... Y asi hasta llegar a “Pelo mitologico™.

Con todo, las autoras construyen un imaginario compartido en el que, a menudo, el
pelo cobra vida propia: ya sea en sentido figurado —y, por tanto, no fantastico— ya sea
en sentido literal. Este ultimo caso, el literal, es el que nos interesa, es decir, el que
constituyen aquellos textos donde el pelo adquiere propiedades imposibles y siniestras,
trascendiendo la categoria de objeto inanimado para convertirse en un espacio imposible,
un ambiente vivo de dimensiones insondables que, en algunas ocasiones, es habitado por
entidades bioldgicas ominosas o por otros seres que deben permanecer ocultos.

No obstante, cabe insistir en que parte de los microrrelatos que contiene esta obra se
alejan de lo puramente fantastico’: algunos, porque se circunscriben en los margenes de
lo mimético (“Fumar y presumir”, “En el recreo”, “Suegra”, “Distancia”, “Trenzas”);
otros, porque buscan un efecto perturbador pero sin recurrir a lo fantastico (“Depilacion”,
“Depilacion definitiva”, “Jugar a peluqueras”, “Travesuras”, “Primer amor”); también
tienen cabida textos que recurren a lo no mimético como recurso poético, alegérico, mas
que como elemento desestabilizador de lo real (“Flores y vientos”, “Ya no me acaricias”).
Incluso podria decirse que algunos de ellos (“Obsesion”, “Una mujer”, “Media abuela”)
se acercan a la “narrativa de lo inusual” (Alemany Bay, 2019), donde “la calidad de lo
insolito que posee el texto se mantiene unicamente en el nivel lingiiistico y enunciativo”
(Garcia Valero, 2019: 333), y cuyas protagonistas “se refugian en realidades alternas
como forma de explicar la propia” (Alemany Bay, 2019: 316), con una ambigiiedad que
suele hacer dudar al lector sobre la categoria de lo insdlito en la que se enmarca la
narracion, si bien al final la realidad “aflora con toda su contundencia” (Alemany Bay,
2019: 313). Mientras que, por el contrario, en el relato fantastico lo imposible queda
revelado de manera concluyente o bien se deja al lector en un estado de incertidumbre, y
el efecto siempre es perturbador.

Este articulo se centra, pues, en los relatos propiamente fantasticos de esta obra, con
el objetivo de analizar las diversas formas de distorsion fantastica que experimenta el
cuerpo en estas narraciones, especialmente en aquellos textos en los que dicha distorsion
no solo transgrede lo humanamente posible sino que también pone en entredicho las
convenciones sociales tradicionalmente impuestas a una parte del cuerpo de naturaleza

4 Sobre el particular proceso creativo del colectivo Microlocas, véase Valcarcel (2014).

5> De hecho, no es habitual encontrar libros de microrrelatos dedicados por completo a este género, lo cual
no es de extrafiar, dada “la existencia de fronteras sinuosas en el seno de lo fantastico” (Velazquez, 2017:
221).
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tan cambiante como es el pelo®, cuya apariencia al margen de la norma se ha identificado
histéricamente con lo salvaje / exotico en contraposicion a lo civilizado / normativo, y
que esta intimamente ligado con la representacion de la propia identidad.

3. REPRESENTACIONES PILOSAS E IDENTIDAD DE GENERO

“El pelo forma parte de nuestra identidad y hagamos lo que hagamos con ¢l es una
manera de estar en el mundo”, afirma la autora Eva Diaz Riobello (en San Narciso, 2016).
Los diferentes modos de representar el pelo en estos microrrelatos y las decisiones que
los personajes toman sobre como lucirlo o relacionarse con €l son, a menudo, la carta de
presentacion del personaje (si es irreverente, marginal, timido, si esta enfermo, si es cruel,
si estd en conflicto con una persona de su entorno...). En algunos de los relatos, la
transgresion fantastica del vello pone en entredicho el uso que histéricamente se le ha
dado a este como elemento identitario de lo femenino versus lo masculino en la cultura
occidental, si bien conviene aclarar que dicha distincion terminoldgica es resultado de
“practicas de exclusion y discriminacion que el siglo XXI no deja de cuestionar” (Lopez-
Pellisa y Ruiz Garzén, 2019: XVIII), una construccion social excesivamente generalista
que pertenece a un ‘“discurso cultural hegemoénico apoyado en estructuras binarias”
(Butler, 1999: 38), ya que si “el género es los significados culturales que asume el cuerpo
sexuado, entonces no puede decirse que un género sea resultado de un sexo de manera
unica” (Butler, 1999: 33).

Diaz Riobello es muy clara respecto a los diversos enfoques con que las Microlocas
exploran diferentes maneras de representar la identidad en funcion del modo en que cada
cual luce su cabello y su vello corporal:

No se trata de decir: “no me depilo y reivindico mi cuerpo”. Depilarse también es una
reivindicacion. Cada uno hace con su pelo lo que quiere. Con este libro no pretendemos
abogar ni por un lado ni por otro. Obviamente cada una tiene su opinioén y creo que en el
libro se ve que en este sentido somos bastante rebeldes. Pero la idea es que el pelo es una
parte de nuestra identidad y tiene mucho mas peso en las decisiones que tomamos y la
manera de estar en el mundo de lo que a priori pudiésemos pensar [...]. Y también nos
conecta con la esencia mas profunda de nosotros mismos. Con el animal que somos en el
fondo (en San Narciso, 2016).

En este sentido, conviene analizar lo que sucede en el microrrelato “Retorno”, de Diaz
Riobello (2016: 19), donde la decision de la protagonista de dejar de depilarse desemboca
en una transformacién repentina e inesperada en la que tanto ella como las mujeres de su
alrededor experimentan una regresion hacia lo salvaje/natural/primitivo —de ahi el
revelador titulo del microrrelato— comparable a la que suftre el mitico Dr. Jekyll de R. L.
Stevenson cuando se convierte en Mr. Hyde: una liberacion del filtro social que le permite
dar rienda suelta a sus impulsos primarios (sexo, hambre, violencia...). El inicio del

6 Sobre la fascinacion por el pelo en la cultura y el arte occidental, véase Glantz (2015).
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microrrelato se ambienta en un contexto muy cotidiano —un gimnasio—, en el que el
aspecto de la narradora, deliberadamente al margen de la moda socialmente aceptada
(“Todos los ojos se posan en mi cuando entro y me dirijo sin prisas a la sala de maquinas”)
es el detonante del suceso fantastico: “El rubito depilado que corre en la cinta es el
primero en caer. Golpean a sus elegidos y los arrastran sudorosas hacia los vestuarios”.
El microrrelato, narrado en primera persona y tiempo presente de indicativo, desgrana
desde la primera frase las expresiones y términos del campo semantico que adelantan el
desenlace: “mamut”, “primaria”, “feroz”, “milenarios”, “canticos barbaros”..., hasta
llegar a la impactante ultima linea: “mientras una voz ancestral me susurra que encienda
una hoguera, busque un palo afilado y salga afuera a explorar lo desconocido”.

En este microcuento se detecta, pues, lo que podriamos llamar un “uso feminista de
lo fant4stico””, en tanto que aqui la manifestacién de lo imposible subvierte “la tradicional
sumision de la mujer y las formas en que ha sido representada la identidad y la experiencia
femeninas” (Roas, 2020: 24). Es cierto que lo fantastico, donde siempre se produce una
transgresion de nuestra percepcion compartida de lo real, sea a nivel semantico, sintactico
o verbal (Campra, 2001: 189), es un género subversivo per se, como defienden tedricos
como Rosemary Jackson, para quien “structurally and semantically, the fantastic aims at
dissolution of an order experienced as oppressive an insufficient” (1981: 180). Pero
ademds encontramos en este texto una transformacioén que, de manera muy especifica,
cuestiona “los modelos tradicionales, tanto en lo referente a la representacion del cuerpo
como a los limites de la monstruosidad y, sobre todo, a la violencia y el horror como
reflejo de la opresion sobre la mujer (Roas, 2020: 27).

Para Lopez-Pellisa y Ruiz Garzén (2019: X1X), lo interesante de lo insolito es que
“desenmascara la naturaleza relativa y arbitraria del sistema social, se opone al orden
institucional y expresa los impulsos que deberian ser reprimidos desde la perspectiva de
lo normativo”, y por ello se presenta como una categoria estética ideal para ofrecer un
espacio de libertad y para “reflejar las tensiones entre ideologia y el sujeto humano”. En
“Retorno”, lo fantéstico no reside en el abundante vello que exhibe la narradora, sino en
el suceso inexplicable que parece resultado de la decision liberadora que toma sobre su
propio cuerpo, a sabiendas de que esta la situa al margen de la norma social. Es decir, por
mucho que el cuerpo aqui descrito se aleje de lo normativo, este microrrelato no explora
la figura del monstruo fantastico —como seria, por ejemplo, un licintropo— ni explora
desde lo mimético fendmenos como el de la mujer barbuda —que si aparece en las
minificciones “Un circo de mujer” y “Una mujer de circo”, ambos de Teresa Servan— o
patologias como la hipertricosis congénita, ya representada por autoras espafiolas
contemporaneas como Pilar Pedraza®. La narradora de “Retorno” no es de naturaleza

7 Para profundizar en las diferentes aproximaciones teoricas a lo fantéstico feminista desde una perspectiva
contemporanea véase Alpini (2009) y Roas y Garcia (2021).

8 Como observa Palmieri (2017: 165), la obra de Pedraza dedicada a las mujeres pilosas pone de manifiesto
que “la incapacidad de colocar a estas mujeres en lo cotidiano, indicandolas como monstruos, esta ligada
al concepto de cuerpo como territorio de opresiones sujeto a determinadas reglas estéticas, a las que muy
pocas han tenido el valor de rebelarse”.
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insolita, y sin embargo lo fantastico acontece. El anodino contexto realista del gimnasio
de repente se vuelve extrafio —lo fantéstico “supone la solidez del mundo real, pero para
mejor devastarlo” (Caillois, 1970: 14)—. Su violenta transformacion y la de las mujeres
de su entorno es monstruosa, pero la mujer monstruo “es percibida como el simbolo o
metafora de recuperacion del control sobre su género” (Veldzquez, 2019: 601), reclama
“el derecho a despojarse de los papeles satélites, y a ser —también ellas— asesinas,
malvadas, devoradoras, o mediocres y prosaicas, si es el caso, pero protagonistas y
narradoras de historias” (Velazquez, 2019: 601).

Las expectativas sociales formuladas desde el discurso heteropatriarcal dominante
también afectan a las formas de representacion de los personajes masculinos en algunas
minificciones del conjunto. Asi, como contrapunto al microrrelato anteriormente referido,
en Pelos se encuentran textos como “Lobo hombre”, de Diaz Riobello (2016: 180). En él,
el protagonista masculino es “un ciudadano ejemplar” cuando deja crecer su abundante
pelo y, por el contrario, “solo cuando la luna llena se apodera de su voluntad, el lobo
hombre abandona a su familia y huye hacia los bajos fondos” nada menos que para
depilarse a escondidas, como revelan las ultimas frases del microcuento. Este se encuentra
entre los microrrelatos del epigrafe “Pelo mitologico”, y precisamente aprovecha el
conocimiento compartido sobre el mito del licantropo (hirsutismo, “ojos brillantes de
cazador”, “afilados caninos”...) para descolocar al lector invirtiendo lo que esperariamos
de este monstruo, que cuando mas integrado esta en la sociedad es cuanto mas se acerca
su fisico al del licantropo. Esa inversion se da ya en el titulo “Lobo hombre” (y no
“Hombre lobo™), expresion reiterada en el cuerpo del microrrelato. Como afirman Roas
y Casas, en algunos microrrelatos fantasticos el efecto se logra con una
“recontextualizacion fantastica del mito”, proceso que “potencia, ademas, la ironia, el
escepticismo, el distanciamiento, aspectos que, junto con la duda ontologica que lo
fantastico promueve, se convierten en los nuevos valores del relato” (2016b: 239).

Que el personaje que encarna esa doble vida tenga rasgos lobunos no es trivial, ya que
el lector es testigo de las falsas apariencias del lobo hombre. Segiin Gubern:

Es sabido que son numerosos los cuentos infantiles en los que aparece la figura del lobo
[...]- A pesar de los distintos argumentos, hay un rasgo que distingue y caracteriza al
personaje: su hipocresia y falsia. Bajo una apariencia bondadosa y campechana, el lobo
disimula una personalidad malvada y depravada que saca a relucir en el momento
oportuno. El simbolo del lobo, como personificacion de la falsedad, lo encontramos, por
otra parte, en los Evangelios, de modo que puede inferirse que la metafora es
relativamente antigua (1979: 86).

No obstante, esa “personalidad malvada y depravada” que el lobo hombre de este
microrrelato saca a relucir las noches de luna llena se encuentra en las antipodas de lo que
el lector habra supuesto al inicio de la lectura: un final inesperado en el que aquella a
quien creiamos la victima —*“la jovencita de mirada avida”— inflige en el lobo hombre
un terrible dolor al someterlo a una depilacion consentida que provoca los aullidos de ¢l
y, estos, a su vez, el deleite de ella. Por todo esto, podemos decir que este microrrelato
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logra “desautomatizar” la figura arquetipica del hombre lobo, recurso con el que “los
motivos tematicos cldsicos cobran una nueva perspectiva que permite seguir inquietando
a un lector demasiado familiarizado con ellos” (Velazquez, 2017: 234). Y en este
microrrelato se hace uso de todo ello para cuestionar los modos de representacion de la
masculinidad.

Como ya se indicaba al inicio de este articulo, no todos los microrrelatos del conjunto
cuestionan las convenciones sociales con respecto al género/sexo y, de los que si lo hacen,
muchos no pueden definirse propiamente como fantésticos. Pero lo que si tienen todos
ellos en comun es la exploracion del tema de la identidad, ya sea de manera central o
anecdotica. En el caso de los textos fantasticos, la identidad que revela el pelo es
imposible, siniestra, monstruosa. En las pocas lineas que ocupa el texto, se sustituye lo
familiar por lo extrafio. Si tomamos como corpus aquellos microrrelatos que plantean
menos dudas acerca de su condicion fantastica, podemos observar que la mayoria son
obra de Eva Diaz Riobello y que la categoria mas abundante dentro de esta seleccion es
aquella en la que el pelo se presenta como un espacio ominoso. Dentro de esta, podemos
distinguir entre los relatos en los que el pelo es una entidad inanimada —mero hébitat de
seres fantdsticos y amenazadores— y aquellos en los que se convierte en un ente animado,
sin perder su condicidon de espacio de naturaleza imposible en el que los personajes
desaparecen o pierden la razon.

4. EL PELO COMO HABITAT DE LO FANTASTICO

El microrrelato “Plagas domésticas”, de Diaz Riobello (2016: 57), muestra un claro
ejemplo de pelo espacio inanimado, donde lo ominoso es la manada de piojos que la
narradora protagonista —una nifia— cria a escondidas en su pelo (“ensayaba peinados
barrocos que ocultasen a mis criaturas”) para evitar el desagradable proceso de
desparasitacion. Lo fantastico reside en las dimensiones imposibles que acaban
adquiriendo los insectos, que finalmente atacan y sustituyen a los familiares de la
protagonista, y en la actitud de la propia nifia, pues si el microrrelato arranca con un hecho
muy realista —el descubrimiento de los piojos en las trenzas infantiles—, desemboca en
un violento final imposible aplaudido por la irreverente narradora:

Quién hubiera adivinado que crecerian tanto; que ya no se conformarian con escamas de
piel y gotitas de sudor. Entro en el comedor y alli estan, rodeando con avidez la mesa
recién puesta. Mis hermanos gritan. Papa arroja su plato y los rocia con el alifio de la
ensalada, pero ellos resisten. Trepan por las piernas, saltan de una cabeza a otra, derriban
a sus victimas. Cuando todo acaba, depositan sus cabelleras a mis pies con devocion.
Nunca una madre pudo estar mas orgullosa (Diaz Riobello, 2016: 57).

Los piojos son amenazadores en tanto que se propagan facilmente y son relacionados
con la suciedad, lo salvaje, lo incontrolable, lo que no se puede permitir en un entorno
civilizado. Si, ademas, estos piojos adquieren proporciones inverosimiles, una fuerza
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capaz de arrancar cabelleras y la voluntad de rendir pleitesia a la nifia que los ha criado,
entramos en el terreno del monstruo fantéstico. Los monstruos “no sélo son fisicamente
amenazadores; también lo son cognitivamente. Amenazan el conocimiento comun”
(Carroll, 2005: 86). Se trata en este caso de lo que Carroll denomina como “monstruos
fobicos magnificados” (2005: 116), biologias fantasticas cuya condicion de “entidades ya
repugnantes y fobicas se puede acentuar por medio de la magnificacion y la masificacion”
(2005: 118). Que la nifia decida criarlos e incluso sustituir a su familia por ellos es
doblemente inquietante. Para Jackson:

To introduce the fantastic is to replace familiarity, comfort, das Heimlich, with
estrangement, unease, the uncanny. It is to introduce dark areas, of something completely
other and unseen, the spaces outside the limiting frame of the “human” and “real”, outside
the control of the “word” and of the “look™ (1981: 179).

Parado6jicamente, la hija desobediente, que no muestra especial respeto a sus
progenitores, se convierte a su vez en una madre cuyos Aijos estan claramente bajo su
control, lo cual la convierte en una madre “orgullosa”. No en vano sus criaturas se han
criado en su propio cuerpo: en el espacio que constituye su pelo. Y cuando, de su espacio
personal, pasan a invadir el espacio doméstico compartido con sus familiares, la reaccion
de la familia es de puro terror, y no solo porque estos los ataquen con violencia, sino
porque su mera existencia destruye su idea de lo real y amenaza las estructuras de poder
y jerarquia contenidas en la propia familia. Como afirma Casas:

El monstruo, en definitiva, constituye una amenaza para el establishment. Pone en peligro
la integridad fisica de los pobres humanos [...], pero también atenta contra el orden
cognitivo —cuando se trata de criaturas imposibles— y contra el orden moral, pues
amenaza las reglas por las que se rige la comunidad a la que pertenecemos (2018: 10).

Los piojos de “Plagas domésticas” no son los Uinicos parasitos que encontramos en
este libro. El microrrelato de Isabel Wagemann que lo precede, “Papillon d’Amour”
(2016: 56), dialoga con el texto de Diaz Riobello, prepara el terreno para el horror narrado
en el relato siguiente, al describir el dréastico y doloroso desenlace del centenar de arafias
que han “colonizado” el vello pubico del protagonista: “Vuelve a gritar y, esta vez si,
gritan ellas también”, reaccion imposible para los artropodos conocidos y, por tanto,
amenazadora.

Otros parasitos hacen también su aparicion en el microrrelato “Fecundacion”, de Diaz
Riobello (2016: 80). El estilo es, no obstante, muy diferente: el texto se presenta como
una cronica de tono expresamente realista que da a conocer un antiguo ritual, con la clara
intencion de resultar verosimil y, por tanto, creible, a ojos del lector: “Hay una flor [...]
que crece en los desiertos de Argelia y cuyos ramilletes entretejidos entre los rizos
pubicos de las novias se usaban antiguamente en las bodas nomadas”. Los parasitos que
surgen de estas flores provocan “a veces” que el bebé que resulta de la consumacion del
matrimonio nazca “parcialmente devorado por sus hermanas artropodas”. Aqui la mujer
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es presentada como el objeto pasivo de la tradicion: la voz impersonal del microcuento
refuerza la idea de que su sexo no le pertenece. Pero ese cuerpo/objeto adornado para
complacer al novio se convierte en un espacio de muerte. La comparacion de “Plagas
domésticas” y “Fecundacion” con el relato “El almohadon de plumas” de Horacio
Quiroga es inevitable, tanto por las dimensiones imposibles que adquiere el insecto en el
primer microrrelato como por el tono realista del desenlace de “Fecundacioén”, con el que
se da por cierta la existencia de dichos parésitos y su cardcter mortal en algunas
circunstancias. El tono realista refuerza el efecto fantastico de esta historia:

Porque la narrativa fantastica —conviene insistir en ello— mantiene desde sus origenes
un constante debate con lo real extratextual: su objetivo primordial ha sido y es
reflexionar sobre la realidad y sus limites, sobre nuestro conocimiento de esta y sobre la
validez de las herramientas que hemos desarrollado para comprenderla y representarla
(Roas, 2011: 31).

En otros microrrelatos de Pelos, el vello constituye un espacio que alberga entidades
vivas que no son mortales pero que también amenazan la estabilidad cotidiana de sus
protagonistas, como la diminuta amante oculta en la barba del narrador de “Infidelidad”,
de Diaz Riobello (2016: 102) y, también, en la barba del narrador de “Mudanza”, de Isabel
Wagemann (2016: 103), acaso el mismo personaje. Como sucede con otros microrrelatos
del conjunto, estos dialogan entre si de manera expresa, pues se sitian uno frente al otro
y, ademas, en este caso existe otro elemento que los vincula: la ilustracion de Virginia
Pedrero, a caballo entre las dos paginas, se refiere por igual a (y hace de nexo entre)
ambos relatos. Cabe recordar aqui que, si bien cada microcuento conserva la firma que
identifica a su autora, “algunos de sus textos comienzan también a fusionarse, se
revuelcan, se confunden; las voces de unas experimentan con las voces de las demas, se
fagocitan, se devoran” (Valcarcel, 2014: 7).

En “Infidelidad” y “Mudanza”, la mujer de dimensiones imposibles que habita la
barba del narrador se encuentra en una situacion de dependencia con respecto al hombre
que deja crecer su barba “selvatica y descontrolada” (Diaz Riobello) para ocultarla o deja
“migas de galleta entre los pelos” (Wagemann) para alimentarla. Esa situacion se revierte
en el microrrelato “El inoportuno”, de Isabel Wagemann: “Ella investiga. Se pregunta
qué hay ahi. Vello, rendijas, poco mas. Se contorsiona. Se ahoga. De risa, y de pronto, el
vértigo. Un hombre se mueve entre la espesura y agita los pelos de su pubis. Cuando la
ve, escondido entre los rizos, la saluda y trepa por su dedo” (2016: 108).

El inesperado hombre minusculo que emerge del vello pubico de la protagonista de
este minicuento no es bienvenido. Cosa que solo podemos saber atendiendo al titulo del
microrrelato, que completa su sentido. Se trata de un recurso frecuente en las narraciones
hiperbreves, cuyos “titulos [...] dejaran de ser muchas veces simples sintesis de la
tematica dominante del microrrelato, para establecer una relacion dialéctica con el texto
al que dan paso” (Velazquez, 2017: 237). Lo que esta claro es que, a diferencia de lo que
sucede en “Infidelidad” y “Mudanza”, en “El inoportuno” se evidencia que la protagonista

© UNED. Revista Signa 31 (2022), pp. 183-199
DOL: https://10.5944/signa.vol31.2022.32231
ISSN digital: 2254-9307. ISSN papel: 1133-3634

192


https://10.0.23.56/signa.vol31.2022.29446

“FLORA CAPILAR” Y OTRAS TRANSGRESIONES FANTASTICAS DEL PELO...

no requiere la presencia del hombre ni afectiva ni sexualmente, ya que se vale por si
misma para obtener placer.

5. PELO MONSTRUOSO

Hasta aqui me he referido a relatos donde el vello es un simple contenedor de lo
fantastico. Pero lo interesante de la categoria que representa el pelo como espacio es que
a menudo se mezcla con la categoria de lo monstruoso, que es lo que sucede cuando el
entorno conformado por el vello es, ademas, una entidad viva. “Flora capilar”, de Eva
Diaz Riobello (2016: 84), es un claro ejemplo de esto, asi como otros microrrelatos que
también se reunen bajo el epigrafe “Pelo vivo™.

El cabello verde de la nifia protagonista de “Flora capilar” constituye un espacio
comparable a un bosque, que “huele a hierbabuena y eucalipto”, y del que, en primavera,
“empiezan a brotar las primeras flores”, pero adquiere también propiedades ominosas
cuando, al acercarsele otra nifia, “la cabellera musgosa se abre” y “un grito se apaga entre
las fauces de la melena carnivora”.

El cardcter monstruoso de esta “melena carnivora” reside, por un lado, en su
naturaleza intersticial, que, segiin el tedrico Noél Carroll (2005: 104-105), produce
aversion al implicar un conflicto entre categorias contradictorias: en primer lugar, entre
lo animal y lo vegetal, pues el pelo de la nifia tiene propiedades vegetales que, si bien
inicialmente pueden parecer referencias metaforicas, finalmente se resuelven como
rasgos fantasticos; y en segundo lugar, entre lo animado y lo inanimado, ya que el pelo
no tiene voluntad propia ni se alimenta de personas, segiin las normas que rigen nuestra
nocion de lo real.

Esa “fusion”® de categorias contradictorias en un mismo individuo y la imposibilidad
de su existencia en el plano de lo real compartido con el lector es lo que provoca el efecto
fantéstico. Si figuraciones de lo monstruoso como estas resultan inquietantes “es porque,
ademas de las normas fisicas, violan las normas simbdlicas que permiten categorizar los
diversos elementos de la esfera social” (Casas, 2018: 9).

Lo interesante es que la duefia de este pelo tan hermoso como monstruoso no se
inmuta ante el terrible suceso, y no sabemos a ciencia cierta si es porque no se da cuenta
—el pelo tiene vida propia, es incontrolable e independiente—, o porque le trae sin
cuidado —ya que las otras nifias se burlan de ella y “recelan de tanta belleza”—. Para el
lector, el crimen final puede tener cierto aire de justicia poética. En el monstruo
“proyectamos nuestros miedos pero también nuestros deseos. Ellos hacen lo que cualquier
individuo adecuadamente socializado no dudaria en condenar” (Casas, 2018: 12).

Lo que despierta el rechazo de quienes rodean a la nifia es su otredad, su cuerpo
inso6lito, que no puede ser etiquetado en una Unica categoria. Y ese cuerpo se rebela contra
aquella sociedad a la que no se le permite el acceso. Quiza la nifia no sea del todo

% La fusion espacial es una de las maneras mds frecuentes de construir biologias fantisticas que identifica
Noél Carroll (2005: 104).
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consciente del desprecio, pero claramente no se siente comoda en ese entorno, porque por
mucho que se mantenga “ajena a las burlas de sus compaiieras”, lo cierto es que “se pasea
cabizbaja por el parque”. En este sentido, resultan especialmente esclarecedoras las
siguientes palabras de Cecilia Eudave que como autora y como académica ha explorado
las posibilidades de las figuraciones insolitas del cuerpo como forma de expresion critica
de una realidad en la que los personajes se sienten fuera de lugar:

El cuerpo, entonces, no es solo materia viva o muerta, sino que esta habitado o se habita.
Y cuando se habita de lo insélito exterioriza, por medio de analogias o de sistemas
alegdricos, una realidad mas poderosa, mas evocadora, revelando las desgastadas formas
de control y pronunciamiento de sociedades que se niegan a ser inclusivas y siguen bajo
los mismos parametros de represion y sujecion del ser humano (Eudave, 2019: 56).

El dilema sobre si la inaccién de la nifia ante el crimen de su melena carnivora
responde a la ignorancia/inocencia o a la indiferencia va de la mano de un tema visitado
con frecuencia en este conjunto de microrrelatos: la crueldad infantil'®. Lo vemos en
textos como “Jugar a peluqueras”, “En el recreo” y “Travesura”. En el ambito de lo
fantastico destaca “Gemelo”, de Teresa Servan (2016: 72), que actualiza el motivo del
doble!! en las pocas lineas que ocupa el relato, especialmente en el desenlace: “Sé que
ella nunca advertird ese tono mas claro en el cabello del espejo. Sonrio y el reflejo tiene
que imitar mi mueca. En casa se organizan para buscarlo”. Esa desaparicion del nifio en
los insondables terrenos de lo fantéstico al hallar una brecha en el dmbito doméstico
—espacio familiar, cotidiano, que se vuelve siniestro— recuerda al microrrelato “La
cueva”, de Fernando Iwasaki (2009: 23).

También en el marco doméstico se desarrolla el relato “En la selva” (2016: 85), de
Isabel Wagemann, donde una mujer describe el creciente vinculo entre sus hijas y su
cuidadora, llamada Selva, refiriéndose a las nifias como animales que habitan la jungla
que Selva les ofrece: “Ellas trepan por sus lianas y juegan como monos entre la marafia”.
El texto se mueve entre lo metaforico y lo literal de las imagenes presentadas, hasta llegar
a un final donde se sugiere la posible pérdida —entendida en un sentido muy amplio y
ambiguo— de las nifias: “Atravesarian la jungla con tal de hundirse en su pelo. Mientras
yo, ajena al peligro, me quito los tacones y hundo mi melena lacia en la bafiera”. Lo
fantastico se consigue aqui gracias a la “resignificacion lingiiistica” y la “literalizaciéon de
la metafora” (Roas y Casas 2016a: 218). Para el lector, “los equivocos, los dobles sentidos
y el valor polisémico de las palabras lo han llevado a descodificar el texto en un sentido

10 Diaz Riobello sin duda es consciente del espacio que ocupa la infancia en la tradicion fantéstica y
terrorifica occidental, y asi lo corrobora la pregunta que formula a Patricia Esteban Erlés —autora que
también ha explorado el tema en numerosas ocasiones— en una entrevista publicada en el reciente
monografico de la revista Quimera dedicado al terror, la fantasia y la ciencia ficcion en Espafia: “[...] en
tus libros encontramos nifios enigmaticos, huérfanas en peligro, muiiecas inquietantes... ;Es la infancia el
mejor caldo de cultivo para el terror?” (2020: 38).

' Bl del doble es uno de aquellos “topicos de la tradicién fantistica” que “en la ultima década el
microrrelato espafiol ha continuado reelaborando” (Roas y Casas, 2016a: 212).
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que, en el desenlace, se ve obligado a revisar” (Roas y Casas, 2016a: 223). Ademas, no
es casual que el pelo de Selva sea verde, como la melena carnivora descrita en “Flora
capilar”: este color, que ademas es predominante en las ilustraciones de Virginia Pedrero
presentes en esta edicion, alude a la vez a lo natural y a la muerte. Por tanto, aqui de nuevo
el pelo se presenta como un espacio tan fascinante como peligroso, puesto que uno puede
extraviarse para siempre en su inmensidad —de modo similar a lo que sucede en “La
cueva” de Fernando Iwasaki— o ser devorado por ¢l, como pasa en “Flora capilar”.

“Folleto turistico”, de Diaz Riobello (2016: 88), también presenta una cabellera que
se funde con lo natural / salvaje y supone un peligro para quienes se acercan demasiado.
En este caso, se trata de la “espléndida cabellera pelirroja” de la duquesa Francesca de
M., que sigui6 creciendo hiperbdlicamente después de su muerte hasta fusionarse con la
vegetacion del lugar, creando una especie de “coloracion rojiverde, unica en el mundo
vegetal”. El texto estd presentado como si fuera un fragmento de una guia turistica
—entrecomillado y con un estilo aparentemente objetivo como el que encontramos en
“Fecundacion”—, lo cual da verosimilitud'? al suceso fantastico descrito y refuerza el
impacto de la imagen macabra que el texto nos invita a contemplar: los restos mortales
de los invitados a la boda de la duquesa —aun sentados en sus sillas y con su ropa de
época— que envenend a todos los comensales tras descubrir que el novio la habia
abandonado.

Se plantea aqui un tema recurrente en la literatura fantastica: la maldicion originada
por una fuerte emocion de despecho. Y todo ello derivado de la presion social vinculada
tanto al canon de belleza (Francesca era una duquesa “de notable fealdad”) como a la del
matrimonio: que se trate de una duquesa connota también que la boda a la que se refiere
el relato fuera por conveniencia, un arreglo politico impuesto, y no una decision propia
ni motivada por un amor correspondido.

En este microrrelato, el cabello fusionado con la maleza actuaria de nuevo como
espacio salvaje y ominoso en tanto que lo habitan “culebras pilosas” que “se enredan en
los pies de los visitantes” y que, a veces, arrastran a los viajeros “al interior de los espinos,
regresando al cabo de varios dias con el cuerpo cubierto de arafiazos, la mirada extraviada
y una profunda e inexplicable melancolia...” El desconocimiento de qué sucede
exactamente con los que desaparecen durante dias entre la maleza hace que el suceso
fantastico sea todavia mas inquietante, pues, en palabras de Lovecraft, “la emocion mas
antigua y mas intensa de la humanidad es el miedo, y el mas antiguo y mas intenso de los
miedos es el miedo a lo desconocido” (1984: 7).

Este microrrelato precede a otro texto hiperbreve de Diaz Riobello que también
plantea un crecimiento imposible del pelo post mortem, distorsionandolo a través de la
magnificacion fantastica (Carroll, 2005: 114). En “Leyenda urbana” (2016: 89) el pelo se
mezcla de nuevo con un entorno natural, pero no para conformar un espacio fantéstico,

12 Otra manera de actualizar al monstruo es a través de la “bisqueda de cauces formales poco transitados,
por ejemplo, el uso del discurso referencial —que dota al relato de un plus de realismo—" (Casas, 2018:
14).
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sino como prueba de un suceso imposible: “Lejos, en las afueras, el viento agita
suavemente la hierba del cementerio, brillante y rubia”. Esto nos es revelado por medio
de la impertinencia semantica: “el lenguaje (codificado) que empleamos para definir la
realidad (convencional) se ve sustituido por otro que resulta ‘inapropiado’ o ‘extrafio al
lector’” (Roas y Casas, 2016a, 216-217). En este caso, el adjetivo “rubia” aplicado a la
hierba del cementerio revela el caracter fantastico del suceso. La ambigiliedad de este texto
de apenas ocho lineas de extension y la concentracioén del efecto en la tltima palabra
(“rubia”), obligan al lector a releer el microrrelato una vez ha alcanzado el desenlace, lo
cual, como ya se ha apuntado anteriormente, es bastante habitual en la minificcidn, para
recuperar “las pistas” que se le pudieron escapar en la primera lectura (Velazquez, 2017:
236).

Ademas, el hecho de que el pelo invada el cementerio de manera insolita hace que los
personajes se cuestionen (y asi también el lector) si el personaje al que se refiere el
microrrelato esta realmente muerto, ha sido enterrado vivo o ha vuelto milagrosamente a
la vida una vez enterrado. Conviene recordar aqui que “el objetivo de lo fantastico va a
ser precisamente desestabilizar esos limites que nos dan seguridad, problematizar esas
convicciones colectivas” (Roas, 2011: 35). Un efecto similar al que provoca “El velorio”
de Francisco Garcia Pavon, capitulo XVI de La guerra de los dos mil arios (2013 [1967]),
donde el abominable personaje al que se refiere el texto sigue inquietando a sus vecinos
en su propio funeral, porque su pelo y su barba no dejan de crecer a un ritmo inhumano e
incontrolable.

Del mismo modo en que la hierba rubia de “Leyenda urbana” invade el espacio del
cementerio, los cabellos negros de la protagonista de “Cataratas” (2016: 94), de Diaz
Riobello, ocupan repentinamente y sin control el hogar de su propietaria:

Ella no tiene habilidad ninguna para recogerse el pelo, tan largo y sedoso que los
mechones se escurren entre sus dedos torpes. Los mofios se desmoronan, las horquillas
se extravian, las trenzas se deshacen en torrentes negros que inundan la casa, destrozan
los muebles, se derraman por el balcon como un Nidgara oscuro y caen a los pies del
hombre timido que, tras unos segundos de vacilacion, comienza a trepar sin volver la
vista abajo.

De nuevo aqui la construccion de lo fantastico se consigue con la literalizacion de la
metafora y con la utilizacion de expresiones figuradas en su sentido propio (Roas y Casas,
2016a: 218). Pero lo interesante es que en “Cataratas” se establece, ademads, una clara
relacion intertextual con el cuento “Rapunzel”, célebre relato de tradicion oral fijado en
la historia de la literatura por los hermanos Grimm, cuando un “hombre timido” empieza
a trepar por el cabello de la mujer. Como ya se ha sefialado anteriormente a propoésito del
uso de la recontextualizacion del mito para generar el efecto fantastico, “las revisitas y
actualizaciones de los clésicos [...] aprovechan el conocimiento preexistente del lector
para extender el relato mas alla de sus limites textuales” (Velazquez, 2017: 220), lo que
hace que sea un recurso bastante frecuentado en la narrativa hiperbreve. No obstante, si
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bien Pelos concluye con el apartado titulado “Pelo mitolégico”, la mayoria de los relatos
que aluden abiertamente a una revision o version de un personaje mitico exploran otras
categorias estéticas de lo insdlito, colindantes con lo fantastico.

Frente a la melena carnivora de “Flora capilar”, el pelo agreste en el que se adentran
peligrosamente las nifias del microrrelato “En la selva”, la cabellera-vegetacion rojiverde
que engulle a paseantes despistados en “Folleto turistico” y la hierba rubia que invade
ominosamente el cementerio en “Leyenda urbana”, el pelo descrito en “Cataratas” es el
menos amenazador de entre todas las cabelleras fantasticas imaginadas por las
Microlocas, aunque no por ello deja de suscitar cierta inquietud. La irrupcion del “hombre
timido” en el microrrelato “Cataratas” invita a preguntarse si su llegada sera bienvenida
o, por el contrario, serd percibida como una intromision similar a la que acontece en “El
inoportuno”. El final abierto de “Cataratas” lo deja a la imaginacion del lector. Una
muestra mas de la diversidad de enfoques que ofrece el libro.

6. CONCLUSIONES

En este articulo he pretendido que queden representadas las figuraciones fantésticas
del pelo maés relevantes del conjunto, que, como se ha podido observar, se caracterizan
por la formulacién de lo imposible mediante la representacion del pelo como un ente vivo
y un espacio monstruoso (o guarida de lo oculto, de lo abyecto), y por poner en conflicto
la dicotomia entre naturaleza salvaje (libre, incontrolable e incomprensible) y civilizacion
(regida por las convenciones sociales que preservan el orden establecido). Si bien la
presencia de esta dicotomia es habitual en el género fantastico, la originalidad de Pelos
reside en el hecho de representar esa lucha reiteradamente a través de una parte del cuerpo
tan cambiante como es el vello, algo vivo que crece indefinidamente y que la humanidad
se empefia en cortar, lavar y peinar segin las normas sociales de su entorno como
requisito indispensable para mantenerse integrado en la sociedad. Los microrrelatos
fantésticos de Pelos muestran otras formas de existencia al margen de la norma, una
alternativa: rebelarse también es una opcion.
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