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PRESENTACION

Joaquim Maria Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-1908) es
reconocido como un autor fundamental en la literatura brasilefia. Su
presencia ha trascendido en el desarrollo de las letras de su pais por ser
fundador y primer presidente de la Academia Brasilefia de Letras, pero,
sobre todo, por la singular manera en la que cultivo sus distintos temas en
el transcurso de su trayectoria literaria. Al leer sus novelas, cuentos,
crénicas o poemas, se advierte que uno de aquellos temas, lo biblico, es
una preocupacion ciertamente profunda y constante. Pero no lo aborda de
una manera conservadora, pasiva o contemplativa. Maés bien, su
incorporacion estética se da bajo una postura personal que, a su vez, es
sutil y conocedora, inquisitiva e ironica, reveladora y filosofica.

" Soci6logo, investigador y traductor. Licenciado en Sociologia por la Pontificia Universidad
Catdlica del Pert (PUCP). Como traductor, ha publicado versiones de distintos escritores y
poetas en revistas del mundo. Con Oscar Limache ha publicado Doze noturnos da Holanda /
Doce nocturnos de Holanda (Ediciones Andesgraund, 2016; 2018), de Cecilia Meireles; y
Na pata do cavalo ha sete abismos / En la pata del caballo hay siete abismos (Editorial
Cronos; La Apacheta Editores, 2021), de Clarissa Macedo. Desde 2010, forma parte del
Proyecto Tabatinga de Traduccion Literaria. Entre 2015 y 2018, coedito la revista Diente de
Leon. Desde 2016, codirige la coleccion Lengua Ilusa.
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654 Machado de Assis

Estos rasgos pueden encontrarse, por ejemplo, en libros como
Memorias postumas de Bras Cubas (1881), O alienista (1882) o Dom
Casmurro (1899). Entre otros, estos tres permiten entrever una muestra
del ideario sobre dicho tema. Porque, antes que nada, se trata de un
Machado de Assis lector de la Biblia: fino critico de lo mistico en su
dimension mas profunda y del trasfondo humano en una diversidad de
matices presentes en aquel libro. Los pasajes biblicos aludidos desde la
intertextualidad o los reescritos con aparente sencillez muestran que el
autor va mas alla de la creencia que alguien podria o no compartir. Como
autor, no buscaba fundamentar o profesar una fe, sino cultivar el
pensamiento en torno a ella de la manera mas propicia posible segln la
obra de turno en la que, de uno u otro modo, dialog6 con la Biblia.

En ese sentido, la presente traduccion da a conocer por primera vez
en espafiol la cronica «A Paixao de Jesus». Publicada originalmente en el
Jornal do Comércio, de Rio de Janeiro, el primero de abril de 1904, el
texto fue escrito por el autor en los ultimos afios de su vida. Por lo
mismo, esta publicacién no solo muestra el tratamiento del tema desde
una de las facetas poco explorada por los traductores hispanoamericanos
de Machado de Assis. También procura llamar la atencidon del lector
sobre esta dimension de su obra. Mas que como un punto de partida,
léase esta cronica como una ocasion para el reencuentro. Que sea este
uno de los tantos motivos para releer a Machado de Assis.

«LA PASION DE JESUS»

Quien relea en este dia a los evangelistas, por més que los lleve en el
corazon o en la memoria, encuentra una conmocion nueva en la tragedia
del Calvario. La tragedia es vieja; los sucesos que la componen van desde
la prision de Jesus hasta la condena judia y la sancion romana; las horas
de aquel dia terminaron en la noche del viernes, pero la conmocion sigue
siempre nueva, por mas que los siglos se hayan acumulado sobre tales
libros. La causa, independiente de la fe que enciende el corazon de los
hombres, bien puede decirse de dos 6rdenes.

No hace falta hablar de una. La historia de aquellos que, en los
tiempos venideros, fueron profesando a Jesus, padeciendo y muriendo
por El, y el gran espiritu soplado del Evangelio al mundo antiguo, la
fuerza de la doctrina, la fortaleza de la creencia, la extension de los
sacrificios, la obra de los misticos, todo se acumula naturalmente delante
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de los ojos, como efecto de aquellas paginas primitivas. No por nada
salta a la vista el furor de los que combatieron, para la posteridad, por las
maximas cristianas oidas, escritas y guardadas, alguna vez olvidadas,
otras desentendidas, pero terminando siempre por animar a las
generaciones de fieles. Sin embargo, todo esto que serd la historia
ulterior, es dominado en este dia por la sencilla narracion evangélica.

La narracion basta. All4 va la entrada de Jesus a Jerusalén, escogida
para el drama de la pasion. El camino habia terminado. Las ensefianzas
del joven profeta recorrian las ciudades y las aldeas, y todos se podian
decir compendiados en aquel sermén de la montaiia, que, con palabras
sencillas y llanas, expresaba una doctrina moral, la humildad y la
resignacion, el perdon de las injurias, el amor de los enemigos, la
plegaria por aquello que calumnia y persigue, la limosna a escondidas, la
oracion secreta. En esa prédica de la montana los profetas y la ley son
profesados, pero la reforma es proclamada a los vientos de la tierra. En
ella esta la promesa del bien a los que sufren, el consuelo a los que lloran,
la justicia a los que de ella tengan hambre y sed. Jerusalén esta destinada
a verlo morir. Fue después de la entrada, cuando la gente del pueblo
corrio a recibir a Jesus, cubriendo el suelo de palmas y ramos y
aclamando el nombre de aquel que venia a traerles la buena nueva, fue
desde entonces que los escribas y fariseos procuraron perseguirlo y darle
muerte, no haciéndolo sin demora, por miedo al pueblo que recibia a
Jesus con hosannas de amor y de alegria.

Entonces, Jesus reanudé sus actos y pardbolas, mostrando lo que era
y lo que traia en el corazon. Los fariseos vieron que €l expulsaba del
templo a los que alli vendian y compraban, y oyeron que pregonaba en el
templo o fuera de €l la doctrina con la que venia a extirpar los pecados de
la tierra. Alguna vez las imprecaciones que le salian de la boca eran
contra ellos mismos: «Ay de vosotros, escribas y fariseos hipocritas,
porque devordis las casas de las viudas haciendo largas oraciones...» —
«Ay de vosotros, escribas y fariseos, porque limpidis lo que estd por
fuera del vaso y del plato, y por dentro estdis llenos de robo y de
inmundicias...» —«Ay de vosotros, escribas y fariseos hipdcritas, porque
rodedis el mar y la tierra para ganar un nuevo prosélito, y después de
haberlo hecho, lo volvéis dos veces mas digno del infierno que vosotros.
Asi bramaban contra los que ya habian salido de ahi alguna vez, a otras
partes, con el fin de engafiarlo y enredarlo y oyeron que ¢l los penetraba
y respondia con lo que era acertado y debido. Las imprecaciones
continuaron asi muchas y asperas, pero envueltas con ellas el alma buena
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y pura de Jests volvia a aquella dulce y familiar metafora contra la
ciudad de Jerusalén: «Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los
que te son enviados, jcudntas veces quise reunir a tus hijos, como una
gallina recoge debajo de las alas a sus polluelos, y ti no lo quisiste!».

La diferencia que hay entre el lenguaje grave y duro y aquel sermon
de la montaiia, en el que Jesus incluy6 la primera e ingenua oracion de la
futura iglesia, muestra claramente la desesperacion del joven profeta de
Nazaret. No estimaba esperar a los hombres que a tal punto abusaban del
templo y de la ley, y, en nombre de ambos, se ajustaban la mascara de la
piedad para atraer a los que buscaban las antiguas doctrinas de Israel.
Sabiendo que debia morir a manos de ellos, ciertamente no les quiso
negar el perdon que llegaran a merecer, sino condenar en ellos la obra de
la iniquidad y de la perdicion. Todo el mal reciente de Israel estaba en los
que, falsamente, se hacian pasar por defensores del bien antiguo.

La conmocioén nueva que encontramos en la narracion evangélica
comprende el espacio narrado de la cena a la muerte de Jesus. Judios
futuros, aun hoy en dia, al paso que niegan la culpa de su raza, confiesan
no poder leer sin dolor esa pagina sombria. En verdad, la melancolia del
drama es grande, no menor que la del propio Cristo, cuando declara tener
el alma mortalmente triste. Fue ya después de la cena, en aquel huerto de
Getsemani, a solas con Pedro y dos maés, mientras los otros discipulos
dormian, fue alli que ¢l confesé aquella profunda afliccion. Ya habia
predicho la proximidad de la muerte. La aversion de los escribas y
fariseos, que iba creciendo con el poder moral del Nazareno, puso en
accion el deseo de llevarlo a juicio y al suplicio, y cumplir asi el
prenuncio del joven Maestro. Todo fue consumado: la noche no acabd
sin que, por la traicion de Iscariote, Jesus fuera llevado a la casa de Anas
y Caifas y, por la negaciéon de Pedro, se viera abandonado por sus
amigos. El habia predicho los dos actos, que uno pagé con el suicidio y el
otro con las lagrimas del arrepentimiento.

Tal vez ambos pudieron ser eximidos, no menos el primero que el
segundo, por mas que el grupo de los discipulos escondiera al Maestro a
ojos de los enemigos. Si asi fuera, el suplicio seria igualmente adecuado,
pero la tragedia divina no tendria aquella nota humana. No todo es
lealtad, no todo es resistencia en la misma familia.

Después de todo, la parte humana nacié no ya en aquellos que debian
amor a Jesus, sino en los que lo perseguian; tal fue ese proceso de pocas
horas. Jesus oyo el interrogatorio de sus actos religiosos y politicos. Era
acusado de querer destruir la ley de Moisé€s y no aceptar la dominacion
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romana, actuando como Rey de los Judios. «Maestro, ;debemos pagar el
impuesto al César?», le habian preguntado antes, para arrastrarlo a decir
alguna palabra de rebelién. La respuesta —una de tantas palabras que
pasaron de aquellos libros a las lenguas de los hombres— fue que era
necesario dar al César lo que era del César y a Dios lo que era de Dios.
Caifas y el Consejo terminaron condenandolo; para el crimen politico y
para la pena de muerte era necesario Pilatos. Seglin el sacerdote de la ley,
era necesario que un hombre muriera por el pueblo.

Al final, Pilatos fue la nota humana, y acaso la mas humana de todas.
Ese magistrado romano, que, después de interrogar a Cristo, no le
encuentra ningun delito; que, aun queriendo salvarlo de la muerte, piensa
en soltarlo por el derecho que le correspondia en tal ocasidon, pero le
consulta al pueblo, y escucha de este que suelte a Barrabds y condene a
Jesus; que obedece al clamor publico, y hace la tnica salvedad de lavarse
las manos inocentes de tal sangre; ese hombre no finge siquiera la
conviccion. La consciencia brama contra el crimen que le quieren
imponer, pero la flaqueza cede a los que lo piden, y entrega el acusado a
la muerte.

La muerte, final de la Pasion, término de una vida breve y plena, fue
cercada por todos los elementos que la podian hacer més tragica. La risa
dio las manos a la ferocidad, y el latigo se alterné con la corona de
espinas. Hicieron del profeta un rey de plaza, con la purpura en los
hombros y la vara en la mano. Vinieron injurias por actos y palabras,
agravante del suplicio dado entre dos ladrones; pero aun nos falta algo
para completar la parte humana de aquella escena tltima.

Las mujeres vinieron a rodear el instrumento del suplicio. Con otro
animo que alguna vez les faltd a los hombres, ellas trajeron el consuelo y
la paciencia a los pies del crucificado. Ningiin egoismo las mantuvo
distantes, ningn temor las hizo estremecer de susto. La piedad era como
un alma nueva infundida en aquellos cuerpos hechos para ella. Con los
ojos en los ultimos destellos de vida, que estaban por salir de aquel
cuerpo, aguardaban que este fuese amortajado y sepultado para que le
den los balsamos y los perfumes.

Tal fue la ultima nota humana, dulcemente humana, que complet6 el
drama de la estrecha Jerusalén. Ella y todo lo que sucedi6 entre la noche
de un dia y la tarde de otro completaron el prefacio de los tiempos. La
doctrina producird sus efectos, la historia sera deducida de una ley,
superior al consejo de los hombres. Cuando nada hubiera o ninguna
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fuera, la simple crisis de la Pasidon era mds que suficiente para dar una
conmocion nueva a los que leen en este dia a los evangelistas.

FUENTE DEL ORIGINAL

Machado de Assis (1992), «A Paixdo de Jesus», en Obra Completa, org.
Afranio Coutinho, vol. III, 1a. edi¢do, 1959, 8a. impressdo, ilustrada, Rio de
Janeiro, Editora Nova Aguilar, pp. 1021-1023, publicado
originalmente en Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 1 de marzo de
1904, en https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/146451/140127 (fecha
de consulta: 10/1/2020).
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