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EL LEGADO DE EVA. LA SUBVERSION DEL
IMAGINARIO BIBLICO EN LA POESIA
DE CARMEN CONDE Y ANGELA FIGUERA*

EVE'S LEGACY. THE SUBVERSION OF BIBLICAL IMAGINARY
IN CARMEN CONDE'S AND ANGELA FIGUERA'S POETRY

Oier Quincoces Blas
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea
(Pais Vasco, Espana)

oier.quincoces@ehu.eus

RESUMEN

PALABRAS CLAVE { Posguerra, cainismo, Maternidad, Antibelicista, Biblia }

El presente trabajo parte de la obra de dos poetas de la posguerra espanola,
Carmen Conde (1907-1996) y Angela Figuera Aymerich (1902-1984), cuya
labor poética fue fundamental para la instauracién de una tradicion litera-
ria femenina en la que pudieran apoyarse autoras coetaneas y posteriores.
El enfoque planteado para esta aproximacion es cuanto menos diferente, ya
que se centra en un aspecto muy particular de la poesia de ambas autoras: la
subversion del lenguaje biblico. Tanto Conde en Mujer sin Edén (1947) como

*Este trabajo ha sido posible gracias a una beca predoctoral otorgada por la Univer-
sidad del Pais Vasco.
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Figuera en buena parte de su obra poética reinterpretaron, desde una pers-
pectiva femenina rompedora a la par que necesaria, buena parte de los prin-
cipales mitos biblicos, tan citados y utilizados por el franquismo. Para ello,
este articulo se centrara en dos figuras o elementos fundamentales de dicha
cosmogonia, que aparecen con cierta frecuencia en la poesia de estas auto-
ras: la Eva pecadora (por oposicion a la Virgen redentora) y el cainismo, apli-
cado a la Guerra Civil pero revisitado desde la perspectiva antibelicista de la
madre. De este modo, se quiere poner en valor una poesia que no solo res-
pondia a unas circunstancias sociopoliticas adversas, sino que, a través de un
complejo trabajo de reformulacion lingtistica y tematica, también reivindi-

6 la busqueda de una identidad femenina propia.

ABSTRACT

KEYWORDS { Postwar, Cainism, Motherhood, Antiwar, Bible }

The present paper departs from the work of two poets from the Spanish
postwar period, Carmen Conde (1907-1996) and Angela Figuera Ayme-
rich (1902-1984), whose poetic efforts were fundamental in the establish-
ment of a female literary tradition in which contemporary and later fe-
male authors could lean on. The perspective adopted for this approach
is different, to say the least, given that it is centred around a very particu-
lar aspect of the poetry of them both: the subversion of the biblical lan-
guage. Conde in Mujer sin Edén (1947), as well as Figuera in much of her
poetic work, from a groundbreaking and necessary female perspective,
reworked a large part of the major biblical myths, so much referenced
and used by the Francoism. In order to do this, this article is going to be
focusing on two fundamental figures or elements of said cosmogony, that
appear with certain frequency in the poetry of these authors: the sinner
Eve (in opposition to the redemptive Virgin Mary) and the cainism or si-
blicide, applied to the Spanish Civil War but revisited from the anti-war
perspective of the mother. In this way, a poetry that not only responded
to the adverse socio-political circumstances, but also, through a complex
effort of linguistic and thematic reformulation, demanded a search for a
feminine identity is intended to be put in value.
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INTRODUCCION

Cuando se estudia la mas inmediata posguerra espanola, en su
sentido mas general y en el literario en particular, existe cierta
predisposicion a pensarla como una época decadente y oscura de
la que solo parecen salvarse los frutos de autores eminentemente
canonicos y masculinos. Es el caso de Sombra del paraiso de Vicente
Aleixandre o Hijos de la ira de Damaso Alonso, ambos publicados
en 1944. En mayor o menor medida, estas obras participaron de
una de las respuestas mas contundentes de la intelectualidad di-
sidente al régimen nacional-catolico de Franco: la subversion del
imaginario biblico. Dicha respuesta obedece a varias razones, tal y
como apunta Ménica Jato (2004).

En primer lugar, supuso un elemento de renovacion frente
a la retorica y el esteticismo vacios de corrientes poéticas del mo-
mento como el garcilasismo, cuya poesia era generalmente con-
formista y carente de emocion. Por otro lado, ademas de marcar
un punto y aparte con la retorica religiosa de los poetas del régi-
men, la recuperacion y reinterpretacion de estos mitos biblicos
también abri6 el camino a una poesia rehumanizada y compro-
metida, dominada por una voluntad de reconstruccion identita-
ria, tanto individual como nacional, a raiz de la guerray el exilio.
Mientras que la apropiacion de estos mitos por parte del nacio-
nal-catolicismo respondia a un interés por presentar el conflicto
armado como «un sacrificio necesario» (Jato, 2004: 20) para el re-
nacer de esa Espana primigeniay eterna, esta nueva poesia busca-
ba explotar el valor catartico y regenerativo del mito, sumandole
a su caracter subversivo una virtud terapéutica.

Sin embargo, esimposible comprender en su totalidad la trans-
cendencia de esta vertiente poética sin tener en cuenta la poesia
escrita en el exilio!, ni mucho menos la de autoras como Carmen

1. Siendo Leon Felipe o Emilio Prados dos de los nombres que mejor incorporaron
los mitos biblicos a su poesia durante el exilio (Jato, 2004).
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Conde, Angela Figuera, Maria Beneyto o Angelina Gatell?, quienes
no concibieron su obra poética Gnicamente como una via de ex-
presion del desarraigo y del cuestionamiento de la propia existen-
cia, sino que también utilizaron esos mitos para senalar varias de
las problematicas a las que se tenia que enfrentar la mujer de la
época. En este articulo me detendré en la produccion de las dos
primeras poetas mencionadas, prestando especial atencion a Mujer
sin Edén (1947) de Conde y a la poesia social de Figuera, pertene-
ciente a la denominada «etapa preocupada»®. Del mismo modo, si
bien fueron varios los mitos y personajes biblicos sometidos a esta
reformulacion, solo me centraré en dos: la figura de Eva y el mito
de Cain y Abel.

EVA SIN EDEN

En su libro Espejos de palabra, centrado en la poesia espanola de
la posguerra escrita por mujeres, Maria Payeras Grau expone
como, durante anos, hubo una tendencia entre algunos poetas
de ese periodo a representar la tragedia bélica como «una perso-
nal expulsion del Paraiso» (2009: 306). Es el caso de los ya men-
cionados Aleixandre y Alonso, pero también el de autores mas
jovenes, como José Hierro. No obstante, Payeras Grau afirma que
esa evocacion del paraiso perdido también se encuentra en obras
de autoria femenina, pues no dejan de ser fruto de unas causas
historicas comunes, cuyas consecuencias fueron especialmente se-
veras en el caso de las mujeres. Un claro ejemplo de esto es Mujer
sin Edén de Carmen Conde, un extenso poema dividido en cinco

2. Piénsese, en el caso de estas dos ultimas autoras, en obras como FEva en el tiempo
(1952) o Poema del soldado (1955), respectivamente, a las que también hace referencia
Jato en el estudio ya citado.

3. Dicha etapa la conforman los poemarios Vencida por el dngel (1950), El grito iniitil
(1952), Los dias duros (1953), Vispera de la vida (1953), Belleza cruel (1958) y Toco la tierra.
Letanias (1962). No obstante, en este analisis también se tendra en cuenta su primer
libro, Mugjer de barro (1948), pese a encontrarse fuera de esa poesia de caracter social.
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cantos que siguen la cronologia biblica desde el Génesis hasta el
Apocalipsis®.

Los dos primeros cantos, en los que me detendré en mayor
medida, se centran en el destierro y en la vida cargada de pe-
nalidades que llevan Adan y especialmente Eva lejos del Edén.
Tomando como referencia la lectura tradicionalmente miségina
que se ha hecho del Génesis, Conde se muestra sumamente criti-
ca con la concepcion de la mujer como pura contingencia, como
algo accesorio a la existencia del hombre, y reivindica su capa-
cidad reproductiva, lo que la sitia en una posicion de rivalidad
respecto a Dios, tal y como apunta Mercedes Acillona:

Eva roba a Dios su secreto procreador, descubriendo con ello que
no es la culpa sexual la causa real de sus maldiciones historicas sino
su poder vital, su superioridad biolégica y su control corporal y es-
piritual sobre la vida del hombre en el mundo. La mujer se afirma
asi en su vitalismo y se dice en €l (1996: 96).

A través de Eva, la autora no solo critica la represion sexual de
su tiempo, sino que también cuestiona la forma en que, desde la
tradicion catolica, se ha venido censurando la sexualidad femeni-
na, siempre que esta no tuviera un fin reproductivo. No en vano,
como senala Payeras Grau (2009), esta condena del erotismo, ins-
tintivo y emocional como la propia mujer segun la epistemologia
patriarcal’, es sumamente contradictoria, ya que atenta contra
la propia naturaleza femenina, entendida como el conjunto de
rasgos culturales asimilados por una sociedad también patriarcal.
Esta paradoja queda al descubierto en «Arrojada al jardin con el
hombre», poema que inaugura Mujer sin Edény en el que una Eva

4. Ademas de su cronologia, Conde también adopté varios elementos de la escritura
biblica, como el tono profético o el uso del versiculo salmodico, también presente en
Unamuno, Neruda o Aleixandre (Jato, 2004).

5. Frente a la racionalidad, la fuerza y el control de las pasiones, virtudes propias del
hombre.
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desconcertada se dirige a Dios para reivindicar una sexualidad sin
arrepentimiento, algo incomprensible para este altimo:

jIman, sangre del hombre; me atraia
oirla entre mis labios; su respiro
abriaseme en la boca, flor de dientes
mordida por mi voz en su crecida!
Dios no supo, porque El es todo,
cuanto atrae lo mismo en dos mitades
(Conde, 2007: 289).

Angela Figuera, por su parte, hace una lectura similar al respecto
en su primer libro, Mugjer de barro (1948), situando el origen de
Eva no en la costilla de Adan, sino en el propio barro con el que
Dios lo molded. De este modo, la poeta combina las dos versiones
del Génesis: la que afirma que hombre y mujer fueron creados de
forma simultaneay la que cuenta primero la creacion del hombre
a partir del polvo y la de la mujer como una consecuencia de la
primera®. Esta nueva cosmogonia permite a Figuera hacer un can-
to al erotismo de la mujer, asi como a su poder creador, como se
puede apreciar en el distico que abre el poemario:

Mujer de barro soy, mujer de barro:
pero el amor me florecio el regazo

(Figuera, 2009: 31).

Mas alla de esta «facultad genésica» a la que alude Roberta Quan-
ce y de la necesidad del hombre para ser fecundada, la indefini-
cion del barro sitda a la mujer en «un punto de partida mitico de
indiferenciacion anterior a la Caida, que es cuando la diferencia-
cion sexual de la mujer se torna en maldicion» (Quance, 1987:

6. Conde, en cambio, solo se cine a la segunda versién, la menos igualitaria, pero la
que al mismo tiempo le permite reclamar la restitucion, a través del sexo, de una uni-
dad entre hombre y mujer que se habia perdido tras la guerra (Payeras Grau, 2009).
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12). La voz poética se reconoce, pues, en una Eva primigenia que
ni ha sido expulsada del Paraiso ni conoce la culpa.

Esta vinculacion de la mujer con lo teltrico también esta pre-
sente en Mujer sin Edén, si bien no tiene el mismo significado. La
tierra a la que alude Conde es la que esta fuera del Paraiso, la
que Adan y Eva labran con dolor para sobrevivir. Esta accion tie-
ne un componente ciclico pues frente a los recursos inagotables
del Edén, los frutos que ofrece esta nueva tierra son limitados,
haciendo de la cosecha una accion caduca y temporal, sujeta a la
recurrencia: «Lo que sembramos se mustia, / aunque renace. Y
aquello / eray sera sin fin presencia» (Conde, 2007: 305).

En el poema titulado «La primera recoleccion» se intercalan
esa primera cosecha del hombre y el primer parto de Eva, tarea
para la que se encuentra totalmente sola:

Solamente yo, sola, he de vivir sin nadie

que sienta como yo. {Una mujer, la otra

que doble mi presencia, que descanse mi cuerpo
en su mitad reciente sin jardin en nostalgia!

(Conde, 2007: 295).

Al igual que la tierra cosechada, Eva esta condenada a una exis-
tencia ciclica que la excluye del tiempo lineal e histoérico (Jato,
2004) y que, como veremos a continuacion, implica un alumbra-
miento constante de muerte y de guerra’. Ante esta situacion, Eva
solo puede rogar a Dios para que la devuelva a la entrana del
hombre, a la inexistencia: «Si es que soy tu mal, que me retornen
/ atu espalda castigada por mi fuego. // {Vuélveme a la Nada, T,
Senor! / Devuélveme a la Nada» (Conde, 2007: 291).

7. De ahi que, con frecuencia, se haga referencia a la desproporcién del castigo reci-
bido por la mujer («jOh Dios de Ira, cuan severo / que fuiste T conmigo! Me arran-
caste / del hombre que pusiste entre las fieras» (Conde, 2007: 288)). Eva no solo es
expulsada del Paraiso, al igual que Adan, sino que también es forzada a desgajarse
del hombre y de la carnalidad de su cuerpo, negandosele asi la vivencia de su propia
sexualidad (Payeras Grau, 2009).
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PARIR LA GUERRA

Entre 1937y 1939, Carmen Conde escribio Mientras los hombres mue-
ren, serie de poemas en prosa que no solo anticipa alguno de los
temas y elementos que conformarian Mujer sin Edén, sino que tam-
bién analiza el papel de la mujer durante el conflicto como madre
de todos los muertos. La guerra se presenta en estos poemas como
corruptora de la naturaleza reproductiva de la mujer y la poesia,
como la tnica via de expresion del duelo nacional. Frente a una
idea de patria como espacio de violencia y muerte, se propone el
concepto de matria como un lugar de identificacion femenina, fra-
ternidad y vida (Jato, 2000). Yfrente al rol contemplativo de la mater
dolorosa, se aboga por el control del cuerpo y la paralisis del ciclo
reproductivo como tnica forma de poner fin al ciclo de la guerra®:

Mujeres que vais de luto porque el odio os trajo la muerte a vuestro
regazo, jnegaos a concebir hijos mientras los hombres no borren la
guerra del mundo! jNegaos a parir al hombre que manana matara
al hombre hijo de tu hermana, a la mujer que parira otro hombre
para que mate a tu hermano! (Conde, 2007: 175).

Esta misma maternidad antibelicista es la que plantea Angela Fi-
guera en «Rebelion», poema de su libro El grito initil en el que
la autora se revuelve contra la incesante explotacion del vientre
femenino:

Seran las madres las que digan: Basta.
[...]

Seran las madres todas rehusando
ceder sus vientres al trabajo inttil

de concebir tan so6lo hacia la fosa.
[...]

No mas parir abeles y caines.
Ninguna querra dar pasto sumiso

8. Lisa Nalbone (2011) va mas alla al afirmar que, una vez que ejerce el control de su
cuerpo, la mujer esta en disposicion de cambiar la historia misma.
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al odio que supura incoercible
desde los cuatro puntos cardinales
(Figuera, 2009: 143).

En suma, tanto Figuera como Conde presentan una respuesta gi-
nocéntrica a un conflicto androcéntrico, al reivindicar una ma-
ternidad que va mucho mas alla del parto, como puede leerse en
el poema «Destino» de la poeta bilbaina’. La revolucion de las
madres pasa, pues, por reclamar la autoria de sus hijos, acto que
pone fin al enfrentamiento y con el que se restaura el orden so-
cial. Asi pues, una vez presentada la guerra, es momento de hacer
lo propio con su reverso mitico: el crimen cainita. Para ello, me
remito a los siguientes versos de Mujer sin Edén en los que se nos
muestra quién es Cain:

Sé por qué le miras sin amor. A Cain rechazas
por semilla en tu Jardin sin TG quererlo.
Naci6 Cain en yermo, pis6 caminos agrios,
tomo desde mi vientre rencor, celos de Ti.
Criatura de tu ira, con ira te responde
(Conde, 2007: 299).

El primer hijo de Adan es fruto de la desobediencia femenina,
como bien dice Leopoldo de Luis (1985) en su prologo a Mujer
sin Edén, ya que fue concebido en el Paraiso y en contra del man-
dato divino. Asimismo, como se observa en el ultimo verso citado,
la voz poética anticipa el nacimiento del odio entre hermanos a
raiz del propio odio de Dios hacia Eva y su primogénito, circuns-
tancia contra la que no se puede luchar'. Estos versos actiian asi

9. «Hacese el hijo en mi. ¢Y han de llamarle / hijo del Hombre cuando, fieramente,
/ con decisiva urgencia me desgarra / para moverse vivo entre las cosas? / Mio es el
hijo en miy en él me aumento» (Figuera, 2009: 186).

10. Esta idea se expresa en «Cancion al hijo primero»: «Hijo de laira / de Dios impla-
cable. / No podra salvarte / del odio tu madre» (Conde, 2007: 298).
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como un augurio del primer fratricidio, suceso que Eva lamenta
por partida doble en «Llanto por Abel» y «Lamento por la maldi-
cion de Dios a Cain».

Esta refundicion del mito cainita presenta dos novedades in-
teresantes. En primer lugar, esta el tratamiento del mismo desde
una perspectiva materna, lo que desemboca en una identificacion
entre madre e hijo, Eva y Cain, como las auténticas victimas de
la ira divina''. No en vano, es en Cain, nacido del pecado y de la
culpa, donde se perpetra de forma indirecta el castigo de Dios a
la mujer (Cacciola, 2018). En segundo lugar, esta la reversibilidad
del propio mito, ya que las circunstancias de la guerra permiten la
identificacion tanto con Cain, por el exilio sufrido tras el fratrici-
dio, como con Abel, por la sangre derramada. Existe, pues, como
indica Monica Jato (2004), un sentimiento simultaneo de inocen-
cia culpable, de ser al mismo tiempo victima y verdugo.

Esta vision es la que prima en los poemas «Cain» y «Abel»,
pertenecientes al libro Vispera de la vida de Angela Figuera. Para la
autora tanto Abel, de actitud sumisa e inconsciente, como Cain,
el antihéroe atormentado por el trabajo, son inocentes, lo que
se refleja en la estructura paralela de los poemas. Al igual que
para Cain el derramamiento de sangre era algo impensable hasta
ese momento («El nada comprendia. Contemplaba sus manos»
(Figuera, 2009: 203)), la muerte tampoco formaba parte de la
realidad de Abel hasta que la recibié («Porque nadie le dijo que
estrenaba la muerte» (Figuera, 2009: 204)).

En ese sentido, también es preciso comentar el poema «Gue-
rra», perteneciente a uno de los libros mas emblematicos de Figue-
ra: Belleza cruel. En €], el yo poético se transfigura en la madre patria
de la que nacieron las dos Espanas (Cain y Abel). Llama la atencion
que sea Eva la protagonista del poema y la que narra la Historia,
contada hasta el momento desde una perspectiva eminentemente
masculina. Ya en los primeros versos se intuye la inminencia del en-

11. Este vinculo es mas claro si cabe en Nada mds que Cain, obra de teatro de 1995 en
la que Carmen Conde vuelve a tratar varios de los temas de Mujer sin Edén.
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frentamiento, por la forma en que Eva compara sus dos embarazos,
augurio que se confirma a medida que los hijos van creciendo:

Los vi nacer. Menudos, desarmados.
Pero en su carne yo leia: muerte.
Los vi crecer unidos. Madurarse.
Pero en sus ojos yo leia: crimen
(Figuera, 2009: 229).

La «muerte» y el «crimen», al igual que la inocencia en los poe-
mas anteriores, implican tanto a Cain como a Abel, lo que los
sitiia por primera vez en un contexto de igualdad. Por todo ello,
Eva se lamenta de sus diferencias y de no haber sido capaz de uni-
formarlos desde la matriz («Si yo hubiera podido revertirlos / de
nuevo a mi. Fundirlos. Confundirlos. / ;:Por qué, Senor; los quie-
res desiguales; / distintos en tu herenciay en tu gracia?» (Figuera,
2009: 230)). Sin embargo, el tragico destino que comparten es
inevitable, algo de lo que la voz poética es plenamente consciente:

Mas nada pude hacer. Surgi6 la muerte.
Clamé hacia Dios. Clamé. Pero fue en vano.
Cain y Abel pari. Pari la GUERRA

(Figuera, 2009: 230).

A lo largo del resto de cantos que conforman Mujer sin Edén,
Carmen Conde se hace eco de otras voces biblicas (Sara, Agar,
la esposa y las hijas de Lot) para poner en tela de juicio el relato
oficial, el defendido por una tradicion religiosa que durante si-
glos ha imposibilitado el acceso de la mujer al conocimiento'.
No obstante, es en la figura de la Virgen Maria donde es posible
encontrar mas similitudes con la Eva pecadora. Después de todo,
a pesar de su naturaleza redentora y divinizada, Maria también

12. Esto es evidente si se piensa en el pecado original como el acceso a un conoci-
miento vedado, el fruto del Arbol de la Ciencia, del que se hace responsable tGnica-
mente a la mujer (Payeras Grau, 2009).
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sufre ese destino tragico de la primera mujer al que se ha aludido
en los parrafos anteriores: la muerte del hijo.

Ave, Eva. Nombres de mujer en dos Edades.
Presencias de tu Ser. Pero Maria

Jjamas peco, Senor. ¢Por qué la eliges
sufridora del drama sobrehumano?

iNo hay arbol de la ciencia,

no hay arbol de la vida para ella!

(Conde, 2007: 313).

La muerte de Cristo no se entiende, pues, como un sacrificio por
parte de Dios para salvar a la humanidad, sino como la muerte de
un abel mas a manos de otro cain. Por tanto, la mujer del Nuevo
Testamento, lejos de superar su antigua condicion, la perpetia
(Jato, 2004), siendo asi Eva y Maria las dos caras de una misma
mujer.

CONCLUSIONES

Como se ha podido observar a lo largo de estas paginas, Mugjer sin
Edén supone una reescritura sin precedentes de los mitos bibli-
cos y aborda varios temas de interés tanto para su tiempo como
para el nuestro, desde el desarraigo y la marginacion historica de
la mujer hasta la entrana cainita de la humanidad, pasando por
la maternidad como experiencia tragica, la culpa o la naturaleza
inescrutable de los designios divinos (Payeras Grau, 2009).

Sin embargo, ademas de por su contenido, esta obra también
es rompedora por la forma en que transmite dicho contenido,
esto es, por el uso que hace de esos mitos. Tal y como indica Mo6-
nica Jato, Conde no se limita a rescatar a las mujeres del Antiguo
y el Nuevo Testamento para convertirlas en materia poética, sino
que también les proporciona un discurso propio que las libera de
su exilio verbal. A través de esta «dramatizacion poética», como la
entiende Jato (2004: 22), el yo poético presta su voz a esas figuras
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miticas, al tiempo que adapta sus valores simbolicos y narrativos
a las circunstancias historicas de quien escribe'®. De esta forma,
se busca, por un lado, superar el exilio interior al que el discurso
oficial sometio a sus disidentes y, por otro lado, «la reconstruccion
mitica de una identidad perdida tras la experiencia de la guerra»
(Jato, 2004: 23).

En cuanto a la poesia de Angela Figuera, los mitos biblicos
desempenan en ella un papel muy similar, permitiéndole configu-
rar una intrahistoria de la mujer de la posguerra, al tiempo que
davoz al duelo nacional, compromiso que comparte con Mujer sin
Edén'y Mientras los hombres mueren (Acillona, 1987). Por todo ello,
la poesia de Carmen Conde y Angela Figuera supone un cuestio-
namiento del orden establecido que, lejos de senalar a Dios como
principal responsable, apunta a unas circunstancias historicas, so-
ciales e ideologicas muy concretas. Una poesia que reivindica el
derecho de la mujer a ser sujeto activo de la Historiay que celebra
el triunfo de la palabra que, al igual que a Adan en su momento,
le permite por fin a Eva llamar a las cosas por su nombre.
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