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RESUMEN

La violencia sexual como crimen de lesa humanidad es de re-  Palabras clave:

ciente data en el 4mbito juridico; pero también lo es desde una  género, terrorismo
mirada de género en las ciencias sociales. El presente articulo s~ de Estado, victima,
centra en las vivencias de un grupo de mujeres que durante la  violencia sexual.
actuacion ilegitima y del terrorismo de Estado en el Uruguay —
entre el 13 de junio de 1968 y el 28 de febrero de 1985— sufrieron
torturas y violencia sexual durante su detencién, denuncian-
do este hecho en el afio 2011. Relatar y denunciar en el ambito
publico y judicial, permitié a las mujeres moverse del lugar de
victimas hacia el de denunciantes, pasando de pasivas a la de
ciudadanas. En el marco de un andlisis interesado por los pro-
cesos politicos de construccion y reconocimiento de victimas, el
articulo también trabaja el valor de la denuncia donde lo colecti-
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VO aparece como recurso y sostén a partir de lo cual se va confi-
gurando la agencia de estas mujeres.

ABSTRACT

Sexual violence as a crime against humanity is of recent date in ~ Keywords: gender,
the legal sphere, but it is also from a gender perspective in the so-  State terrorism,
cial sciences. This article focuses on the 2011 report of a group of ~ victim, sexual
women who, during the illegitimate actions and state terrorism violence.
in Uruguay -between June 13, 1968, and February 28, 1985- su-
ffered torture and sexual violence during their detention. Repor-
ting and denouncing publicly and judicially allowed women to
shift from victims to denouncers, from passive to citizens. From
an analytical framework interested in the political processes of
victims’ construction and recognition, the article also works on
the value of denunciation, where the collective is a resource and
support force for these women

RESUMO

A violéncia sexual como crime de lesa-humanidade é recenteno  Palavras-chave:
ambito juridico; e também a partir de uma perspectiva de género ~ género, terrorismo
nas Ciéncias Sociais. O presente artigo est4 centrado nas vivén-  de Estado, vitima,
cias de um grupo de mulheres que, durante a acdo ilegitima e ~ vicléncia sexual.
do terrorismo de Estado no Uruguai —entre 13 de junho de 1968

e 28 de fevereiro de 1985—, sofreram torturas e violéncia sexual

durante sua detencao, denunciando este fato em 2011. Relatar e

denunciar nas esferas publica e judicial permitiu as mulheres se

deslocarem da posicao de vitimas para a de denunciantes, pas-

sando de uma atitude passiva a serem cidadas. No contexto de

uma andlise interessada nos processos politicos de construcao e

reconhecimento de vitimas, o artigo também aborda o valor da

dentincia no qual o coletivo aparece como recurso e apoio a par-

tir do qual se configura a agéncia destas mulheres.
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Introduccion

Durante la actuacion ilegitima del Estado (13 de junio de 1968 al 26 de
junio de 1973), mediante las llamadas Medidas Prontas de Seguridad
en el marco de la Doctrina de la Seguridad Nacional, y luego, desde el
27 de junio de 1973, dia en que se da un golpe de Estado civico-militar
en el Uruguay hasta el restablecimiento de la democracia en febrero
de 1985, se reconoce el quebrantamiento del Estado de Derecho y la
responsabilidad del mismo en graves violaciones a los derechos huma-
nos y crimenes de lesa humanidad. Estos comprendieron torturas, ho-
micidios, desaparicion forzada de personas, prisiéon prolongada, exilio
politico y destierro de la vida social. Estos actos fueron perpetuados
por agentes del Estado y civiles bajo su amparo, dentro del territorio
nacional pero también fuera del mismo, en el marco de la Operacién
Coéndor.

El presente articulo se centra en las vivencias de un grupo de muje-
res que durante ese periodo de actuacion ilegitima y del terrorismo de
Estado en el Uruguay, sufrieron — ademas de torturas — violencia se-
xual durante su detencion, denunciando este hecho recién en 2011. La
violencia sexual como crimen de lesa humanidad es de reciente data
en el &mbito juridico; pero también lo es desde una mirada de género
en las ciencias sociales, sobre todo para el caso uruguayo que resul-
ta atn poco explorado (Gonzélez y Risso, 2012; Mangado y Robaina,
2012; Sapriza, 2010)% A esto se suma la falta de consideracién juridica
del problema en el marco de las leyes de reparacién uruguayas, las que
estdn lejos de incorporar la perspectiva de género.

Atravesado por preguntas relativas al género como vector analitico
transversal, el articulo trabaja en los procesos politicos de reconoci-
miento de victimas, asi como de la experiencia y valor de la denuncia.
Para esto, se ponen en didlogo los aportes de Gatti (2017) en cuanto a

1 LaOperacién Céndor o Plan Céndor refiere a la coordinacién regional de acciones
represivasy de colaboracién de los regimenes dictatoriales en el Cono Sur que compren-
dian principalmente a Uruguay, Argentina, Brasil, Bolivia, Chile y Paraguay junto a los
Estados Unidos.

2 Entrelos trabajos que se pueden mencionar y que exploran esta vinculacién, anali-
zando las memorias de la represion politica desde una perspectiva de género estan Alva-
rez (2015; 2018a; 2018b); Aucia (2011); Bourke (2009); y Roque (2018), entre otros.
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la categoria victima con las caracteristicas que las propias mujeres van
construyendo acerca de su experiencia vital.

En lo relativo a la estrategia metodolégica, se realizaron entrevistas
no estructuradas a algunas de las denunciantes y a una de las abogadas
del equipo juridico. En cuanto a las mujeres denunciantes, haber tra-
bajado profesionalmente con tres de ellas® facilit6 el encuentroy, a la
vez, que otras accedieran a ser entrevistadas. En un principio se queria
realizar un grupo de discusion presencial que luego no fue posible, te-
niendo en cuenta que el trabajo de campo se llevé adelante cuando ini-
ci6 la emergencia sanitaria por COVID-19y la cuarentena en Uruguay.
Por tanto, se acordd con las entrevistadas realizar entrevistas indivi-
duales. Se llevaron a cabo siete entrevistas de manera virtual durante
el mes de abril 2020. La técnica utilizada para llevar a cabo el trabajo de
campo, fue la entrevista cualitativa no estructurada, donde se dispuso
de un guion (Corbetta, 2007) en el cual se encontraban los temas que
se pretendia tratar a lo largo de la entrevista que se organizo6 de acuer-
do con algunos nucleos tematicos surgidos de los propios objetivos de
la investigacidn. Esta técnica brindé a las entrevistadas la oportunidad
de poner en palabras sus historias, reflexiones y sentires; en tanto que
a la entrevistadora le permitié profundizar en temas emergentes. Para
el estudio de las entrevistas se recurrié al andlisis critico del discurso
(Van Dijk, 2009).

Al ser consultadas, las entrevistadas dieron su consentimiento? para
que las citas fueran realizadas con sus verdaderos nombres y no con

3 En 2019, como trabajadora social y docente fui invitada a integrarme a un grupo de
ex-presas politicas —entre las cuales se encontraban tres de las entrevistadas— que co-
menzo6 areunirse reivindicando la construccién del primer memorial que hiciera visible
la lucha de las mujeres durante la actuacién ilegitima y el terrorismo de Estado en Uru-
guay. En octubre de 2019, se colocé la piedra fundamental en un predio ubicado en los
alrededores del Palacio Legislativo (Parlamento). Se ha dificultado conseguir los recur-
sos econdmicos para la construccién del memorial, teniendo en cuenta que en marzo de
2020 asumié el gobierno el Partido Nacional y la coalicién de derecha.

4  Lasentrevistadas firmaron un consentimiento informado donde se indicaba en for-
ma clara y breve los objetivos de la investigaciéon, metodologia, criterios para haber sido
seleccionadas y la posibilidad del retiro voluntario en el momento que asi lo deseara.
Luego se les hizo llegar la transcripcion de la entrevista, para que la pudieran leer e indi-
car si deseaban suprimir o corregir alguna parte antes de ser utilizada para su anélisis. Se
agradece muy especialmente los testimonios que brindaron para el presente trabajo Ana
Amords, Ivonne Klingler, Blanca Luz “Lucy” Menéndez, Brenda Sosa, Beatriz Weismann
y Antonia Yanez.
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seud6nimos, asi como tampoco con nimeros®. Esto dltimo, las ex-pre-
sas politicas lo vinculan en general con uno de los tantos tratos deshu-
manizantes que significd ser llamadas durante sus afios de detencion
por un nuimero y no por sunombre. La inclusién de los nombres de las
entrevistadas y, en consecuencia, asumir con identidad propia lo que
se dice resulta interesante y puede ser interpretado como acto politico.
Alrespecto, Pollak y Heinrich (2006) sefialan que tomar la palabra para
relatar experiencias traumadticas y denigrantes puede ser, ademads, una
tentativa de liberacion.

A fin de estructurar el documento, en primer lugar, se expone la
caracterizacion que realiza Gatti (2017) entre el viejo y nuevo espacio
de las victimas, en tanto tipos histdricos e ideales. Luego, se desarrolla
brevemente un apartado de las leyes con las que cuenta Uruguay hasta
el momento en que reconoce a las victimas de la actuacién ilegitima y
del terrorismo de Estado, a partir de la propia agencia de estas y no del
impulso estatal una vez que se retorna a la democracia. En un tercer
apartado se presentan los testimonios de las mujeres en cuanto a las
experiencias vividas durante su detenciény, en especial, los relatos del
proceso que transitaron hasta realizar la denuncia por violencia sexual
donde destaca especialmente la experiencia grupal que vivieron. Por
altimo, se exponen algunas conclusiones y principales hallazgos.

Victimas de la actuacién ilegitima y del terrorismo de
Estado en Uruguay: entre el viejo y nuevo espacio

Gatti (2017) invita a reflexionar acerca de la categoria de victima ha-
ciendo un recorrido exhaustivo por la produccién disponible en las
ciencias sociales. Para ello, realiza una caracterizacion de tipos histori-
cos e ideales, entre el viejoy el nuevo espacio de las victimas. En el viejo
espacio —que para el caso de Espana, por ejemplo, lo identifica con
las victimas de la accién de ETA*— la victima es un sujeto singular, ex-
traordinario, situado por fuera de la sociedad, y se lo puede identificar

5 La unica entrevistada que quiso permanecer en el anonimato se identifica como
“Informante calificada equipo juridico”

6  Senala Gatti (2017), “En esa narrativa, este grupo de victimas — por lo demds, in-
ternamente muy heterogéneo, pero progresivamente imaginado como un bloque tinico
y monolitico— fue posicionado en el lugar protegido de los sacrificados para el bien de
otros (la ciudadania). Con ellos se excluy6 de la condicién de victima a otros muchos
susceptibles de recibir ese marchamo” (p. 96).
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como martir o héroe. Su presencia es sacrificial y heroica. En el nuevo
espacio, en tanto, la victima no se sitiia en los margenes de la sociedad,
sino que se ubica en el centro, convirtiéndose en un ciudadano-victi-
ma. Sostiene Gatti (2017) que se puede hablar de la era de las victimas
cuando:

Se usa como herramienta para abordar la figura de la victima
como la representaciéon mds espectacular de las consecuencias
indeseables de las politicas de identidad y de reconocimiento, en
especial las que desde mediados del siglo XX ayudaron a situar en
el espacio publico reclamos asociados a la identidad étnica y de
género. (p. 41)

La victima del viejo espacio se define por el sufrimiento indivi-
dual, es pasiva, se la asiste a partir de un derecho dafiado, mientras
que la del nuevo espacio se caracteriza por ser un sujeto comun, un
ciudadano participativo en lo publico en tanto tiene agencia a partir
de un derecho ganado (Gatti, 2017). La victima del viejo espacio es un
ser profundamente politico e histdrico, no asi el sujeto de la era de las
victimas, que es universal y ahistérico. A partir de esta distincion se
abre un campo extenso de expertos altamente tecnificado que incluye
legislacion, diagndsticos, protocolos, baremos, dispositivos “disefiados
para incluir a las ‘verdaderas victimas’; y excluir a quienes no lo son”
(Martinez, 2017, p. 62)".

A partir del giro humanitario (Fassin 2010 en Gatti, 2017) después
de la Segunda Guerra Mundial se genera un incremento significativo
de los sujetos en posicion de dolor donde “las situaciones asociadas a la
categoria se amplian, el espacio de las victimas se llena de demandas,
de colectivos, de leyes” (Gatti e Irazuzta, 2017, p. 97).

7  Enfasis en el original.
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Tabla 1
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Topologias de victimas del viejo y el nuevo espacio

Viejo espacio de las victimas
(tradicional)

Nuevo espacio de las victimas (era de
las victimas)

Sujeto extraordinario.

Sujeto comun, ciudadano.

Victima de raiz politica, “victimas
del terrorismo”.

Red de afectados, identidad.

Lugar especial.

Fluir transnacional.

Sujeto marcado por hecho
extraordinario: héroe, martir,
honor, lucha, etc. Su presencia es
sacrificial y heroica.

Pierde el caracter salvifico y purificador.
Ciudadano victima.

El dolor es individual.

El dolor se seculariza y el cuidado se
banaliza; los sufrimientos son iguales.

Salvifica para el pacto politico de
la sociedad.

Figura pierde carisma.

Singularidad.

Victima se universaliza (ciudadano
afectado).

Situacién de victima es objeto de
atencién rutinaria (tecnificacion,
protocolos, agentes expertos, juzgados
especializados, formacién del personal,
etc.).

Sensible a su historicidad;
profundamente politico.

Concepcidn esencializada y ahistdrica.

Derecho danado.

Derecho ganado.

Pasivo-se le asiste.

Activo-tiene agencia.

Fuente: Elaboracién propia sobre la base de Gatti (2017).

La topologia que realiza Gatti (2017) acerca del concepto victima

permite un primer acercamiento para reconocer y analizar a las vic-
timas de la actuacidn ilegitima y del terrorismo de Estado en Uruguay
como tales, en este caso, las mujeres que vivieron violencia sexual du-
rante su detencién en centros clandestinos y carceles durante la dic-
tadura. Por otra parte, esta topologia ofrece la posibilidad de ir dialo-
gando con otras concepciones y con los propios relatos de las mujeres
entrevistadas.

Para empezar, quisiera ubicar el tema del reconocimiento/no reco-
nocimiento que hace el Estado uruguayo de las victimas del periodo
en cuestion. En Uruguay, el 13 de octubre del 2006 se sanciona una
primera ley, la 18.033, que otorga la Pensién Especial Reparatoria (en
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adelante PER), a personas que por causas politicas, ideoldgicas o gre-
miales se vieron obligadas a abandonar el pais; estuvieron detenidas
o fueron despedidas de la actividad privada por esos motivos, entre el
9 de febrero de 1973 y el 28 de febrero de 1985. Pero es la Ley 18.596,
promulgada el 18 de septiembre del 2009 la que amplia su mirada y
nomina — al decir de Segato (2003)— a las victimas, més alla de que
no lo hace desde una mirada de género. Reconoce en su Articulo 2 la
responsabilidad del Estado uruguayo en la realizacidn de practicas sis-
tematicas de tortura, homicidios, aniquilacion de personas, exilio po-
litico o destierro de la vida social, desaparicién forzada y prisién sin
intervencién del Poder Judicial, “cometidas por parte de agentes del
Estado o de quienes, sin serlo, hubiesen contado con la autorizacion,
apoyo o aquiescencia de agentes del Estado” (Ley 18.596, Articulo 5).
Define y distingue en sus Articulos 4 y 5 a las victimas de la actuacién
ilegitima del Estado en el periodo comprendido entre el 13 de junio de
1968 hasta el 26 de junio de 1973; y del terrorismo de Estado, desde el
27 de junio de 1973 hasta el 28 de febrero de 1985, “que hayan sufrido
la violacién a su derecho a la vida, a su integridad psicofisica y a su li-
bertad dentro y fuera del territorio nacional (...) por motivos politicos,
ideoldgicos o gremiales” (Ley 18.596, Articulos 4y 5).

Para ser reconocida/o como victima, se cred una Comision Espe-
cial® que expide un documento que acredita su condiciéon como tal, de
acuerdo con una enumeracion de 10 “causales”: haber permanecido
detenido/a por més de seis meses por motivos politicos, ideolégicos o
gremiales, sin haber sido procesado/a; haber fallecido durante el pe-
riodo de detencion; haber sido declarados/as ausentes o desapareci-
dos/as; haber sufrido lesiones graves y gravisimas o haber fallecido por
el accionar ilegitimo de agentes del Estado o civiles autorizados por
los mismos; nacido/a durante la privacién de libertad de su madre o
detenido/a con madre o padre; nifias o ninos que hayan permanecido
desaparecidos/as; quienes se hayan visto obligados/as a abandonar el
pais por motivos politicos, ideoldgicos o gremiales o hayan sido reque-

8  EnelArticulo 17 de la Ley 18.596 se menciona su integracién: un delegado del Mi-
nisterio de Educacién y Cultura (preside), uno del Ministerio de Economia y Finanzas,
un delegado del Ministerio de Salud Publica y dos delegados designados por el Poder
Ejecutivo a propuesta de las organizaciones representativas de las victimas.
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ridos/as o hayan permanecido en la clandestinidad dentro del territo-
rio nacional.

Una vez tipificadas —es decir, delimitada como victima que inclu-
ye y a la vez excluye en base a qué dafios son considerados—, se les
reconoce el derecho a la reparacién integral a través de medidas de
restitucion, indemnizacidn, rehabilitacion, satisfaccion y garantias de
no repeticién (Articulo 3).

Segun esta breve presentacidn, las victimas de la accién ilegitima
y del terrorismo de Estado podrian relacionarse —de acuerdo con la
topologia desarrollada por Gatti (2017)— con las victimas tradiciona-
les, del viejo espacio. Se trata de personas que fueron victimas de raiz
politica en un momento especifico de la historia del Uruguay a quie-
nes, como tales, se quiere reconocer y, por ende, resarcir. Pero pueden
también vinculares con las del nuevo espacio, sobre todo cuando se
hace referencia al grupo de mujeres que hicieron la denuncia por vio-
lencia sexual.

¢Por qué estas ultimas se encuentran entre el viejo y el nuevo es-
pacio? Debido, entre otras cosas, a que obtuvieron ese derecho por su
propia agencia, es decir, no fue el Estado el que impulsé su reconoci-
miento en tanto victimas. Las entrevistadas sefialan al respecto:

Yo milité en Crysol® por esa ley [refiere a la Ley 18.033]. Hicimos
incluso una carta publica, recolectamos firmas entre los ex-presos,
muchas firmas. Nos entrevistamos con legisladores, con la Mesa
Politica del Frente Amplio'® para que lo declaren asunto politico
para que los legisladores del Frente la votaran. (Brenda Sosa)

Todo lo poco que se consiguid, se consiguié en base a la lucha. Yo
me acuerdo de que para la primera ley practicamente rodeamos el
Palacio, estuvimos horas parados ahi, habia compaieros que de-
cian “yo me encadeno aca en la puerta del Palacio” Lo que se fue
consiguiendo fue en base a tremendo esfuerzo, a tremenda lucha,
y nunca fue lo que nosotros en realidad pedimos. (Ivonne Klingler)

9  Crysol es una asociacién que nuclea a ex-presos y presas politicas en Uruguay.
10 El Frente Amplio fue fundado el 5 de febrero de 1971 y es una fuerza politica uru-
guaya de izquierda y centroizquierda. Goberné durante los afios 2005 a marzo 2020.
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A su vez, no es una ley reparatoria universal en el sentido de que
todo/a ex-preso/a politico/a puede acceder a la PER. Por ejemplo, deja
por fuera quienes, de acuerdo con la legislacion laboral y de seguridad
social, cobran un sueldo, una jubilacién o pensién:

Mir4, en la [Ley] 18.033 estuve trabajando muchos meses en Crysol,
ayudando en lo de la PER. Me la dieron y me la sacaron porque yo
habia sido funcionaria ptblica y la [Ley] 18.033 no los ampara. La
[Ley] 18.596 es la que me da después la chance de cobrar la PER,
previo a renunciar a mi jubilacién. (Ana Amords)

Bueno, yo en realidad, como quedé restituida en el Estado no pude
entrar en esa reparacién primera, por lo tanto, nunca tuve la PER. Y
bueno, (...) yo me jubilé y mi jubilacién es un par de miles de pesos
mas que la PER, con lo cual tampoco elegi esa opcion, me quedé
como estaba. (Antonia Yanez)

Nosotros queriamos que fuera asi porque era una reparaciéon por
haber estado presos, torturados y desaparecidos. Pero bueno, no
sali6 porque (...) nosotros valoramos que seguir insistiendo en eso
hacia que (...) habia muchos companeros que estaban muy mal
econdémicamente y con la salud muy vulnerable, entonces acepta-
mos que fuera asi. (Brenda Sosa).

La PER fue la posibilidad de que companeros que comian en los
tachos de basura, comparfieros que estuvieron presos y que lucha-
ron contra la dictadura y pusieron su vida frente a la picana (...) no
tuvieran qué comer. (...) Porque yo no comi de los tachos de basura
porque mi familia me ayudd, sino hubiera sido asi. (Ivonne Klin-
gler).

En la PER me complicaron la vida, porque fue bastante traumatica
mi experiencia con la PER. Enrealidad, a mi me la dieron y me lleg6
un telegrama de que no me correspondia porque yo me excedia del
limite en mi sueldo. O sea, no era mi sueldo, pero lo que pasa es
que ellos primero hicieron una interpretacion errénea de la ley y
después la corrigieron y quedamos los que habiamos cobrado y no
correspondia. (...) Y ami se me desbarranc6 mi economia. (Blanca
Luz “Lucy” Menéndez).

Las leyes de reparacién no pueden restar el derecho de las perso-
nas a su gestion de jubilacion, porque por eso estuvieron aportando
toda la vida. Son dos conceptos diferentes: la reparacién se da por
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un accionar ilegitimo del Estado, por una vulneracién de derechos
sobre la cual el Estado repara, eso es un concepto de derechos hu-
manos. Otro concepto, de derecho laboral: el trabajo, la seguridad
social. Son derechos econémicos, sociales y culturales, se dan por-
que ella aportd, etcétera. (...) Son cosas que no se pueden mezclar
ni confundir, una no puede reemplazar a la otra. (Informante califi-
cada equipo juridico).

Sobre la base de este reconocimiento/no reconocimiento como
contradiccién intrinseca del propio Estado uruguayo, se cuestiona
también por parte de las mujeres entrevistadas el documento que se
entregaba a quienes habian sido victimas de la actuacion ilegitima y
del terrorismo de Estado:

Bueno, en realidad no te puedo decir que tenga un gran significa-
do, pero estd eso, es un documento que acredita que eso fue asi. Es
mads, a mi siempre... te digo, yo lo he llegado a entender el término
“victima del terrorismo de Estado’, me molesta, no me cae bien. (...)
Yo siempre me consideré unarevolucionaria, y en realidad admito y
entiendo que la definicidn esta bien, porque es lo que fuimos, pero
el papel de “victima” no me gusta. (Blanca Luz “Lucy” Menéndez).

Nos dejé muy mal a la mayoria de nosotros, porque no era eso lo
que (...) el que te den ese “diploma” (...) porque eso de “victima”
muchas personas no lo aceptan, no se sienten “victimas’, se sien-
te revictimizadas con algo asi. (...) Sabés que a mi no me import6
demasiado, ;viste? Me molestaba, de repente, mucho mas el que
nos excluyesen de la Ley 18.033. Me molest6 mucho mds que nos
obligasen a renunciar a la jubilacién, pero no por los montos, sino
por lo que significaba. (Ana Amoroés).

No me acuerdo si yo la fui a buscar, la verdad que ya no me acuerdo,
sé que eso existid y que... no va en desmedro de nada, pero no me
acuerdo mucho cémo resolvimos. (Antonia Yanez).

Respecto de como se tipificd a las victimas en ambas leyes, una de
las entrevistadas sostiene y a la vez realiza una reflexién interesante pa-
sando de la singularidad a la universalidad del concepto (Gatti, 2017):

;Quién es “victima”? ;Vladimir Roslik, que a las pocas horas de de-
tenerlo ya estaba muerto? O sea, victimas somos todos, de acuerdo
con donde te tocd, al momento que te tocd, y a una opcién personal
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(...) Es imposible definir, terminar de definir la palabra “victima’
Todos los que lucharon, todos los que estuvieron ahi, todos los que
dieron la mano, la sefiora que estaba regando su jardin y de repente
yo venia caminando por la calle (...) iban a empezar a pedir docu-
mentos en esa calle, me ve la cara, me agarra de la mano y me mete
para adentro de la casa; nunca supe cémo se llamaba, nunca la vi
mas, pero se jugd ellay toda su familia por meterme a mi para aden-
tro, y de esos casos hubo cantidad. (Ivonne Klingler).

Primeros testimonios y relatos

Si bien “la victima era lo que el ciudadano comtn no era” (Gatti, 2017, p.
39), cabe preguntarse acerca de su singularidad como tal, en tanto héroe,
martir o chivo expiatorio. Y aqui se encuentran diferencias si colocamos
la mirada desde una perspectiva de género. Sapriza (2010), Forné (2011)
y Ruiz (2017) entre otras, sefialan que los primeros testimonios!! fue-
ron fundamentalmente de varones que reforzaban la imagen de héroe
y otras virtudes vinculadas con la masculinidad hegemoénica'. Uno de
los ejemplos de c6mo las mujeres quedaron invisibilizadas en los relatos
de la dictadura surge de la investigacion realizada por Ruiz y Sanseviero
(2012) sobre las rehenas®™ que no han estado presentes en la memoria
colectiva: “es un hecho consistente y duradero que no puede atribuirse a
la ignorancia, porque siempre hubo informacién disponible sobre ellas,
aunque fuera fragmentaria, a veces incompleta y siempre subsumida en
la informacién sobre los hombres” (p. 142). A diferencia de los varones
rehenes' de quienes no existe duda de que vivieron como tales, el relato

11 En su mayoria eran testimonios de ex-presos politicos del Movimiento de Libera-
cién Nacional-Tupamaros-, MLN. Este movimiento politico y social de Uruguay surgi6 a
mitades de 60y tuvo una actuacién como guerrilla urbana de izquierda. Al momento del
golpe de Estado en 1973, el MLN ya habia sido derrotado militarmente, y desarticulado.
Desde 1989, se integra a la coalicion de izquierda el Frente Amplio (Movimiento de Parti-
cipacién Popular, MPP) y accede al gobierno a través de José Mujica entre el 2010y 2015.
12 Como excepcién, podrian mencionarse los libros de Lilidn Celiberti y Lucy Garrido
(1989), Nélida Fontora (1989) y Graciela Jorge (1992), Mirta Macedo (1999, 2005, 2008). A
estos, se le suman afos después relatos testimoniales en el marco de procesos judiciales
o denuncias internacionales (Mirta Macedo, 2014).

13 Grupo compuesto por mujeres con importante trayectoria militante pertenecien-
tes al Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros-MLN: Alba Anttinez, Maria Elena
Curbelo, Raquel Dupont, Yessie Macchi, Flavia Schilling, Gracia Dri, Cristina Cabrera,
Stella Sanchez, Miriam Montero, Lia Maciel, Elisa Michelini.

14 Dirigentes del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros-MLN: Ratl Sendic,
Eleuterio Ferndndez Huidobro, Julio Marenales, Jorge Zabalza, José Mujica, Mauricio

146



| ISSN 0719-644X | ISSN 0719-6458 en linea | REVISTA TEMAS SOCIOLOGICOS N° 29, 2021 |

histérico no las incluye, y contrariamente a sus comparieros militantes,
con el retorno de la democracia las mujeres rehenas no ocuparon cargos
ni roles protagdnicos en lo partidario y en el gobierno, limitdndose su
presencia a la militancia social o politica o a su vida doméstica (Ruiz y
Sanseviero, 2012). En relacién con este tema, se lo coloca en forma es-
pontanea como ejemplo por parte de las entrevistadas, ya que no se en-
contraba explicitamente entre las preguntas. Las mismas sefialan:

El relato a tal punto es tan machista, que ni siquiera tuvieron en
cuenta que hubo nueve rehenas mujeres. Cuando hablan de los re-
henes siempre se nombran a ellos, pero antes de los rehenes hom-
bres sacaron del Penal de Punta de Rieles a nueve mujeres, y las
pusieron como rehenes. (Brenda Sosa).

Mir4, yo creo que en ese sentido hay un antes y un después en la
conferencia de prensa que se hace cuando salen los rehenes del
MLN. En ese momento yo creo que no solo se puso a los hombres
en el centro, porque no habia ni una sola mujer y habia mujeres en
la direccién del MLN, y ahi se desdibujaron una cantidad de cosas:
no solo se dej6 en un plano secundario a las mujeres, se dejé tam-
bién en un plano secundario lo que fue la lucha del pueblo urugua-
yo contra la dictadura. (...) siempre digo que en este pais poquisima
gente sabe que ademads de los “rehenes’; hubo “rehenas” (Blanca
Luz “Lucy” Menéndez)

Al respecto, seiiala De Giorgi (2019) que:

Una vez que las mujeres comenzaron a reunirse para revisitar sus
experiencias y escribir sus memorias, se torné posible contar otro
tipo de historia (...) Contestaron el relato heroico de la resistencia,
dando cuenta de la experiencia carcelaria y su resistencia desde
“historias minimas’, relatando el mundo de lo privado (de la cércel)
y el relato de una resistencia desde “lo femenino” (p. 7).

Por su parte, una de las entrevistadas relata:

Nosotras teniamos una politica de resistencia en la carcel que pasa-
ba por no ser voluntarias de nada, porque habia trabajos forzados y

Rosencof. Adolfo Wassen, Jorge Manera y Henry Engler.
15 Enfasis en el original.

147



Narrativas de mujeres victimas de violencia sexual durante el terrorismo de Estado | Cafaro

nosotras no haciamos nada voluntariamente y, a veces, segtn fuera
el trabajo que nos planteaban, nos negdbamos (...) no hablabamos
con ellos, no tenfamos didlogo con ellos, no haciamos las cosas vo-
luntariamente sino a reglamento. (Brenda Sosa)

Nosotras relatamos més desde las tripas y los varones relatan, en
principio, més con su cabeza, pensando de una forma mucho maés
racional, mucho mads légica. (...) Nosotras tenemos, y no me arre-
piento en tenerla, esa lectura también desde el ttero, pero no desde
el titero como cuestion mia de futuro, sino como cuestion de la hu-
manidad. (Ivonne Klingler).

Creo que las mujeres hemos contado mds, me parece, ;no? Que
nos hemos exhibido més en la desnudez de lo que hemos vivido,
me parece, ;no? (...) Las que teniamos hijos, creo que las mujeres
hemos hablado mas de lo que significé esa separacion de los hijos.
(Beatriz Weismann).

Los primeros testimonios y relatos de las mujeres estan fundamen-
talmente centrados en lo cotidiano, y tendrdn que pasar varios anos
mas para que se pueda colocar una mirada de género y més atin para
hablar acerca de la violencia sexual sufrida durante el terrorismo de
Estado, aunque habia sido mencionada en el trabajo del Servicio Pazy
Justicia, SERPAJ (1989):

Este tema especificamente no se hablaba porque, primero estidba-
mos en zona del enemigo, no estibamos en nuestro territorio, ahi
eran ellos y habia que cuidarse; y ademds eran cosas que segura-
mente nos iban a movilizar de una forma que no era buena para
aguantar. (Ivonne Klingler).

Lo que habiamos pasado no lo habiamos hablado ni siquiera con
nuestros esposos, nuestras parejas; lo habiamos enterrado para po-
der seguir y construir nuestras vidas, ;no? (Brenda Sosa).

Mir4, antes de eso [refiere a la denuncia e ir a declarar] el problema
mayor que tenfamos era como decirselo a nuestros hijos. Era més
dificil que incluso ir a declarar. El hijo de Mirta Macedo fue el que
abri6 la puerta diciéndonos a todas “por favor vayan porque el que
mads, el que menos se imagina que eso pudo haber sucedido” (Ana
Amorés).
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La violencia sexual no tiene nada de “heroico” como lo tenian los
primeros relatos de los varones, sino que contenia para las mujeres un
cardcter estigmatizante, de culpa, pecaminoso, un sentimiento de trai-
cién, que por mucho tiempo no pudo ser relatado y fue silenciado en
lo personal, pero también como imposicién de un contexto silenciador
y de impunidad (Cafaro, 2019). El tratamiento de la violencia sexual
en el ambito publico fue, por tanto, un tema postergado ya que en-
tre otras cosas pone en cuestion el orden sociocultural actual, no solo
el del contexto del terrorismo de Estado. Retomando a Segato (2003),
Sonderéguer (2012) seiiala que en el cuerpo de las mujeres se impri-
mié no solo el control fisico —como acto domesticador— sino también
moral sobre ellas, ala vez que ofici6 como “derrota de los otros” (p. 12).
Agrega que en cuanto a los relatos de las personas sobrevivientes se
construyen valoraciones y juicios morales negativos, donde se instala
“el delito de la traicién (...) en la circulacién del cuerpo de las mujeres”
(Sonderéguer, 2012, p. 12). Esto implica la presencia de valoraciones y
visiones distintas para mujeres y varones: “mientras para los varones
la traicion tiene un signo de conversion ideoldgica o moral, la traiciéon
de las mujeres se vincula al tributo sexual, sea por la “entrega” o por
sometimiento” (Sonderéguer, 2012, p. 11).

Yo te puedo asegurar que a mi me costé anos y afnos sentirme fla-
gelada, de sentirme loca, una prostituta, porque no habia atinado
a defenderme. Yo recuerdo que muchas veces, en ese local de la
OPR'%, muchas veces les dije a los companeros “a mi me llegan a
agarrar y los muerdo, les pego en los genitales” Yo me imaginaba
cualquier cosa y no hice nada. ;Entendés Laura? (...) Esas cosas,
cuando la gente te dice que algo habremos hecho, que deberiamos
andar regalandonos a los milicos, esa fue otra de las formas que
también... tenfas que escuchar cualquier barbaridad. No se imagi-
nan lo que fue, eso fue un calvario realmente, vivir con eso fue un
calvario antes de hablarlo. (Ana Amords).

La violencia sexual deja ademas un mensaje en dos direcciones
(Segato, 2003): en el sentido vertical es moralizante para aquella mujer
que salio del rol estereotipado; en el sentido horizontal, es un mensaje
haciala comunidad de pares en tanto los represores usurpan la propie-

16 Organizacién Popular Revolucionaria 33 Orientales, OPR-33.
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dad de los “subversivos’, en este caso, el cuerpo de sus mujeres como
objeto de conquista.

Me acuerdo de que expresamente iban algunos personajes cono-
cidos de la tortura al penal y se acercaban y te miraban como di-
ciendo: “miré que estoy acd y lo que te paso te puede volver a pasar
cuando a mi se me antoje” Esta amenaza estaba permanente, las
24 horas. Entonces, con mas razén, nosotras bajdbamos cortina.
(Ivonne Klingler).

En este sentido, se suma a los objetivos de quebrar a las mujeres
para demostrar su dominacién y castigarlas por no cumplir con el
mandato de género, “el deseo de los represores de ‘poseer’ a las muje-
res de sus enemigos (pensados en términos masculinos) y, si esto ain
vivian, hacerles saber que esas mujeres ‘ya no les pertenecian, que ese
territorio también habia sido ganado” (Alvarez, 2018, p- 65)"".

Cabe agregar lo que sefala Jelin (2007) en cuanto a larigida divisién
sexual del trabajo antes y durante la dictadura, momento en que se re-
crudece la ideologia patriarcal. Las mujeres, en tanto militantes, eran
doblemente subversivas, ya que no cumplian con el mandato social de
esposas-madres en el marco de la familia tradicional. La sociedad de-
bia estar organizada sobre la base de esa inica forma de nucleamiento
estableciendo “un vinculo directo entre la estructura social y su raiz
biolégica, naturalizando los roles y valores familisticos” (Jelin, 2007, p.
41). El haberse “metido en cosas de hombres” (Benzano, 2014, p. 43)
demonizaba la imagen sacralizada de las mujeres (Balcdzar y Casas,
2011) y “los militares les recordaron y las castigaron por sus desvios a
los mandatos de género todos los dias de su encierro” (De Giorgi, 2019,
p. 6). Una de las entrevistadas sefnala en este sentido:

Las mujeres, para los milicos y para la sociedad, éramos doblemen-
te macabras, por un lado, estdbamos metidas con los sediciosos,
cuando en realidad tendriamos que estar en nuestra casa cuidando
hijos, lavando calzoncillos de nuestros maridos y cocinando, habia-
mos roto con todo eso. (Ana Amords).

17 Enfasis en el original.
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La denuncia como expresion politica factica frente a
la omision del Estado

De las mujeres entrevistadas, solo una de ellas habia realizado una de-
nuncia enseguida de salir de la carcel estando exiliada; las demds, no
lo habian hecho previamente. Asi lo relatan las mujeres entrevistadas:

En realidad, yo asumi eso de ser denunciante apenas llegué a Sue-
cia, como te decia, Yo tenia claro que habia que denunciar, que no
era una victima llorosa de mi destino espantoso, sino que mi des-
tino espantoso era espantoso para muchisima gente y que la tinica
forma de que esto se parara o se lograra que no se repitiera (...) era
denunciar, denunciar y denunciar (...) Me parecia que era mi prin-
cipal obligacién, sobre todo con los que seguian presos, ;no? (...) Y
ahora, después ya la obligacién para las nuevas generaciones, ;no?
(Beatriz Weismann).

Fue sentirnos en el papel que tenfamos que jugar nosotras, que
nosotras teniamos el deber de transmitir lo que habia sido nuestra
experiencia para que ese fuera nuestro aporte a la garantia de no
repeticion. (Blanca Luz “Lucy” Menéndez).

Para mi fue un antes y un después de leer esa frase. Saramago dice
“Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asu-
mimos, sin memoria no existimos y sin responsabilidad quiza no
merezcamos existir” Yo creo que cuando uno se da cuenta, y fue
un poco lo que conversabamos nosotras cuando decidimos dar
este paso, de que no te podés morir sin haber dicho todo lo que
te hicieron porque es un tema de responsabilidad, es un tema de
nuestro aporte a esa lucha por el “Nunca mas” (Blanca Luz “Lucy”
Menéndez).

Claramente surge de estos testimonios lo expresado por Pollak
y Heinrich (2006) en tanto son escasos “los testimonios produci-
dos espontdneamente por fuera de solicitudes oficiales (de orden
judicial, cientifico o histérico)” (p. 56) —como lo es el de Beatriz
Weisman— por querer olvidar y adaptarse a la vida luego de la expe-
riencia traumadtica; o para proteger a su familia del sufrimiento pa-
decido. En otros casos, como en el de Blanca Luz “Lucy” Menéndez,
el testimonio se brinda como prueba del horror vivido en aras de la
no repeticién.
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No resulté facil el camino transitado hasta realizar la denuncia. Las
mujeres cuentan que los primeros encuentros a la salida de la car-
cel y durante muchos anos, eran para festejar que estdbamos bien,
para contarnos una que estaba trabajando, la otra que estaba em-
barazada, la otra que se reencontrd o no se reencontré con su pare-
ja anterior. En una onda totalmente light, de divertirse de pasar (...)
salimos, estamos vivas. (Ivonne Klingler).

Muchos afos mas tarde, cuando surge la posibilidad de realizar
una visita a la carcel de Punta de Rieles'®, “empezamos a recordar cosas
que habian pasado ahi, cosas terribles” (Ivonne Klingler) y fue a partir
de ahi que se empezaron a reunir cada quince dias cientos de muje-
res en las instalaciones de la Asociaciéon de Empleados Bancarios del
Uruguay (AEBU), organizandose para: buscar apoyo psicosocial para
poder realizar la denuncia sobre violencia sexual; buscar referentes
juridicos para armar un equipo de abogados/as para presentar la de-
nuncia; integrarse al grupo de ex-presos/as para solicitar una Fiscalia
Especializada en Delitos de Lesa Humanidad.

Pero iremos por partes: Las mujeres entrevistadas sefialan que el
proceso de conformacidn del grupo fue liderado por Mirta Macedo® y
Beatriz Benzano:

La denuncia como tal de mujeres, en torno al tema de la violencia
sexual, no estaba planteada en mi cabeza (...) Mirta, que es real-
mente la companera que me convence, con la que conversamos,
con la que tuvimos muchas cosas en comun, entonces era mas facil
comprenderla. (Antonia Yanez).

Beatriz Benzano hizo un planteo que ella venia, justamente, creo
que de Guatemala o de por all4, de una reunién por todo este tema,
de la violencia contra las mujeres en particular, lo que implica el
cuerpo de la mujer como botin de guerra. (Blanca Luz “Lucy” Me-
néndez).

18 La Carcel de Punta de Rieles (Unidad N° 6 de Punta de Rieles) estd ubicada en Mon-
tevideo. A partir del afio 1972, pasé a funcionar como un centro de reclusién de personas
detenidas en el marco de la represién. En 1973 los hombres son trasladados al Penal de
Libertad, y funciona hasta marzo del afio 1985 como carcel militar para méds de 600 mu-
jeres presas politicas.

19 Mirta Macedo muere el 24 de julio de 2012, pocos meses después de ir a declarar al
Juzgado Penal por la causa que se viene presentando.
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Comenzaron a trabajar con la Cooperativa de Salud Mental y Dere-
chos Humanos (CO.SA.ME.DD.HH.) para poder empezar a poner en
palabras el terror sufrido. Resulta apropiado en este marco el concepto
de comunidad de dolor acunado por Veena Das (2008) que:

Refiere a la instancia en la que un sujeto dafiado se funde con otros
iguales (i.e., grupos de familiares, otras victimas, grupos de due-
lo...) y da forma a un espacio expresivo singular, con el cuerpo y la
palabra rasgadas como protagonistas. (...) Se crea un tipo especial
de comunidad que permite la comunicacién emocional y la so-
lidaridad y que no hace de la superacion del sufrimiento y de las
‘narrativas en clave de re’ (reparacién, recuperacion, etc.) su clave
de béveda. Son procesos sociales en los que sujetos cancelados por
una experiencia de dolor y violencia inhabilitante hacen de ello una
experiencia social habilitante. (Gatti, 2017, p. 66)

En paralelo a este proceso, buscan un equipo de abogados/as que
pudiera asesorarlas, acompaiarlas en la formulacién y presentacién
de la denuncia y luego en las instancias judiciales. Pero, ademas, su
agencia paso por solicitar —junto con otras/os ex-presos/as politicos/
as— entre los afios 2011 y 2012 la conformacion de una Fiscalia Espe-
cializada en Crimenes de Lesa Humanidad que recién se puso en fun-
cionamiento en febrero de 2018 y se encuentra, hasta la fecha, a cargo
del fiscal Ricardo Perciballe. Asi lo expresa una de las entrevistadas:

Nosotras nos planteamos muy tempranamente —en el 11 o 12— tra-
bajar con la Comisién de Presupuesto de Hacienda, por ejemplo, fui-
mos recibidas finalmente para pedir justamente lo que era la Fisca-
lia Especializada. Hicimos una labor en ese sentido, porque claro, el
problema era que no habfa manera de destrabar esta situacion. (...)
Asi que bueno, habia que hacer el camino también. (Antonia Yanez).

El proceso hacia la denuncia no hubiese sido posible seguramente
sin esa experiencia grupal que las habilit6 para empezar a elaborar vi-
vencias inenarrables. Mas alld de que la presentacion de la denuncia
esvivenciada por las mujeres entrevistadas como “una obligacién para
las nuevas generaciones’, como un “tema de responsabilidad’, como
un “acto de liberacion’, entre otros, cabe senalar que se vieron expues-
tas a revivir la violencia sexual, los sentimientos contradictorios, jui-
cios y prejuicios propios y ajenos, el impacto en los vinculos afectivos
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por tener que relatar por primera vez a sus parejas, hijos/as, familiares,
personas amigas la experiencia sufrida y enunciada y, a su vez, denun-
ciada mas de 30 afos después.

A esto se le suma, la revictimizacién que expresan haber sufrido por
parte de los operadores de justicia cuando tuvieron que ir a declarar.
Desde tener que explicar, en forma insolita, el contexto histérico de la
dictadura civico-militar, pasando por preguntas que parecian poner
en duda la veracidad del testimonio brindado o inclusive —mas grave
aun— una posible justificacion; hasta la publicacién de sus direccio-
nesy teléfonos personales en los medios de prensa.

De pronto, encontrabamos un juez que se asombraba porque decia
que era joven, que no lo habfa vivido. (Beatriz Weismann).

Ese juzgado realmente tenia un juez a la cabeza que no entendia
nada, no entendia nada. No sé donde habia vivido antes, habia sido
acd pero no sé donde habia estado, porque no entendia nada y era
muy violento con las preguntas. (Informante calificada equipo ju-
ridico).

Costé muchas ldgrimas, mucha impotencia de cémo poder trans-
mitir las cosas frente a un juez que se paraba y como que no enten-
dia nada de lo que se estaba diciendo, porque pedia detalles, en-
tonces tenias que explicarle que estabas encapuchada, que estabas
deshecha fisicamente, que estabas lastimada, que no sabias nada,
que no podias dar detalles de cémo habia sido el hecho. Eso fue
muy duro. (Ivonne Klingler).

¢Cudantas muertes tiene usted? Y yo le dije “Yo no tengo ninguna
muerte, porque la organizacion a la que perteneci no tuvo una sola
muerte, no hubo ajusticiamientos’, y me dijo “Si, pero secuestros si,
y usted participé de uno” O sea, ;me entendés, la cosa va en esto
Laura: o sea que si tuviese muertos estaba bien que me violasen y
todo lo demas, ;entendés la mentalidad? Y con esos tipos nos tuvi-
mos que ver. (Ana Amoros).

El mismo dia que hicimos la denuncia, de noche, fuimos a tomar
algo y nos enteramos de que en Montevideo Portal® estaba el nom-

20 Medio de prensa digital.
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bre con las direcciones actuales y los teléfonos fijos de cada una.
(...) Es importante porque fue espantoso, nos sentimos totalmen-
te vapuleadas. Incluso a [nombra a una de las mujeres] la llamé la
mujer de un milico ahi donde estdbamos y le dijo que al marido
le podia perdonar cualquier cosa, menos que se hubiese acostado
con una ex-presa. (Ana Amords).

Lo vivenciado por las mujeres atenta contra toda normativa inter-
nacional (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos, Derechos Humanos de las Naciones Unidas,
OHCHR, 2005) que apela a que el Estado vele —tanto en su derecho
interno como en los procedimientos judiciales— por la no exposicién
a nuevos traumas durante la indagacion. En especial, para los casos
de violencia sexual, las Reglas de Procedimiento y Prueba de la Cor-
te Penal Internacional (2002) establecen que no se deberia exigir co-
rroboracién de las declaraciones de las victimas para comprobar el
crimen, a la vez que no puede inferirse en ninguna circunstancia su
consentimiento. En este sentido, cabe sefnalar que es obligacion del Es-
tado formar a sus operadores en las llamadas “buenas précticas” para
la toma de testimonios de victimas y testigos. Asi lo sefala una de las
entrevistadas:

Reconozco que hay magistrados que han avanzado en capacitacién
—inclusive pagidndose de su propio bolsillo— (...). Pero todavia
falta mucho, la capacitacion no puede ser una capacitacion espas-
mddica, tiene que ser género-sensitiva permanente, que actualice
ala gente, que les dé luz sobre lo que estd vigente, sobre las obliga-
ciones del Estado. (...) no estamos esperando que sean dadivosos,
generosos, son obligaciones. Yo creo que mucho se desconoce a ni-
vel del funcionariado publico, hay mucho desconocimiento. Sobre
todo acj, fijate que en otros paises de la regién la tienen mas clara.
(Informante calificada equipo juridico).

Volviendo a las “buenas practicas”®, se puede mencionar a titulo
de ejemplo una guia de trabajo elaborada por el Centro de Estudios
Legales y Sociales de Argentina, CELS (2012) junto con victimas sobre-
vivientes del terrorismo de Estado durante el proceso de justicia. En

21 No es objetivo de este trabajo analizar las llamadas “buenas préacticas” como un tipo
de discurso mas, que perfila el tratamiento de las personas que son consideradas victimas.
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dicha guia se prevén las condiciones materiales en las que se deberian
tomar las declaraciones teniendo en cuenta un trato humanitario, dig-
no y en el marco de respeto de los derechos humanos que ya fueron
violados en el pasado y deberia evitarse la repeticion en el presente.
En esta guia, se sefialan desde los modos de la convocatoria (forma en
que es citada y nombrada la persona que atestigua); el apoyo psicoso-
cial previo, durante y pasada la declaracidn; la forma en que se toma la
declaracién haciendo especial énfasis en el respeto por su intimidad,
la escucha atenta y respetuosa; hasta temas aparentemente tan obvios
como evitar el encuentro entre las personas acusadas y quienes atesti-
guan. Ademads, deberia tenerse en cuenta que la evocacion de los he-
chos ocurridos en el pasado se hace presente y esas vivencias retornan
a través de “recuerdos intrusivos, suefos recurrentes, sensaciones de
revivir la situacién, que incluyen reacciones fisiolégicas mensurables”
(CELS, 2012, p. 9). Cabe senalar ademds que en la casi inevitable re-
traumatizacion de las victimas durante la denuncia y declaracidn, su-
cede que resulta irrepresentable lo vivido “y ese resto no representable
es lo que aparece entre las palabras, en las pausas, las interrupciones
bruscas, las confusiones semdnticas, los errores gramaticales y hasta
en los silencios” (CELS, 2012, p. 10).

Si se considera entonces lo relatado por las mujeres entrevistadas,
no se incorporaron estas medidas de cuidado a la hora de la declara-
cion, lo cual las expuso a revivir los hechos traumaticos con posibles
nuevos danos, ademds de ser nuevamente el Estado ejerciendo, de otra
manera, situaciones de violencia institucional.

A modo de reflexiones finales

De acuerdo con lo expuesto, en este tema convergen movimientos
vinculados con los derechos humanos; politicas de reconocimiento
fundamentalmente en lo que refiere a la agenda de derechos hacia las
mujeres; leyes a nivel nacional, regional e internacional, para que —en
el caso aqui mencionado— las mujeres encontraran terreno fértil para
comenzar a hablar y ser escuchadas, a la vez que denunciar la violen-
cia sexual como una violencia especifica ocurrida durante el terroris-
mo de Estado en el Uruguay.

En este sentido, y volviendo a la topologia propuesta por Gatti
(2017), podria afirmarse que habria algunas caracteristicas que son
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propias de las victimas del nuevo espacio, como las recién menciona-
das. A su vez, el comenzar a relatar, denunciar en el &mbito publico y
judicial, permitié a las mujeres correrse del lugar de victimas hacia el
de denunciantes. Como senala Jelin (2001):

Cuando esto ocurre, la posicién de victima se retrae o esfuma (en
términos juridicos) abriendo camino para el surgimiento de un
‘sujeto de derecho! Su voz tiene entonces el valor testimonial, y
puede ser escuchada y reconocida por los jueces y por la socie-
dad. (p. 236).

Es asi como la victima pierde su calidad de pasivay pasa ala de ciu-
dadana, devolviéndole de esta manera su capacidad de agencia, que
en términos de Gatti (2017) es propia de la victima del nuevo espacio.

Podria concluirse que las leyes 18.033 y 18.596 que nominan a las
victimas de la actuacion ilegitima y del terrorismo de Estado en el Uru-
guay, no son suficientes en tanto en los hechos no existe una repara-
cion integral. Més alld que el nominar implica un reconocimiento de
lo ocurrido en ese periodo de la historia uruguaya, no parece haber
tenido para las mujeres entrevistadas algo significativo, ya que por un
lado la no integralidad en los hechos y, por otro, el contexto de im-
punidad en que sigue su denuncia, hace que la aspiracién del Estado
uruguayo de reconocer a las victimas de ese periodo la vuelva a borrar
con el puio.

Las mujeres entrevistadas hacen acuerdo en que es necesario nom-
brar en las leyes a quien ha sido victima de determinados derechos
vulnerados, en tanto acto de reconocimiento. Pero el no correrse de
ese lugar, las estarfa ubicando en un lugar pasivo y no activo, es decir,
muy por el contrario de como ellas se definen y perciben.

El Estado uruguayo —frente al reconocimiento de las victimas— no
ha actuado de acuerdo con los principios y directrices bésicas que se
ha convenido en tratados internacionales y regionales, en el acceso a
la justicia, en brindar las condiciones necesarias para que las personas
no sean revictimizadas en el momento de su declaracion, entre tantas
otras cosas. No es necesario reiterar la violacién de estos elementos a
los que se vieron y siguen viendo expuestas las mujeres entrevistadas.
Por tanto, no pareceria que el Estado uruguayo actiie reparando un de-
recho danado, segtin la topologia de Gatti (2017), sino que son las mu-
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jereslas que, a través de su propia agencia, deben seguir luchando para
“ganarse” el derecho de que la denuncia realizada tenga el andamiento
juridico que debe tener.

Un tema que resulta significativo para las mujeres, y sera un as-
pecto para profundizar en futuras investigaciones, es el lugar que
ocupa la accién colectiva en la busqueda de reconocimiento y re-
paracion de violencias, en este caso, de la violencia politica y sexual
sufrida. Las denunciantes sefialan que no hubiesen podido dar ese
paso sin la experiencia grupal, sin el sostén colectivo que les permitio
dar el primer paso de poder poner en palabras entre ellas la violencia
sexual vivenciada, para poder luego trasladarla a sus familias, amigos
y amigas, y que todo eso se pudiera plasmar finalmente en una de-
nuncia judicial. Es a partir de esa esfera colectiva —comunidad del
dolor— que las mujeres que brindan sus testimonios en este articulo
pasan a una experiencia social habilitante, en tanto activas denun-
ciantes (Cafaro, 2018).

Finalmente cabe senalar que la violencia sexual como expresién
del poder del patriarcado inscripta en los cuerpos de las mujeres, en
tanto expresiéon domesticadora, moralizante y de conquista, sigue
permaneciendo al decir de Pollak (2006) —salvo algunas excepciones
como la del presente trabajo— en las memorias subterrdneas frente a la
memoria dominante de largo alcance.
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