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Dos cartas a Albert von Westenholz (julio 1907)

George Santayana

Como número 180 de la prestigiosa colección Biblioteca Javier Coy 
d’estudis nord-americans, dirigida por Carme Manuel, verán próxi-
mamente la luz en las Publicaciones de la Universidad de Valencia, las 
más de ochenta cartas conservadas de Santayana a Charles A. Loeser 
(1864-1928) y a Albert W. von Westenholz (1879-1939), dos de sus me-
jores amigos, como consta por la autobiografía santayaniana Personas 
y lugares. Las cartas se han encontrado recientemente y, gracias a la in-
tensa colaboración entre Daniel Pinkas, Martin A. Coleman, Daniel 
Moreno y José Beltrán, entre otros, serán fi nalmente publicadas en una 
cuidada edición bilingüe. Cartas de George Santayana a dos antiguos 
amigos descubiertas recientemente / Recently Discovered Letters to 
Two Old Friends by George Santayana se unirá así a la lista de obras 
sobre Santayana que acoge esa misma colección.

Este puñado de cartas, que se suma al resto de su abundantísima 
correspondencia, es la prueba material de que la escritura para Santa-
yana, en cualquiera de sus registros, es una manera más —cotidiana, 
inmediata, plagada de geniales impromptus—, de practicar la acti-
vidad fi losófi ca. Una actividad que el fi lósofo ejerció también, no so-
lo en soledad, sino también como una forma genuina de amistad in-
telectual. La mejor defi nición de fi losofía para Santayana es la que la 
identifi ca con la vida de la razón, una vida que puede ser compartida 
y enriquecida a través del placer del diálogo y la conversación. Estas 
cartas recien descubiertas son una muestra sensible, lúcida y deliciosa 
de esa conversación.

Es sabido que Santayana, como explicó en 1905 en su libro La vida 
de la razón, cultivó especialmente la amistad. A ella le dedicó páginas 
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memorables dentro del capítulo «Sociedad ideal». Ahí se puede leer: 
«La porción del alma de un hombre que no ha alienado y objetivado 
sólo está abierta a los que lo conocen de otra manera que por sus obras y 
no basan su estima en sus atribuciones públicas. Tales personas son sus 
amigos. Él ha ingresado en sus vidas no simplemente a través de alguna 
hazaña que haya cumplido, sino por el hecho de despertar una inexpre-
sable simpatía animal, por el contagio de emociones experimentadas 
ante los mismos objetos. La estima quedó parcialmente detenida en su 
medio, y las relaciones personales han añadido su cordial acento al dis-
currir universal. De modo que se podría denominar a la amistad una 
simpatía ideal refr actada por un medio humano, o una camaradería 
y afi nidad sensorial que colorean una luz espiritual» (cf. La vida de 
la razón, selección de José Beltrán, Madrid, Tecnos, 2005, pp. 185-186).

Albert Westenholz fue uno de esos amigos entrañables con los que 
tantas cosas se saborean. Como muestra se publican ahora como avan-
ce dos cartas escritas por Santayana en Berlín y en Ávila a la vuelta de 
uno de sus habituales viajes veraniegos por Europa. En una de ellas, 
además, se muestra la curiosa faceta santayaniana de dibujante.

Se adjunta además una fotografía de Santayana tomada en 1907 
en la villa que Westenholz tenía en Wolksdorf, al noroeste de Ham-
burgo.

Las cartas originales están disponibles en la página web de la San-
tayana Edition, es su sección Texts, de ahí proceden las aquí recogidas. 
La traducción es de Daniel Moreno.
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Gran Hotel de Berlín,
Unter den Linden 39

Berlín, 1 de julio, 1907

Estimado Westenholz:
Tu postal estaba esta mañana en el fi lo de la puerta, y me apresu-

ro a decirte como respuesta que el lugar donde me gustaría que envia-
ras el Calvino es Ávila; si me lo enviaras allí, a Novaliches 6, quedaría 
sumamente obligado y quizá encontrara el modo de pagarte la deuda.

Ayer el tren iba atestado, aunque, entre que fui al restaurante y me 
tomé un té muy decente, rompí la monotonía y evité la contemplación, 
excesivamente larga, de los especímenes humanos que llenaban el com-
partimento. Este era su aspecto: |

(La mujer de en medio le está ofreciendo a su atrayente vis-à-vis 
una grasienta taza de chocolate después de encontrarse con un cono-
cido à propos que estaba sentado en el asiento trasero, lo que convierte 
el agradable asunto en mareante. —Más tarde, él le devuelve el cum-
plido trayéndole, en una de las estaciones, un ejemplar del Woche, que 
su madre y ella miraron con detenimiento, pero que él se llevó para su 
confi ada esposa y sus pequeñas a casa).

Anoche llovía a cántaros, así que no pude dar el paseo a la luz de las 
farolas que había planeado, sino que salí a cenar algo en el Café Bauer, 
y luego a la cama. Ahora voy a | hacer mis recados y espero quedarme 
aquí hasta mañana por la mañana. Le he dicho al dueño que estoy aquí 
recomendado por ti, y lo agradeció. El lugar parece agradable, aunque 
solo hay americanos aquí; de modo que apenas merece la pena haber 
venido tan lejos para encontrar lo mismo.

Veo que esta vez me han llegado tus saludos en el caso dativo. —Así 
aprenderé enseguida la gramática sin darme cuenta—. Dale mis Grüs-
se en todos los casos a tu madre y a tu hermana. Te enviaré noticia de 
mis siguientes movimientos.

Siempre tuyo
g. s.
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Novaliches 6
Ávila.

17 de julio, 1907

Estimado Westenholtz:
Muchas gracias por tu Calvino. Lanza torrentes de luz sobre mi sa-

tánica mente y contiene muchas concepciones puritanas que enten-
deré mejor por haberlas leído en él. Un nuevo grupo de epítetos se es-
tán incubando en mi mente con los que describir las ideas americanas. 
«Rectitud», | «la santidad de Dios», «pecado», etc. están adqui-
riendo un sentido nuevo, bastante diferente de los conceptos platóni-
cos o católicos con los que tendía en exceso a identifi carlos. Estoy des-
cubriendo lo que todo el mundo sabe, pero es el más necesario de los 
descubrimientos.

He encontrado espléndidas a mi hermana y a su familia, y el clima 
suave y | delicioso. Sin calor, sin frío, ocasos genuinos, sombras de ver-
dad, y la abundancia de estrellas multiplicadas infi nitamente. He pa-
seado con mi cuñado, todo un personaje de sesenta y cinco años de lo 
más respetable, y he hablado mucho con sus acompañantes, que me 
tienen por un gran viajero, dado que ellos no han ido más allá de Sala-
manca, ni geográfi ca ni idealmente.

Por favor agradece a tu hermana su bonita postal y dale recuerdos 
de mi parte a ella y a tu | madre; ellas expresan su amabilidad de mu-
chas formas, que aprecio más de lo que tengo oportunidad de mostrar.

Si vivieras en Ávila, no necesitarías ni siquiera tapones adaptados 
para tus oídos por la noche. La tranquilidad es del mundo pre-adáni-
co —roto solamente por una guitarra ocasional y por el «sereno».

Siempre tuyo
g. s.

Traducción: Daniel Moreno
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Santayana en el despacho.
Casa de Albert von Westenholz en Volskdorf, Hamburgo.

28 de junio de 1907


