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Dyonélio Machado: Pampean literature beyond its borders

Abstract: The current paper presents an analysis of the set of figurations of characters
coming from the border in Dyonélio Machado’s work, related to aspects of his essayis-
tics. A Marxist politician persecuted by Brazilian authoritarianism at several points, pro-
ducer of a writing that was progressively rejected by the publishers of his time, it will be
in consideration of the ambivalence of his representations of the border that we can find
a new bias of interpretation for his literature. Following Walter Mignolo’s epistemology of
the border, which proposes a liminal knowledge that seeks to consider both sides of the
border without fixating on either, Dyonélio Machado’s proximity to a particular form of
social poetry coming from the pampas can be recognised, similar to the examples of politi-
cal gauchesca analysed by Angel Rama. Whether through contact with Uruguayan culture
in his hometown, where he also witnessed civil wars and manifestations of caudillismo in
various forms, or through the ambivalence found in various characters from the “east-
ern frontiers”, a border knowledge can be recognised inscribed in his literature. In the
in-between place between criminals and military heroes, Dyonélio Machado’s representa-
tions take into consideration the rejected and anonymous figures of official political his-
tory, as well as they question the violence of the great modernisation projects, in the vision
of their forgotten ruins at the geographical limits of the nation.

Keywords: Dyonelio Machado; pampa district; liminal thinking; border epistemology;
gauchipolitics

Resumo: O presente artigo apresenta uma analise do conjunto de figuracoes de personagens
vindas da fronteira na obra de Dyonélio Machado, relacionados com aspectos de sua ensa-
istica. Politico marxista perseguido pelo autoritarismo brasileiro em diversos momentos,
produtor de uma escritura que foi progressivamente rejeitada pelas editoras de seu tempo,
sera em consideracdo a ambivaléncia de suas representacdes da fronteira, que poderemos
encontrar um novo viés de interpretacdo para sua literatura. Seguindo a epistemologia da
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fronteira de Walter Mignolo, que propde um saber liminar que busca considerar ambos os
lados da fronteira sem se fixar em nenhum deles, podemos reconhecer a proximidade de
Dyonélio Machado com uma forma particular de poesia social proveniente do pampa, se-
melhante aos exemplos da gauchesca politica analisados por Angel Rama. Seja pelo contato
com a cultura uruguaia em sua cidade natal, onde também testemunhou guerras civis e ma-
nifestacdes de caudilhismo em diversas formas, seja pela ambivaléncia que encontramos em
diversas personagens origindrias das «fronteiras orientais», podemos reconhecer um saber
fronteirigo inscrito em sua literatura. No entre-lugar entre criminosos e heréis militares, as
representagdes de Dyonélio Machado levam em consideragdo os rejeitados e anénimos da
histéria politica oficial, assim como questionam a violéncia dos grandes projetos de moder-
nizagdo, na visdo de suas ruinas esquecidas nos limites geograficos da nacao.
Palavra-chave: Dyonélio Machado; comarca do pampa; pensamento liminar; epistemolo-
gia da fronteira; gauchipolitica.

1. Introducao

Nascido em 1895 na cidade de Quarai, cidade da regido oeste do Rio Grande do
Sul, que faz divisa com a cidade de Artigas, no Uruguai, Dyonélio Tubino Machado
veio a0 mundo em meio a uma série de acontecimentos politicos violentos, pré-
prios de um disputado limite territorial. Cresceu ouvindo em rodas de chimarrao
as lendas sobre os caudilhos do pampa e testemunhando o terror que os militares
infligiam na regiao, com a justificativa de pacificar a fronteira. Com sete anos, seu
pai é esfaqueado a traigdo apés um duelo, assassinato que ja se sugeriu que poderia
ter motivacdes politicas.! Experiéncias de violéncia que continuariam na época da
chamada Revolucao de 1923, quando, ja em Porto Alegre, atuara como jornalista
militante do Partido Republicano Rio-Grandense, e que transformarado seu ideal na
década seguinte, quando se tornard uma importante lideranga da Alianca Nacional
Libertadora, e deputado eleito pelo Partido Comunista do Brasil, no ano de 1947.

Formando-se em medicina, em 1929, com especializagdo em psiquiatria, em 1932,
Dyonélio Machado chegaria, em 1956, ao cargo de diretor do Hospital Sao Pedro,
maior instituicao psiquiatrica do Sul do Brasil. No ano em que é empossado se com-
pletam dez anos que nado publica um livro, e seriam ainda mais dez até que Deuses
Econdmicos fosse publicado em 1966.

Quando Dyonélio Machado é redescoberto pela critica nos anos 70 do século pas-
sado, os vinte anos sem publicar foram motivo de especulagdo: perseguicdo politica,
incompreensao da critica, dificuldades com mercado editorial, «autoexilio» do es-
critor, talvez motivado pela experiéncia de dois anos como preso politico do Estado
Novo ou por ressentimento pela cassagdo politica, um ano apds ter sido eleito depu-
tado. Ao final dessas duas décadas de proscricdo literdria, que Maria Helena Albé
define como sua fase de marginaliza¢do,” Dyonélio possuia na gaveta pelo menos

! «Serd que seu assassinato ndo foi um acontecimento paralelo aquelas cenas de barbarismo ocorridas nas

coxilhas e nas planuras gatichas? O referido adversério pertenceria as hostes federalistas? A familia de Dyo-
nelio teve sempre uma presenca marcante nas fileiras do Partido Republicano Riograndense» (Till 1995: 21).
Para a pesquisadora, as etapas da relacdo de Dyonélio Machado com a instituicao literdria poderiam ser
dividias em uma fase de tentativa (de afirmar-se), fase de (pseudo) afirmacéo, fase de marginalizacao, e,
por fim, a fase de reconhecimento (Albé 1983: 88; 90; 92; 94).
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cinco originais prontos para publicagdo, livros que, em parte, seriam publicados nas
décadas de 1970 e 1980, enquanto o autor ainda era vivo. Apds sua «redescoberta»,
escreve a conclusdo de seus ciclos de romances e ainda produz duas novelas, nas
quais se aproxima do realismo magico, que era valorizado pelo boom latino-ame-
ricano naqueles anos.’ Essa aproximacao é algo parédica, pois desde seu primeiro
livro de contos, ou de O Louco do Cati, encontramos alguns elementos fantasticos no
realismo de Dyonélio Machado.

Em sua trajetéria biografica é possivel encontrar a experiéncia de um individuo
que testemunhou na pele a violéncia cotidiana sofrida pelas classes desfavorecidas,
e que se dedicou como pdde a combater as injusticas sociais. Como escritor, utilizou
sua experiéncia na producdo de uma escritura de fic¢do muito particular, cujo estilo
é reconhecivel aos leitores que o distinguem dentro do sistema canénico da Litera-
tura Brasileira.

Considerando sua vivéncia pessoal dos conflitos nas fronteiras nacionais, po-
demos indagar sua escritura como um saber liminar (cf. Mignolo 2003), que leva
em consideracdo ndo apenas um dos lados das histérias locais de fronteira, mas
ambos ou nenhum, quer dizer, a auséncia de fronteira nacional. A caracterizacdo
por referéncia a regido de nascimento se dd quando o chamam de «centauro dos
pampas», algo que talvez soe inadequado ao «precursor da ficcdo urbana no Rio
Grande do Sul», conforme expressao de Erico Verissimo (apud Machado 2017: 257).
Como entdo interpretar a produgdo de Dyonélio Machado em relagdo a regidao na
qual nasceu e cresceu, relacionando sua literatura com o convivio em uma fronteira
pampeana?

Seguiremos um caminho iniciado por Karina de Castilhos Lucena, em «Dyonélio
Machado e Juan Carlos Onetti: aproximacdes na comarca do pampa» (2010). Nesse
artigo, a pesquisadora propde considerar a condigdo periférica da cidade de Quarai,
em relagdo as metrépoles de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro, comparando a situacdo
de Dyonélio Machado com a do uruguaio Juan Carlos Onetti, afastado por sua vez
do centro cultural da capital argentina, onde residiu por longas temporadas. Lem-
bre-se que, segundo Rama, Buenos Aires exerce uma grande influéncia cultural na
regido do pampa.

Além de distantes dos centros culturais (Buenos Aires, Porto Alegre), os escri-
tores compartilhariam, também, a proximidade de experiéncia em seu meio fisico,
sistema econdmico e social da regido do pampa. Essas semelhangas regionais sao
fundamentais, pois transcendem as identidades nacionais, ja que, segundo Rama,
«0 estado do Rio Grande do Sul, brasileiro, mostra vinculos maiores com o Uruguai,
ou a regido argentina dos pampas, do que com o Mato Grosso ou o Nordeste de seu

* O conjunto produzido, apés Os Ratos (1935), pode ser classificado, segundo sua data de lancamento,
em «Tetralogia da perseguicdo e opressdo»: O Louco do Cati (1942), Desolacdo (1944), Passos Perdidos
(1946) e Nuangas (1981); «A trilogia da libertacdo» ou Trilogia Romana: Deuses Econdmicos (1966), Sol
Subterraneo (1981) e Prodigios (1980); a trilogia Os Flagelantes: Endiabrados (1980), Proscritos (2014) e Ter-
ceira vigilia (inédito); seguidos de Ele vem do Funddo (1982) e Fada (1982). Note-se que todas conclusdes
de ciclos possuem datas defasadas (ou antecipadas, no caso da Trilogia Romana), em relacdo a publi-
cacdo dos volumes iniciais, o que atesta as dificuldades de publicacdo de Dyonélio Machado.
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proéprio pais» (apud Lucena 2010: 96). Assim, para além da proximidade geografica,
haveria os aspectos de formagdo histérica compartilhada, lembrando que nos di-
versos tratados assinados entre Portugal e a Espanha, a delimitacdo da fronteira
sul nem sempre foi constante, e que a regido do atual Rio Grande do Sul ja esteve
diversas vezes sob dominio da Monarquia Hispénica.

Partindo do horizonte proposto por Karina Lucena, podemos nos propor encon-
trar elementos expressivos do entre-lugar dessa regido de fronteira latino-america-
na, por via de uma abordagem que faca emergir os saberes vindos da experiéncia
geografica e historica da comarca pampeana. No testemunho das histérias locais das
fronteiras entre o Brasil e o Uruguai, poderiamos encontrar uma voz «outra», vinda
de grupos silenciados nos processos de fixacdo dos limites politicos, no processo de
modernizacdo autoritdria dessa regido da América Latina.

Quanto ao caréter urbano da literatura do escritor, faremos uma aproximacao
a obra de Dyonélio Machado partindo de alguns motivos préprio da literatura cis-
platina, segundo a analise de Angel Rama em Los gauchipoliticos rio-platenses (1976).
Por exemplo, o assombro que a movimentagdo politica da violéncia populista das
zonas rurais produz no intelectual metropolitano Domingo Sarmiento, em Facundo
o Civilizacién y barbarie. Ou a tematizacdo dos vencidos e deserdados, na poesia so-
cial da gauchesca de José Hernandez, em Martin Fierro, onde o local de enunciacao
parte de uma classe abandonada por ambos os lados do jogo politico.

Encontramos, na aten¢do que Dyonélio Machado presta aos pobres-diabos da
fronteira, um escritor preocupado com o entre-lugar de duas nagdes, elaborando um
«outro pensamento» que s6 poderia inquietar as autoridades brasileiras e sul-rio-
grandenses. «Nasci quando ainda nao findara a Revolucao Federalista. E num lugar
que fora o teatro dessa tremenda luta. Como se isso ndo bastasse, 14 se achavam nos-
sos vizinhos - os Orientais - vivendo o mesmo drama» (Machado 1995: 95).

2. Crime, fronteira e revoluc¢ao em Dyonélio Machado

Buscando avangar na investigacdo da escritura de Dyonélio Machado, devemos nos
remeter a dois ensaios de sua autoria, infelizmente esquecidos, mais fundamentais
para a compreensdo da sua poética: o livro Politica Contempordnea, publicado em
1923 (Machado 2006), e a tese de doutoramento, publicada em 1933, Uma Definigio
Biologica do Crime (Machado 1933).* Esses textos, basicos para a compreensdo de as-
pectos de suas obras posteriores, nos fornecerdo interpretacées ambiguas para as fi-
guragoes fronteiricas de Dyonélio Machado.

A primeira ambivaléncia serd o «paradoxo da revolucgdo», na qual aquilo que dis-
tingue a «boa violéncia» da «md violéncia» revoluciondria ndo sdo os proprios atos
violentos, mas um fato externo (a simpatia pablica ou a consagracdo histérica dos
atos). Na teoria da revolugdo que Dyonélio registra na década de 1920, a moralidade
dos atos insurrectos ndo vem da intengdo subjetiva de seus agentes, sendo da inter-
pretacao coletiva.

* Olivro O pensamento politico de Dyonélio Machado (Machado 2006) é uma coletanea de textos politicos do
escritor, dentro dos quais foi reeditado uma verséo abreviada de Politica Contempordnea (1923).
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Isso sugere que o que distinguiria um «bandido privado», erigido por si mesmo em
«bandido ptblico», conforme os termos do préprio Dyonélio (Machado 1995: 130),
seria que o ultimo pode se tornar um «herdéi militar» reconhecido historicamente:

Para o éxito das revolucdes um elemento é indispenséavel: que o sentimento de revolta este-

ja amplamente generalizado. Do contrario, o ato revolucionario ndo tera repercussao e sera

punido como um crime comum; ou como diz Baner: se «as inten¢des» dos conspiradores

«fossem de tal modo pessoais que ndo encontrassem nenhuma simpatia externa, a cons-

piragdo, quando mesmo alcancasse o seu objetivo imediato, ndo seria seguida de nenhum

efeito importante: a violéncia empregada passaria por criminosa e provocaria a reprovagao
ou mesmo o horror entre a imensa maioria dos cidadados.» Se, entretanto, o sentimento
revolucionario estiver generalizado, tudo dependeré da habilidade com que for conduzida
arevolucdo e do grau de aparelhamento defensivo com que contar o poder contra quem

ela é dirigida. Se se tratar de uma sedigdo militar, o éxito dependerd, portanto, das opera-

¢oes (Machado 2006: 48).

Um exemplo dessa ambivaléncia histérica seria o reconhecimento ptblico de Ge-
talio Vargas, politico nascido na fronteira do estado, formado no mesmo Partido
Republicano Rio-Grandense que Dyonélio, e também experimentado nas disputas
politicas de 1923. Gettlio é reconhecido como heréi revoluciondrio em 1930, passa
a «bandido publico» em 1937, e sera novamente reconhecido como heréi popular em
1951. O paradoxo da revolugdo registrado no livro de ensaios de Dyonélio, Politica
Contemporinea, manifestaria assim uma forma de andlise da ressignificagdo histérica
posterior a uma sequéncia de acontecimentos de «violéncia revolucionéria».

Ja em sua tese de doutorado em psiquiatria, teremos o «paradoxo do crime», que
expressa certa relatividade em relagdo ao crime. O crime seria um fendémeno relati-
vo, que manifestaria a inabilidade de certos individuos a se adaptarem as praticas
de violéncia socialmente aceitas no momento. Para Dyonélio Machado, a variedade
de individuos humanos violentos seria um fendmeno do mundo natural, logo, pre-
sente também em animais, sendo apenas o tabu social aquilo que define algumas
préticas como crimes, enquanto outras sdo autorizadas pela lei. Um «assassinato»
cometido em uma agdo militar pode ser visto como ato honrado e ndo crime, por
exemplo.

E necessério salientar que esses «dois paradoxos», geralmente ignorados pela
critica, sdo relevantes para se compreender a escritura de Dyonélio Machado. Em
seu primeiro livro de ficcdo, Um pobre homem, publicado em 1927 (portanto, entre
um e outro dos trabalhos ensaisticos ja comentados), encontramos um conjunto de
contos que pode nos ajudar a reconhecer a importancia dessa matriz intertextual
dyoneliana.

No conto «Reunido em Familia», somos introduzidos a uma festividade social em
que se comenta um complicado caso recente. Um fazendeiro conhecido fora assas-
sinado por um pedo com fei¢des indigenas, sem motivo claro. Um célebre jornalista
policial elenca suas razdes, como desejo pela esposa, inveja da riqueza, até que um
médico irénico fornece sua propria interpretacdo: o assassinato foi mera manifesta-
¢do de um cérebro perfeitamente saudavel. Considerando que o «criminoso» havia
comentado, quando se afastava com o estancieiro para o campo, que este estava
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com um penteado dividido ao meio tdo perfeitamente alinhado, o «crime» teria sido
apenas um exercicio de pontaria para testar sua mira com um machado. Nado haveria
crime do pedo indigena contra o estancieiro, portanto!

Ja na narrativa de «Noite no Acampamento», um dos textos mais interessantes
para se pensar a escritura fronteirica de Dyonélio Machado, temos os tltimos mo-
mentos de perseguicao e morte do lider paraguaio Solano Lépez. Na conclusao do
conto, o general responsavel pela captura escreve uma carta a seu Imperador, en-
quanto imagina a reagdo deste ao receber a correspondéncia, em que lhe relata ter
sido vitorioso na disputa. Esse delirio de gléria é contrastado com a fogueira de
corpos mortos, e com o alarme de uma «orgia militar» sanguinolenta, que pouco
serve para distrair seu deleite de gléria histérica: «General, os soldados estdo se
excedendo. Bébedos, estdo imolando as mulheres, depois de cenas revoltantes de
deboche» (Machado 2017: 58).

Enfocando a Guerra da Triplice Alianga, um dos episédios mais violentos da his-
toria latino-americana, verdadeiro genocidio contra o povo paraguaio, Dyonélio
Machado conclui o conto justamente no momento em que o «discurso histérico ofi-
cial» comeca a rasurar um grande conjunto de crimes publicos, reescrevendo-os com
tintas de vitéria militar. «Noite no acampamento» seria reeditado em 1942, no nu-
mero de outubro da Revista do Globo, poucos meses depois de o Brasil tomar partido
na Segunda Guerra Mundial. A reedicdo do conto causou reptdio nas autoridades
policiais, que esbravejaram nos jornais contra um possivel «agitador internacional»,
«filho ilegitimo» e «desnaturado», que merecia ser «exemplarmente» punido (apud
Machado 2017: 268). Nesse violento artigo, publicado no Didrio de Noticias de 17 de
outubro de 1942, o Tenente Coronel Correia Lima chega a invocar a lei de Seguranga
Nacional (apud Machado 1995: xxi). Dias depois, o escritor, assim como dois editores
da revista, passariam uma noite na delegacia dando explicagdes, momento no qual
Dyonélio Machado revive a sensacgdo da detencdo pelo Estado Novo, ocorrida entre
os anos de 1935 e 1937. O contexto de guerra é aquele de radicalizacdo do nacionalis-
mo, e a repressao policial invade a vida literaria para censurar possiveis campanhas
«internacionalistas».

Voltando aos contos, podemos reconhecer a importancia de relacionar sua produ-
¢do ensaistica como forma de analise da literatura do escritor. Essa intertextualidade
permite perceber ainda melhor a ambiguidade das figuragdes de Dyonélio, que as
situa numa posicao de entre-lugar caracteristica daqueles que conhecem as guerras
de fronteiras. Mas serd na analise de O Louco do Cati, que podemos ver de maneira
mais ampla a poténcia da ambivaléncia para a interpretacdo de sua literatura. Li-
vro publicado em 1942, seria o primeiro de uma série de livros que tematizariam
a perseguicdo e encarceramento politicos, sendo também o texto que inaugura a in-
compreensdo por parte da critica. O préprio Dyonélio Machado assim o entendeu,
como relatou em uma entrevista, na qual fala sobre seu desajuste com a instancia
critica, a partir da publicacdo de O Louco do Cati: «A critica literdria foi impiedosa
com a nova fase que O Louco do Cati abria. E com razdo: o obscuro romancista que
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Os Ratos havia divulgado ja ndo era o mesmo. Seu gosto mudara, acompanhando
uma tremenda mudancga na sua vida: a sombra do carcere».’

3. O Louco do Cati e a ambivaléncia do crime revolucionario

Podemos desenvolver, a partir da andlise dos paradoxos da revolucao e do crime,
uma interpretagdo de algumas das principais obras de Dyonélio Machado, come-
cando por O Louco do Cati. Consideremos a histéria do famigerado Quartel, criado
na regido da fronteira para «pacificar» os grupos insatisfeitos com o processo de paz
que encerra a Revolugado Federalista de 1893.° O general Jodo Francisco (a «Hiena do
Cati»), estanceiro proprietario do quartel, é reconhecido lider militar da fronteira
sul, saudado pelo uso de técnicas modernas no quartel do Cati. Sua atuagao reper-
cute como a de um caudilho degolador, lider de um grupo de combatentes. Em sua
viagem para o Rio de Janeiro, é entado aceito pelas elites da capital do Brasil daquele
tempo. Depois, quando se posiciona contra o Estado Novo, padece perdendo sua
reversdo a coronel da Brigada Militar, assim como perdendo os beneficios de quadro
oficial, até que no final da vida retoma sua pensao, honraria por servicos prestados
a Reptblica (cf. Caggiani 1997). Variagdes de perspectiva sobre ser criminoso ou
nao, ao sabor dos interesses politicos do momento.

Dyonélio Machado conhecia de sua infancia a violéncia politica a maneira da
mazorca de Juan Manuel de Rosas,” o terror politico vindo da atuagdo do Quartel
do Cati. Em seu romance encontramos suas memorias de juventude transformadas
em literatura, algo bastante claro na memdria de uma crianga que vive sob ameaga
mesmo de familiares, que o censuram quando pergunta sobre o que seria o Cati.
O equivoco aqui seria fazer uma analise biografista, apontando a identidade entre
protagonista e autor empirico. Algo féacil se somarmos as descrigdes do sofrimento
da personagem (sua animalizacdo) com a experiéncia de perseguicdo e encarcera-
mento que origina o livro: as agruras de Dyonélio Machado, por dois anos encarce-
rado pela ditadura do Estado Novo.

Por essa otica biografista encontramos apenas a percepgdo do Louco como uma
vitima do terror, de tortura e perseguigdes do Quartel do Cati. Esquecemos que, nas
descrigdes de quando era crianga, a personagem sentia uma espécie de fascinacao
infantil pelos tenentes do Cati e que ainda jovem saiu de casa assistido por uma dili-
géncia de militares. Que em algum momento posterior de sua vida foi um afiador de

5 Essareflexdo de Dyonélio Machado apareceu na entrevista feita por Edla van Steen, em 1982, incluida
no livro organizado por Maria Zenilda Grawunder (Machado 1995: 30): Steen, Edla van (1982), «Dyo-
nélio Machado», Viver e Escrever, vol. II, Porto Alegre / Brasilia: L&PM / INL, 123-139.

¢ O periodo da Revolucao Federalista de 1893 foi especialmente conhecido pela ocorréncia de uma guer-
ra suja nos dois lados da disputa, na qual ambas as fac¢des acabaram adotando técnicas vergonhosas
de enfrentamento, a principal sendo a degola (cf. D" Avila 2013: 45-46; 50)

7 A mazorca foi uma organizagdo miliciana, espécie de braco armado da Sociedad Popular Restauradora,
agrupamento de partidarios de Juan Manuel Rosas, que imp0s sua vitéria partidaria através de estra-
tégias criminosas. No pior dos periodos (1839-1841), perseguiu e degolou adversarios, contexto que
ficou conhecido como EI terror. A violéncia militar de Rosas serd combatida como manifestacdao barbara
do caudilhismo pampeano por Domingo Faustino Sarmiento em seu Facundo o Civilizacion y barbdrie
(publicado em 1845).
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facas que eventualmente se tornaria uma espécie de Lobisomem da aldeia com todos
os sintomas de um homicida, conforme descrito por Dyonélio Machado em sua tese
de doutorado. Na trilha biogréfica de parte da critica académica, desconsidera-se,
justamente, a ambivaléncia de sua personagem e a ironia de Dyonélio Machado ao
construir tal protagonista.Voltemos a tese de doutoramento:
Nao nos furtamos a repetir que, no nosso intender/[sic], os homicidas, nesses casos, abri-
gam o pensamento melancélico da sua infamia. E preciso entretanto aviva-la, torna-la
palpavel, para ela melhor caracterizar-se. Nessas condiges, as «imundicies» que bebem,

constituem a «réplica», material, das «impurezas» dentro de si pelo fato do assassinio (Ma-

chado 1933: 226).

Consideremos os trechos iniciais do livro, no qual o Louco entra em cena comen-
do com a «sofreguiddo serena e irracional dum cachorro, sem mastigar, o focinho
horizontal, olhando para diante», a carne-seca que estava dentro de uma caixa de
ferramentas e que «[c]heirava um pouco a ferros, a graxa mineral. Trazia aderentes,
uns fios de estopa» (Machado 2003: 27). Assim como o momento em que se recorda
que foi um lobisomem que «[c]Jomia imundicies, em todos os monturos... Tao nojen-
to era, tdo negro por dentro (e tanto empenho em se tornar mais negro, para aquela
gira de maldade» (254). A leitura desses trechos nos sugere que, em algum momento
de sua vida, o Louco cometeu um ato que poderia ser descrito como crime de homi-
cidio, «crime» que talvez fosse socialmente aceito no momento (por exemplo, uma
agdo militar). Assim, o Louco ndo seria apenas uma vitima atormentada pela perse-
guicdo, mas alguém cujo coletivo reconheceu apenas como «criminoso» e ndo como
«heréi ptiblico». Seria assim um combatente da fronteira, abandonado no processo
de ressignificagdo da histéria politica e militar.

Juntando essa informacao as outras poucas informagdes narrativas que temos so-
bre o passado da personagem, podemos fazer uma relagdo ndo s6 com o paradoxo
do crime, como com o paradoxo da revolucao, levando em consideracdao que até
a década de 1930 (periodo em que, no livro, a personagem Louco do Cati ja se encon-
traria em idade adulta) foram muitas as oportunidades de praticar violéncias milita-
res na regiao da fronteira. Tais praticas, socialmente aceitas no momento, poderiam
ser, por exemplo, algum dos atos violentos dos conflitos de fronteira da Revolucao
de 1923. Nao houve nela diversos assassinatos com potencial de se tornarem «histo-
ricamente gloriosos», e que posteriormente foram considerados infames?

Nas reminiscéncias fragmentérias do inicio do livro, podemos ler um trecho em
que o jovem futuro-Louco assiste a uma cena de degola, na qual um tenente do Cati
teve de trocar de uniforme, pois o anterior ficara todo ensopado de sangue:

O Tenente passou rapidamente pelo ponto onde se achavam os guris: tinha as feicoes

excessivamente pélidas, finas [...]. Depois, aquele entrechocar de espadas, aquele atropelo,

aquela algazarra da sedicao, enchendo o estado-maior, o recinto da oficialidade. - Ao ouvir
contar isso, essa tentativa de revolta dos oficiais do Cati, ele s6 via as caras palidas, fantas-

ticas, em uniformes negros, lendérios... (Machado 2007: 34).

Somemos a esse trecho o desfecho do livro, no qual, j& adulto, procura o Quartel
do Cati: «Tudo, assim, havia sido uma “preparagao’ para aquele momento, - o seu
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momento [...] Mas que viagem - que volta para o atingir!» (Machado 2007: 257).
E ndo devemos desconsiderar o fragmento de memoria em que lembra ter trabalhado
como afiador de facas: «um jorro de areia imida varrera-lhe a face, salpicara aquele
chapéu. Parecia o jacto de fagulhas do rebolo do amolador, quando afiava as facas
de mesa, na rua matinal, rodeado de guris...» (26).

Um afiador de facas que, quando jovem, demonstrou certa fascinacao pelos te-
nentes do Cati e que habita uma regido de fronteira na qual a degola (politica ou
nao) é cometida ha décadas, as vezes justificada por motivos politicos, em nome de
«Revolugdes».® Segundo o paradoxo do crime, o homicidio do Louco poderia ter
sido perfeitamente algum crime de degola em nome da «violéncia revolucionaria»,
proprio da Revolucdo de 1923, num pampa onde a falta de municdo muitas vezes foi
desculpa para tal prética. De vitima das perseguicdes, o Louco vai passando, assim,
a degolador que ndo acabou como herdi militar (ao contréario do préprio Jodo Fran-
cisco «Hiena do Cati»).

Por sua criminalizagdo péstuma, a degola seria motivo suficiente para transfor-
mar um fiel militante partidario em um «criminoso» pobre-diabo enlouquecido, que
acaba seus dias como lobisomem da aldeia, antes de entrar em cena no livro.’ Mas
ndo s6 o Louco pode ser analisado pela perspectiva ambivalente (vitima persegui-
da e criminoso degolador), mas também o que pode ser Cati, em sua repeti¢do no
presente. O gatilho final, no qual foge desesperado para o quartel de sua infancia,
é o reconhecimento de uma repeticao do Cati em um grupo de revoluciondrios, que
pretendia, justamente, derrubar a ditadura que encarcerou a personagem (cf. Ma-
chado 2003: 248-249).

Se para derrubar o fantasma do Cati-ditadura é preciso recorrer a um segundo
Cati-revoluciondrio, volte-se para o original, ao Cati fonte do terror na infancia. Sob
andlise do «paradoxo da revolugdo», o quartel ndo seria apenas origem da paranoia
persecutéria da personagem, mas também um lugar para recuperar a dignidade do
assassinato como gesto heroico, segundo a visdo legendaria da degola ptblica com
ares oficiais.

Nessa interpretagdo ironica ressoa a proximidade de Dyonélio Machado com dois
de seus escritores favoritos: «Certa vez li uma comparagdo de Machado de Assis
com Dostoievski, que este tratava dos grandes crimes e Machado dos pequenos cri-
mes. Eu j4 havia sentido isso antes de ler esta opinido» (Machado 1995: 46). A hipote-
se de interpretacdao ambivalente da personagem do Louco é referendada por um dos
tnicos trechos no qual Dyonélio Machado parece sugerir que deveriamos ler o texto
por um viés irénico: «Certa critica - algo importante no passado - esquece que ele

8 Segundo Ney Eduardo Possapp D’ Avila, em Degola e Degoladores no Rio Grande do Sul 1889-1930, hou-
ve degolas na revolucao de 1923, e essas seguiriam ocorrendo mesmo nos periodos entre-guerras,
geralmente por motivos de vinganca, até a proibigao apés a Revolugdo de 1930 (cf. D’Avila 2012:
118-123).

° Grande leitor de Fiédor Dostoiévski, ndo seria estranho uma proximidade de O Louco do Cati com ro-
mances como Crime e Castigo, onde encontramos o protagonista Raskolnikov as voltas com a sugestao
de um «grande crime» justificado em nome da historia, mas que se revela apenas um «pequeno crime»
privado, e por isso ndo legitimado publicamente.
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foi menino, que teve pais. Mae sobretudo. Que viu horrores na infancia, a servirem
como elemento para um futuro mentecapto» (Machado 1995: 29).

Mas se nossa leitura faz sentido, por que é sempre da vitima perseguida e trau-
matizada que ouvimos falar, quando nos informamos a respeito do enredo ou do
protagonista de O Louco do Cati? Muito provavelmente, pelo modo como o narrador
descreve a personagem, apagando a quase totalidade de suas a¢des da superficie da
narrativa, a0 mesmo tempo em que o apresenta como sujeito infantilizado ou ani-
malizado. Isso facilita uma interpretagao biogréfica e dificulta a visdo de um prota-
gonista algo maligno. Além disso, sem a intertextualidade dos ensaios de Dyonélio
Machado, publicados antes de O Louco do Cati, ndo terfamos a evidéncia completa
dessa leitura ambivalente.

Mas, seja vitima das perseguicdes e/ ou combatente degolador, o Louco ndo deixa
de ser um pobre-diabo abandonado pela histéria politica. Apenas devemos levar em
consideragdo um outro tipo de pobre-diabo: aquele manobrado para fins de violén-
cia politica. E por isso que além de considerar o aspecto ambivalente do Louco, temos
que ler o livro até o final. Depois que se transforma em lobisomem (simbolo da selva-
geria rural, da violéncia exterior aos muros da polis), o pobre-diabo descobre, enfim,
que o Cati se tornou uma ruina. Qualquer que seja o sentido histérico do Cati, seu
destino final é tornar-se uma ruina. E nao seria esse o destino de todos os «Catis»?

4. As fronteiras e ruinas invadem a cidade letrada

Daremos um salto, agora, aos romances histéricos de Dyonélio Machado. No pe-
riodo de decadéncia imperial da época de Nero, as fronteiras romanas ja ndo ocul-
tam sua instabilidade e Roma se apresenta em ruinas ja na primeira cena de Deuses
Econdémicos (primeira edicdo de 1966). O primeiro capitulo, «A pérgula magistral»,
é denso de descobertas: Lucio Silvio e seus interlocutores discutem a relagao entre
cristianismo e estoicismo, entre Dionisios, Cristo e Orfeu, enquanto o protagonis-
ta vai aos poucos meditando sobre o «comunismo primitivo» do filésofo Evandro.
E em meio ao contraste do fausto imperial e da decadéncia politica, temos a seguinte
conclusdo sobre o grande incéndio de Roma, vinda de Caio Flavio, cujo humor, claro
e direto, Lucio Silvio associa a regido de Tessalonica:

O grande beneficio da catéstrofe (porque ela teve, paradoxalmente, um beneficio) foi o ur-

banistico. Quanto mais nao seja, no que se refere a essa alma duma cidade, a esse humor

vital, que é a sua dgua. Daqui por diante a 4gua de Roma serd uma dgua eminentemente

publica, a ser utilizada, imediata e abundantemente, por qualquer cidadado contra o fogo

(Machado 1976: 40).
O mesmo incéndio que destruiria quase dois tergos de Roma e que servird de pretex-
to para o aparato policial perseguir cristaos e conspiradores como Séneca, resultaria
também no desenvolvimento da cidade. O incéndio e as ruinas da cidade imperial
trariam como beneficio o acesso a certas condigdes basicas de saneamento para mo-
radores periféricos, antes ndo disponiveis para esses.

Um aspecto essencial da trilogia romana de Dyonélio Machado é que a dialé-
tica que se desenrola ao longo dos livros seja desenvolvida entre personagens
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provenientes de uma «fronteira oriental» (semitas, egipcios, macedoénios e cristaos
da regiao de Tessalonica) e uma personagem vinda da fronteira ocidental, da Galia
Transpadana, o vinhateiro Licio Silvio. O protagonista relembrard as disputas de
fronteira, nas quais se formou a familia: seu pai participara com o avd na campanha
contra Anibal, conseguindo escapar com vida até Cantsio, onde «sofreu a degra-
dacdo de servir sem honra e sem paga, como os restantes dos companheiros, no
exército que se reorganizava. Era como Roma tratava seus filhos. Nao lhes dando
outra alternativa... Sendo [...] de morrer combatendo» (Machado 1976: 46). Seu pai
acaba a vida aos cinquenta anos, lutando como legionério nas trincheiras de Cipiao
Africano, o que lhe permite se fazer colono e se dedicar a viticultura, tornando-se
bem-sucedido ao formar a primeira geracdo de uma humilde aristocracia rural da
fronteira oeste do Império Romano.

E da regido de Tessalonica que vem uma forma particular de «influéncia oriental»,
na proposta de revolucao de Evandro, que Ltcio Silvio associa aos grupos cristaos
que se formavam sob influéncia seja de Jesus, seja de seus ap6stolos. Para as perso-
nagens, a forma de culto prépria do cristianismo seria uma manifestagdo oriental
de religiosidade, diferente do paganismo oficial préprio ao Império Romano. Nes-
se sentido, o ponto de contato entre o cristianismo e 0 «comunismo primitivo» de
Evandro é a origem marginalizada:

A escravidao, a pobreza, a miséria tém algo que ver com essa nova expressdo do misticis-

mo? Mas entao o problema religioso, tao agudo neste momento para esses povos da secgdo

oriental do Império, cai em cheio na érbita das questdes meramente econémicas. E devera
constituir o tema e a preocupacdo, ndo de te6logos, mas de reformadores realistas e pra-

ticos da espécie dum Evandro. - Eis um ponto que esta a desafiar uma meditacao mais
demorada, mais profunda (Machado 1976: 83).

E da periferia, das fronteiras e da regido oriental que surge uma forma de pensamen-
to liminar, uma diferenca que é fermentada distante da metrépole. Nédo é forgoso
sugerir a associacdo da «ameaca oriental» nesses livros, com aquela do tempo da
Guerra Fria, a Unido Soviética, que estava em seu apogeu nos anos de producdo dos
dois primeiros livros da Trilogia Romana de Dyonélio Machado. Mas o que nos falta
nesse percurso de leitura, até aqui, é a ambivaléncia dessas manifesta¢des vindas da
fronteira romana.
Ah, entdo nao sabe da existéncia dum demonio malfazejo, o deus do século - Sata ou Ap6-
lion - que governa o mundo. E ndo sabe talvez, ou sabe muito imperfeitamente, que nasceu
de uma mulher, ndo um Eon, concebido nas mais altas regides celestes, mas um homem,
que veio ao mundo para dar combate as for¢as do mal, personificadas em Apélion ou Sata.
Pois esse homem é um demoénio também. Um demoénio daquela sua primeira categoria:

um demonio de origem humana. - Vocé se refere a Cristo... Ela tem um gesto afirmativo
(Machado 1976: 248-249).

Encontramos em outros trechos essa ambiguidade, quando um rabino afirma que
Paulo de Tarso é um demonio (Machado 1976: 140), ou quando Jesus é associado
a Dioniso, ja que também seria um «Sol subterraneo», um «Deus Econémico», divin-
dade dos deserdados: «Além do que, como um demonio, Cristo-Jesus estaria mais
proximo dos desgragados do que como um deus» (249). Claro que podemos tomar
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esse Cristo-demonio por via das fontes neoplatonicas, gnoésticas e latinas, que ser-
viram de material para o escritor, e considerar o termo daimon, em seu sentido pré-
cristdo, como um espirito ou uma entidade ndo necessariamente maligna.

Mas ¢é a sugestdo de um possivel aspecto demoniaco que nos permite ver a du-
plicidade desse grupo de cristdos revolucionarios da fronteira oriental. Algo que
é esquecido, se apenas os tomamos como individuos sofredores, vitimas persegui-
das pela ditadura de Nero. Os cristdaos guardam algo de incendiario, e isso de certa
maneira os aproxima do Imperador populista: «O fogo... o fogo... A ciéncia ressuma
fogo. As religides também. Ndo admira que o préprio cristianismo. Todos os deuses
falam por meio do raio - que é o fogo do céu» (Machado 1976: 241). A diferenca
é que os cristdos nao possuem «a forca para realizar os seus designios. O Imperador
poderia querer arrasar Roma pelo fogo. Mas entao seria, esse, um ato de administra-
¢do. Ato administrativo muito estranho» (244).

Essa ambivaléncia é importante quando consideramos a extensdo de seu hori-
zonte. Pensemos nos grupos de cristdos fundamentalistas que se multiplicam em
tempos recentes, e o poder militar que desejam assumir na forma de ditaduras te-
ocraticas. Pensemos em outros fundamentalismos contemporaneos, em fendmenos
de terrorismo religioso, e entenderemos como poderia ser Jesus Cristo um demoénio.

A representagdo de grupos cristdos em Dyonélio Machado deveria esperar até os
Endiabrados (1980), na Trilogia dos Flagelantes, para manifestar seu aspecto crimino-
s0. Nesse livro, um conjunto de agentes proximos a Igreja Catoélica procura articular
crimes que ocorrem entre a instituigdo religiosa e o Estado nacional. Um contraban-
do de automéveis, eletrodomésticos, etc. despachados dos Estados Unidos como
doagdo para a Igreja, que, posteriormente, os vende sem taxacado. Logo, as atividades
filantrépicas da instituicao religiosa descrevem-se como sendo s6 uma fachada.

Assim, sdo as representagdes irdnicas, vindas da fronteira, que nos permitem pen-
sar que Dyonélio Machado ndo defende partidos politicos em seus romances, como
foi acusado pelas autoridades. Suas personagens estdo sempre no entre-lugar, termo
que manifesta bem a posigdo fronteirica que estamos tentando identificar. Devemos
levar a sério sua afirmacdo, em entrevista a Flavio Moreira Costa, de que «O Louco
do Cati descreve uma cadeia politica, mas diferente do que a preocupacao politica da
época (esquerda e direita) estava acostumada».!’ Da mesma maneira que o periférico
Naziazeno, o protagonista de Os Ratos, «estd com um pé na “direita” e com outro na
“esquerda”. E sente que precisa dar um passo, que nao pode continuar naquela po-
sicdo. Mas ndo da o passo», como afirmaria o préprio Dyonélio Machado em 1935."

Tanto o Louco como Ascalon, em Prodigios (1980), serao pobres-diabos adoecidos,
assim como Maneco Manivela, Ltcio Silvio e Evandro, depois de seu periodo de pri-
sdo por um regime militar. Esses tltimos devem perseverar ao longo do tltimo livro

10" A entrevista incluiu-se no livro organizado por Maria Zenilda Grawunder (Machado 1995: 29-30): Cos-
ta, Flavio Moreira (1976), «Grandezas e misérias de Dyonélio Machado, o centauro dos pampas», Escri-
ta, Sao Paulo, n.° 7, 7 de marco, 3-5.

' Neste caso, o entrevistador foi Carlos Reverbel (Machado 1995: 27): Reverbel, Carlos (1935), «Na prisao
onde se encontra, o Dr. Dyonélio traca, sem querer, o seu perfil de idealista e lutador», A Razdo, Santa
Maria, 20 de novembro, 1.
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de cada trilogia, para ndo restarem abaixo da linha da «vida nua», da animalizacao
que exclui da cidade os proscritos politicos, os loucos, os miseraveis, os estrangeiros
que ameagam invadir o centro e que pairam nas proximidades das regides de fronteira.

Podemos, entdo, afastar a andlise tradicional, politicamente imediatista de suas
obras, que gostaria de enxergar algum posicionamento politico pontual de Dyonélio
Machado nessas personagens, aproximando-nos dessa interpretacdo que destaca
a ambiguidade fronteirica de algumas de suas personagens. Lembremos que o es-
critor nasce em meio a uma das tantas guerras civis na regido da fronteira do Brasil
com o Uruguai. O caudilho Aparicio Saraiva chegou mesmo a lutar em ambos os ter-
ritérios, e podemos ver a existéncia do quartel do Cati, entre os anos de 1903 e 1910,
como uma reacao a Revolucdo de 1904, que ocorria no Uruguai.’? Uma situacdo de
violéncia que levaria Gettlio Vargas, nos anos 30, a atuar na regido, para expulsar
«todo pessoal da administragdo, da policia, tudo para fora, porque - s6 para dar um
exemplo, policia aqui s6 dava bandido» (D’ Avila 2012: 119).

Tendo se formado no contexto das «revolu¢des» pampeanas, com continuas rees-
critas do que seria crime ou ato patriético no discurso histérico oficial, Dyonélio Ma-
chado testemunhou o nascimento da instituicdo policial da Brigada Militar de den-
tro de um grupo de combatentes organizados para a Revolugao de 1893. Instituicdo
na qual Dyonélio Machado se ofereceria como voluntdrio para lutar na Revolucdo
de 1923, e pela qual seria encarcerado em 1935. Viu ndo sé diversas «revolugdes»,
como também suas ruinas, o que nos permite considerar uma forma de conhecimen-
toque pode contradizer o discurso nacionalista oficial. Os textos de Dyonélio Macha-
do possuem um saber fronteirico oriundo de uma regido onde ocorreram disputas
que configuraram os limites ndo s6 geograficos como identitarios: ser brasileiro, ser
uruguaio, ser gatcho.

Produzindo uma escritura irénica, que utiliza algumas das ferramentas mais
consagradas da «cidade letrada» (cf. Rama 1998), como o realismo literario e o hu-
manismo classicista latino, Dyonélio Machado criou uma cartografia ficcional com
multiplos sentidos, onde as cidades e suas fronteiras, a revolucdo e o crime, ndo pos-
suem um valor estatico ou delimitado. Essa percepgdo nos sugere uma outra moti-
vacdo pela qual Moysés Vellinho teria marginalizado a ficcdo de Dyonélio Machado
(cf. Machado 1995: 30; 43-44). Afinal, o principal critico sul-rio-grandense das déca-
das de 1930-1950, aquele que ditava as regras da cidade letrada regional, também
foi o responsavel pela consolidacdo historiografica da identidade de um «gatcho
brasileiro» que seria diferente do cisplatino.”

12 A Revolucao Uruguaia de 1904 foi o mais sangrento e decisivo conflito do pais durante o século XX,
disputa que se deu entre valores urbanos e intelectualistas, representados por José Batlle e Ordoéfiez,
contra a cultura do caudilhismo rural, que naquele momento era encarnado por Aparicio Saravia.
Alguns de seus episédios ocorreram no territério do Rio Grande do Sul.

3 Segundo a historiadora Ieda Gutfreind (1998), Moysés Vellinho foi o responsavel pela sofisticacao
e consolidagdo da corrente lusitanista da historiografia sul-riograndense, responsavel pela criacédo de
um discurso histérico em que o «gaticho brasileiro» seria distinto do cisplatino. Vellinho inclusive se
esforcou por combater narrativas platinistas, que vinculavam a cultura sul-riograndense com as regi-
des vizinhas (Uruguai, Argentina, etc.).
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A experiéncia de interseccdo entre facgdes politicas castelhanas e brasileiras na
regido da fronteira entre o Rio Grande do Sul, o Uruguai e a Argentina é o material
que a comarca pampeana oferece para Dyonélio Machado criar uma escrita tnica,
que confronta o centro cultural da metrépole com a ambiguidade dos deserdados
da fronteira. O caudilhismo foi uma dessas manifestagdes tipicas, que, angarian-
do a simpatia popular das comunidades rurais, desaguou tanto em importantes
revolugdes de independéncia nacional como em grupos que exerceram violéncia
extrema, na linha da mazorca de Juan Manuel Rosas.

Pensando o caréter politico dos gatichos, Dyonélio Machado afirmaria: «Nao po-
litico na acepgdo de Aristoteles. [...] O gatcho, mesmo quando ndo possuia cidades
e até o gaticho dos campos, que ainda nao as tem, é um politico» (Machado 1995: 93).
O que sugere sua consciéncia de uma forma diferente de fazer politica, em uma
regido onde mesmo as brincadeiras de crianga tinham carater violento, e na qual
o trato violento ja comeca no trato com o gado e com o cavalo. «O Gatdcho, quer
dizer o homem da fronteira, aquele que me é mais familiar» (94).

5. Deserdados e pobres-diabos da cultura gauchipolitica

Relacionando o olhar de Dyonélio Machado com a violéncia das transformacdes
sociais na zona de fronteira, e com sua preocupagdo pelos pobres-diabos, encontra-
mos certa relacdo com grandes classicos da gauchesca, como Facundo o Civilizacion
y barbirie, de Domingo Sarmiento, e Martin Fierro, de José Hernandez. Do primeiro
temos a indicacdo de manifestacdes do caudilhismo pampeano, que se aproxima do
universo das classes populares campesinas, e que exerce uma politica que, aos olhos
da modernizacao metropolitana, é classificada como «barbara». Assim, a mazorca
de Juan Manuel Rosas se assemelha as agdes criminosas dos grupos combatentes de
Joao Francisco, do Quartel do Cati.

Ja de José Hernandez, temos a expressdo de uma forma de literatura social que
se preocupa com os deserdados da regido do pampa, abandonados no processo de
reordenacéo violenta imposto pelas lutas partidarias ou revolucionarias. E um dos
processos analisados por Angel Rama em Los Gauchipoliticos Rioplatenses. No Martin
Fierro temos um gatdcho vencido e abandonado pelos partidos politicos. Segundo
Angel Rama, Hernandez faz de suas personagens «un “tipo”, lo que hoy llamaria-
mos un arquetipo, al que considero representativo de una “clase desheredada” y ya
no de un partido restringido» (Rama 1976: 134-135).

Podemos, facilmente, relacionar o «tipo» vindo dos «pueblos vencidos» e a tema-
tizagdo de uma «classe deserdada» em Herndandez, com a preocupagdo de Dyonélio
Machado para com os pobres-diabos manobrados pelas diversas faccdes militares
de seu tempo. Esses soldados que, inspirados por motivac¢des heroicas ou pelo dese-
jo de liberdade, acabaram sua vida como individuos anénimos, quando néo perse-
guidos por crimes antes socialmente aceitos.

Podemos concluir, entdao, que, na literatura de Dyonélio Machado, nas forgas
vindas da regido oriental ressoam tanto o medo da ameaca comunista do tempo
da Guerra Fria quanto uma mencdo a vizinhanca de sua cidade natal, a Reptblica
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Oriental do Uruguai. A tematizagdo da duplicidade da fronteira, para além do na-
cional, serve como reservatorio de um saber distinto, «conhecimento outro», forma-
do no entre-lugar dos projetos de nacdo. Algo que deve ser denegado pelas politi-
cas de identidade, no processo historico de constituicdo de um imaginario nacional,
criador de um «gaticho brasileiro» sem nenhuma relacdo com o territério cisplatino.

E por isso que nao nos basta apontar a laténcia da violéncia revolucionaria do en-
tre-lugar da fronteira nos livros de Dyonélio Machado, mas também a tematizacao
das ruinas, e sua possivel mensagem irénica para as metropoles: mesmo o incéndio
da maior capital do Império Romano teve como consequéncia positiva a ampliacao
do acesso ao saneamento basico para as populagdes periféricas da regido. Nao pa-
rece estranho, pois, que a marginalizacdo de Dyonélio Machado na histéria da Lite-
ratura Brasileira pudesse ser explicada também pelo fato de o escritor ter adotado
uma perspectiva marginal ante a cultura nacional, fazendo emergir os saberes da
fronteira. Os vinte anos que passa sem publicar livros lhe pareceram mesmo uma
expulsdo para fora dos muros da cidade. Sera como deserdado, ou exilado em vida,
como o escritor se reconhece nos anos de marginalizagdo, nos quais produz o volu-
me da Trilogia Romana que acima analisamos.

Por isso, ndo é a toa que, na apresentacdo de Deuses Econdmicos, mencione a ima-
gem do desterrado: «Igual aqueles pobre-diabos, de quem ainda havera gente que
se recorde, que furtivamente embarcavam (era o tempo dos navios) e viam-se repe-
lidos em todos os portos da escala» (Machado 1976: 9). Em entrevistas ou textos das
altimas décadas de vida, mencionaré o destino de Juvenal, «alcancado pelo exilio
por causa de suas satiras» (Machado 1995: 57) e Horécio, «um dos mais antigos
anacoretas das letras» (20). Sentindo-se proscrito, opta por produzir uma literatura
situada na decadéncia do Império Romano, carrega seu conhecimento das frontei-
ras para ainda mais longe: para aquelas outras, as fronteiras da propria civilizacao
ocidental.
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