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Abstract: For over a century, the Brazilian literary canon ignored the name of Maria Firmina 
dos Reis, the first black woman to write an abolitionist novel in Brazil, still in the midst of 
the slave order: Úrsula (1859). She was also the author of short stories and poetry, as well 
as the novel Gupeva (1861-1862). Maria Firmina dos Reis also stood out as an intellectual 
who challenged the patriarchal order, having worked in the area of education with ideas 
that were innovative for the time. In order to discuss the absence of Maria Firmina dos Reis 
from the Brazilian literary canon, this article analysed aspects of the author’s life, charac-
teristics of her work, and texts and documents of the nineteenth century and dialogued 
with more recent research that identified the historical and political reasons for the lack of 
knowledge of the author in recent Brazilian literary historiography. It was evidenced that 
the absence of Maria Firmina dos Reis from the discursive production of literary histori-
ography was not only limited to the very context of the denial of civil rights of the black 
population during slavery in Brazil in the nineteenth century, but also reached the afro-
descendants in the twentieth century, well after the Lei Áurea of 1888. In conclusion, the 
analysis of the work of Maria Firmina dos Reis allows us to highlight her critical position 
towards the slave society and the use of narrative resources of social denunciation, which 
allowed her to become one of the precursors of Afro-Brazilian literature, which emerged 
in the period of the abolitionist revolts, but received little attention from academic critics.
Keywords: Maria Firmina dos Reis; Brazilian literature; Afro-Brazilian literature; slavery; 
abolitionism
Resumo: O cânone literário brasileiro ignorou por mais de um século o nome de Maria 
Firmina dos Reis, a primeira mulher negra a escrever um romance abolicionista no Brasil, 
ainda em plena ordem escravocrata: Úrsula (1859). Maria Firmina dos Reis também foi 
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autora de contos e poesias e ainda do romance Gupeva (1861-1862). Ademais, Maria Fir-
mina dos Reis destacou-se como uma intelectual que desafiava a ordem patriarcal, tendo 
trabalhado no âmbito do magistério com ideias inovadoras para a época. Com o intuito de 
discutir a ausência de Maria Firmina dos Reis no cânone literário brasileiro, no presente 
artigo foram analisados aspectos da vida da autora, características da sua obra, textos e do-
cumentos do século XIX e se dialogou com as pesquisas mais recentes que identificaram 
motivos históricos e políticos para o desconhecimento da autora na recente historiografia 
literária brasileira. Ficou evidenciado que a ausência de Maria Firmina dos Reis na produ-
ção discursiva da historiografia literária não só se limitou ao próprio contexto da negação 
dos direitos civis da população negra durante a escravidão no Brasil, no século XIX, senão 
também atingiu os afrodescendentes no século XX, bem após a Lei Áurea (1888). Em conclu-
são, a análise da obra de Maria Firmina dos Reis permite destacar seu posicionamento críti-
co perante a sociedade escravocrata e o uso de recursos narrativos de denúncia social, que 
propiciaram que ela se tornasse uma das precursoras da literatura afro-brasileira, a qual 
surgiu no período das revoltas abolicionaistas, mas recebeu, até época recente, pouca aten-
ção por parte da crítica acadêmica.
Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; literatura brasileira; literatura afro-brasileira; 
escravidão; abolicionismo

1. Introdução

Maria Firmina dos Reis nasceu em 1822, ano em que o Brasil deixava formalmente 
a sua condição de colônia por força da necessidade de D. João VI retornar a Por-
tugal. Em 1810, o país se tornara sede principal da corte do então Reino Unido de 
Portugal, Brasil e Algarve, devido à fuga da família real portuguesa, pelo avanço 
do exército de Napoleão Bonaparte. Para selar a formalidade da independência, em 
1824, houve a promulgação da Constituição brasileira, muito semelhante à portu-
guesa, publicada oficialmente em 1822. A semelhança entre as duas Constituições 
instaurava um regime jurídico liberal que permitia à monarquia portuguesa a divi-
são da regência tendo assegurada, a partir de então, a continuidade no trono brasi-
leiro do herdeiro português, D. Pedro I. 

A Carta Magna de 1824 não mencionava os indígenas, os negros e nem direta-
mente a escravidão, em vigor no Brasil desde o século XVI, mas a legitimava pela 
diferenciação que fazia entre os cidadãos brasileiros nascidos livres e os libertos (ex-
escravos alforriados). Estes últimos ficaram no limbo da permanente insegurança ju-
rídica pelos vários direitos civis que lhes eram negados, como o direito a votar e se-
rem votados em eleições e por terem de se submeter à relação de fidelidade e depen-
dência dos seus antigos senhores pelo preceito da gratidão, que fora mantido desde 
as Ordenações Filipinas (1603), até ser revogado, pelo §9º, art. 4.º, da Lei n.º 2.040, de 
28 de setembro de 1871, a denominada Lei do Ventre Livre. Quando desobedecido 
tal preceito de gratidão, a alforria poderia ser revertida. Interessa-nos pontuar que 
as Ordenações Filipinas eram um conjunto de leis que autorizavam as torturas e puni-
ções da Inquisição Portuguesa (1536-1821) e também da escravidão, as quais vigora-
ram parcialmente até a promulgação da referida Carta, sendo revogadas totalmente 
apenas com a promulgação do Código Civil de 1916 (Oliveira 2018: 415).
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Após a Independência do Brasil segue-se, portanto, a manutenção da escravidão 
e da monarquia através do acordo constitucional já citado que resulta no Brasil Im-
pério, logo chamado de Segundo Reinado. Este começa com a abdicação de D. Pe-
dro I ao trono e seu retorno a Lisboa, após a morte de D. João VI, deixando em solo 
brasileiro seu filho, D. Pedro II, com 6 anos de idade, que seria educado como futuro 
Imperador do Brasil, o que ocorreria quando atingisse a maioridade, em 1843. Se-
gundo Lilia Schwarcz,

As primeiras notícias dessa «revolução sem sangue» falam das esperanças na efetivação 
de uma monarquia constitucional, livre dos abusos de um monarca autoritário e vinculado 
aos interesses do Estado português: «Concidadãos! Já temos pátria; temos um Monarca 
símbolo de vossa união, e da integridade do Império, que educado entre nós, receba quase 
no berço as primeiras lições da Liberdade Americana, e aprenda a amar o Brasil que o viu 
nascer [...]» (Schwarcz 1998: 74).

A campanha pela abolição da escravidão percorreu boa parte do século XIX e se 
expressou em associações abolicionistas de liberais nacionalistas e revoltas de es-
cravizados. Entre as mais de três dezenas de rebeliões de escravizados ocorridas 
no século XIX, descataram-se as seguintes: Cabanagem (1835-1840), Sabinada (1837-
1838), Balaiada (1838-1840) e Revolta dos Malês (1835). Esta última ocorreu na Bahia 
e reuniu cerca de 600 africanos de origem muçulmana, sendo a maior rebelião de 
escravizados naquele contexto. As associações antiescravistas vieram depois e an-
tecederam à Lei Eusébio de Queirós, que, em 1850, proibiu o tráfico ultramarino de 
seres humanos, mas deixou intacto o crime de escravização dos 760.000 africanos 
que foram ilegalmente desembarcados até 1856 e mantidos ilegalmente na escravi-
dão até 1888 (Alencastro 2010).

Outras manifestações sociais contra a escravidão ocorreram a partir de 1860, antes 
da promulgação de outra lei, a Lei do Ventre Livre, de 1871, que permitia nascerem 
livres dali em diante os filhos de africanos e afrodescendentes escravizados. O maior 
impacto dos movimentos abolicionistas, entretanto, ocorreu entre 1870 e 1888, cul-
minando com a assinatura da Lei Áurea, que aboliu oficialmente a escravidão no 
Brasil. 

Maria Firmina dos Reis, mulher negra, era filha da escrava alforriada Leonor Filipa 
dos Reis. Nascera livre e acompanhou ativamente todos esses acontecimentos histó-
ricos antes citados, fazendo da sua literatura uma forma de atuação pública em prol 
da abolição. Ficou órfã de mãe aos cinco anos de idade e passou a viver com a tia. 
Como autodidata, tornou-se musicista, escritora e professora. Em 1847, Maria Firmina 
foi aprovada em um concurso público para lecionar Língua Portuguesa na Instrução 
Primária, o que ocorreu até 1881, quando a professora se tornou pioneira na fundação 
da primeira escola gratuita e mista do Brasil, no povoado de Maçaricó, cidade de Gui-
marães, no Maranhão. Meninas e meninos, filhos de ricos senhores de escravos e filhos 
de pobres trabalhadores rurais partilhavam do mesmo ambiente e das mesmas aulas. 
Pela citada Lei do Ventre Livre (1871), o direito à escola e à alfabetização já incluía 
formalmente as crianças negras nascidas livres podendo elas frequentar as escolas pú-
blicas dos anos iniciais, mas, mesmo assim, conforme Marcus Vinicius Fonseca,
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[...] a maioria das crianças que nasceram livres de mãe escrava após 1871 foram educadas, 
ou criadas, pelos senhores de suas mães, e não necessariamente a partir dos padrões educa-
cionais que os debates em torno da Lei do Ventre Livre haviam sugerido como necessários 
à transição para a sociedade organizada a partir do trabalho livre (Fonseca 2002: 98).

Assim, a revolução produzida pela escola de Maria Firmina dos Reis se dera pelo 
fato de ser gratuita e mista e, como tal, por tentar promover a igualdade racial, de 
classe e de gênero, mediante o acesso aos mesmos ensinamentos. Esse programa 
desafiava, portanto, a ordem escravocrata e patriarcal vigente, segundo a qual aos 
meninos brancos e ricos era dada uma formação de maior abrangência, para que se 
tornassem a elite intelectual do país, enquanto meninas ricas e brancas eram prepa-
radas para a vida familiar. Às crianças pobres, de um modo geral, apesar do direito 
formal à escola, era concedida apenas a oportunidade de terem acesso aos anos ini-
ciais da formação primária ou primeiras letras, já que seu destino era o trabalho sub-
alterno. Naquele mundo de dominação patriarcal, sexista e racista, coube a Maria 
Firmina dos Reis inaugurar, com sua escola, importantes mudanças «antecipando-se 
aos homens», conforme escreveu o seu biógrafo, Morais Filho 

Não era somente uma escola a mais ... Era mais! ... 
ERA UMA AULA MISTA! E AINDA GRATUITA! UMA REVOLUÇÃO SOCIAL PELA 
EDUCAÇÃO E UMA REVOLUÇÃO EDUCACIONAL PELO ENSINO O SEU PlONEIRIS-
MO SUBVERSIVO DE 1800!
E também: a MÃO, que, providencial, surgia para proteger os desamparados e levantar os 
caídos! ... 
Assim, antecipando-se aos homens, privou-os da palma desta conquista sua audaciosa 
iniciativa de Precipitar o Futuro (Morais Filho 1975: 21).

A experiência da escola de Maria Firmina durou apenas dois anos, por causa da 
resistência à transformação cultural e social que ela representava. Entretanto, o en-
volvimento de Maria Firmina com as letras foi da carreira no magistério à literatura, 
assim como seu ideário humanitário e abolicionista. 

2. Maria Firmina dos Reis e as raízes abolicionistas da literatura afro-
brasileira

O seu primeiro romance, Úrsula, publicado em 1859, introduziu pela primeira vez 
na literatura brasileira personagens negros escravizados que ganharam visibilidade 
e voz, assumindo um posicionamento crítico em relação à escravidão, num contexto 
em que o Romantismo brasileiro pouco retratava o sofrimento da população ne-
gra, contribuindo assim para mantê-la sempre à margem da ideia de nacionalidade. 
O romance Úrsula foi publicado em 1859, no mesmo ano em que outro escritor ne-
gro, Luís Gama, publicava as suas Primeiras Trovas Burlescas, ambos inauguravam 
uma tradição literária particular e subversiva aos ideais hegemônicos da nacionali-
dade. Por isso, Eduardo de Assis Duarte os considera como «marcos fundadores da 
literatura afro-brasileira» (Duarte 2010: 84). Para Assis Duarte,

A conformação teórica da literatura «negra», «afro-brasileira» ou «afrodescendente» passa, 
necessariamente, pelo abalo da noção de uma identidade nacional una e coesa. E, também, 
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pela descrença na infalibilidade dos critérios de consagração crítica, presentes nos manuais 
que nos guiam pela história das letras aqui produzidas. Da mesma forma como constatamos 
não viver no país da harmonia e da cordialidade, construídas sob o manto da pátria amada 
mãe gentil, percebemos, ao percorrer os caminhos da nossa historiografia literária, a exis-
tência de vazios e omissões que apontam para a recusa de muitas vozes, hoje esquecidas 
ou desqualificadas, quase todas oriundas das margens do tecido social (Duarte 2010: 73).

Note-se que tais marcos fundadores da literatura afro-brasileira foram definidos, 
portanto, a posteriori, a partir de uma leitura dos primórdios da historiografia lite-
rária brasileira e das obras dela dissonantes, e excluídas do escopo crítico surgido 
no período da formação nacional, durante o século XIX. À Literatura Brasileira foi 
atribuído o papel de construção de uma identidade nacional futura para o Brasil, 
que fosse relativamente independente da própria história colonial, mas, com a qual 
mantinha uma relação de pertencimento cultural e simbólico. Segundo Roberto Ací-
zelo de Souza,

A constituição da historiografia da literatura nacional do Brasil – e, naturalmente, a do 
próprio conceito que lhe é correlativo, o de literatura brasileira – transcorre no lapso de 
tempo que vai de 1805 a 1888. [...] É que, durante o século XIX, dada a comunidade linguís-
tica luso-brasileira, bem como a coincidência até então praticamente integral das histórias 
nacionais de Portugal e do Brasil, historiadores e críticos literários portugueses sentiam-se 
naturalmente à vontade para tratar autores nascidos no Brasil como representantes de sua 
própria literatura pátria (Souza 2017: 11-13).

Apesar do enraizamento colonial, no período citado (1805-1888), os ideais liberais 
e abolicionistas foram tomando consistência dentro da ordem patriarcal, escravo-
crata e racista que era estruturante da formação da própria sociedade e, portanto, de 
efeitos graduais e limitados. Desse modo, mesmo um homem escritor, hoje reconhe-
cido como primeiro poeta satírico brasileiro e também pelos seus feitos jurídicos em 
prol dos escravizados, Luís Gama, sendo ele negro, era pouco citado pela historio-
grafia da literatura brasileira até meados do século XX. O motivo que explica a au-
sência de Luís Gama como um dos precursores da formação da literatura brasileira 
seria, certamente, o mesmo que fundamenta o silêncio em torno do nome de Maria 
Firmina dos Reis. De acordo com Heitor Martins, 

O esquecimento de Luís Gama deve-se, em grande parte, a dois fatores fundamentais que 
regem a interpretação da História do Brasil: 1. a oficialização de um grupo de abolicionis-
tas brancos («13 de maio») como únicos responsáveis pelo movimento e conseqüente des-
conhecimento do esforço negro («Zumbi») na Abolição; 2. literariamente, a preocupação 
arianizante que privilegia uma ideologia indianista como formadora da identidade brasi-
leira, em detrimento da aceitação de uma contribuição negra (Martins 1996: 88).

Sobre as causas do apagamento destacadas por Martins (1996), cabe explicar que 
o romance indianista, que predominou na literatura brasileira até meados do sé-
culo XIX, representava os indígenas como fundadores de uma brasilidade originá-
ria, idílica e mítica adequada ao Romantismo, apesar de (ou por terem sido) quase 
completamente dizimados (Nascimento 2018). O Indianismo teve em Gonçalves 
Dias e José de Alencar seus expoentes, culminando com o discurso oficial da na-
cionalidade brasileira: o poema épico A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de 
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Magalhães, publicado em 1856, com financiamento do próprio Imperador D. Pedro 
II. Mesmo em relação ao Romantismo Indianista, Maria Firmina deu também a sua 
contribuição, com a obra Gupeva, romance brasiliense, publicada em folhetim em 1861. 
Esse texto tem uma possível influência de José de Alencar que pouco antes havia 
publicado as obras-primas do Indianismo, os romances O Guarani (1857) e Iracema 
(1860); e, inclusive, da obra I-Juca Pirama (1851), do seu conterrâneo maranhense An-
tônio Gonçalves Dias. Em Gupeva, Maria Firmina aborda o Indianismo menos como 
mito fundador da nacionalidade e mais como crítica dessa fundação por estar este 
baseado na violência colonial (Zin 2017).

As personagens indígenas de Gupeva enfrentam o encontro colonial como tragé-
dia. Gupeva é o protagonista da narrativa, apresentado como um homem digno que 
perdoa a esposa que tivera uma filha com um conde francês, após ser enganada com 
promessas falsas. Ele resolve cuidar da menina Épica como se fosse sua própria filha. 
Depois de muitos anos, acontece o encontro e o romance de Épica com um marinhei-
ro francês, o jovem Gastão. Ao contar a Gastão a verdadeira história de Épica, Gu-
peva descobre que este é também filho do Conde e, portanto, irmão de Épica. Então, 
Gupeva assassina o jovem. O desfecho trágico transpõe o problema do incesto e da 
traição para produzir uma reflexão sobre a tragedia do próprio encontro colonial. 

 Observe-se, também, que aquela «preocupação arianizante» (Martins 1996: 88) 
que marcava o Indianismo – em detrimento do crescimento significativo da popu-
lação negra e das lutas de africanos e afrodescendentes contra a escravidão – limi-
tou o discurso nacionalista e abolicionista a uma espécie de poder tutelar branco 
e eurocêntrico, sobre as questões indígenas e negras, tendo como heroína a princesa 
Isabel, filha de D. Pedro II, pelo fato de ter ela assinado a Lei Áurea, que acabava 
oficialmente com a escravidão no Brasil, no dia 13 de maio de 1888. Assim, é impor-
tante ressaltar que o abolicionismo de Maria Firmina dos Reis não se tratava de uma 
simples adesão ao discurso proposto pelos literatos e intelectuais brancos de origem 
predominantemente aristocrática, mas sim em uma voz negra e periférica, uma voz 
própria que resgatava aos escravizados a sua humanidade. O discurso de Maria 
Firmina dos Reis significava uma afirmação da identidade negra e, portanto, seu 
discurso literário se apresentava como subversivo ao nacionalismo em construção 
e não encontraria lugar no ideário fundador da nascente literatura brasileira. Para 
Assis Duarte,

Maria Firmina dos Reis desconstrói não apenas a primazia do abolicionismo branco, mas-
culino e senhorial. Não nos esqueçamos de que, com sua aura paternalista, esse discurso, 
ao fim e ao cabo, prepara o terreno para as teses do «homem cordial», de Sérgio Buar-
que e outros, bem como da «democracia racial» freyreana. Ao estabelecer uma diferença 
discursiva que contrasta em profundidade com o abolicionismo hegemônico na literatu-
ra brasileira de seu tempo, a autora constrói para si mesma um outro lugar: o da literatura 
afrobrasileira (Duarte 2018: s.p.).

Após as lutas abolicionistas e a queda da monarquia, na penúltima década do século 
XIX, a literatura brasileira deixaria para atrás a sua ambivalência identitária e colo-
nial e assumiria o discurso do nacionalismo independente, republicano e a partir de 
então, também mestiço, que levaria à tese de Gilberto Freyre da democracia racial 
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e do lusotropicalismo no começo do século XX. Isso se deu especialmente graças ao 
estudo de Sílvio Romero, História da Literatura Brasileira (1888), no qual ele reuniu 
em torno da literatura vários aspectos raciais e culturais da nacionalidade, dos quais 
sobressai a mestiçagem entre as chamadas raças fundadoras: branca europeia, in-
dígena e negra, que acabaria por ser definidora do perfil brasileiro e antecipadora 
de um almejado futuro embranquecimento da nação. Assim, como se podia ante-
ver, a mestiçagem não significaria uma valorização dos autores negros e nem a sua 
representatividade no cânone literário, mas, ao contrário, uma expectativa da sua 
assimilação étnico-racial rumo ao embranquecimento da nação que a mestiçagem 
pressupunha. É o caso de Luís Gama, entre outros intelectuais negros, na historio-
grafia literária de Sílvio Romero: 

Na história política, civil, literária, artística, sua colaboração foi de todos os tempos, por in-
termédio principalmente de seus parentes mestiços, com seus jornalistas, seus oradores, seus 
jurisconsultos, seus poetas, seus artistas, bastando só citar um Cruz e Sousa, um Luís Gama, 
um Natividade Saldanha, um Justiniano da Rocha, um Ferreira de Meneses, um Guedes 
Cabral, um Silva Alvarenga, um Visconde de Jequitinhonha, um José Maurício, um Caldas 
Barbosa, um Henrique de Mesquita, um Gonçalves Dias, um Lívio de Castro, um Eunápio 
Deiró, um André Rebouças e tantos outros. Claro é que nesta incompleta lista de mortos 
ilustres estão incluídos mestiços de todas as gradações, desde os mais escuros até os que 
se podiam perfeitamente confundir com os melânios do Sul da Europa (Romero 1888: 113).

Apesar da referência à intelectualidade mestiça e da citação nominal de Luís Gama, 
a historiografia literária de Sílvio Romero se constituiu como um documento racista 
e sexista e foi ainda mais breve ao citar de modo enviesado Maria Firmina dos Reis, 
incluída na coletânea de poesias intitulada Pantheon Maranhense comentada em um 
verbete no qual dizia que a «considerável obra de Antônio Henriques Leal, põe-nos 
em contacto com os homens mais distinctos da província em todas as esferas da 
atividade social» (1888: 1142-1143). Como se percebe, o nome de Maria Firmina dos 
Reis, como única mulher a integrar a obra, não foi citado e permanecia diluído entre 
os seus pares «homens mais distinctos». 

No século XIX, somente Sacramento Blake, no seu Diccionario bibliographico brasi-
leiro (1883), mencionou o nome de D. Maria Firmina dos Reis como um verbete pró-
prio no qual são destacadas as obras Cantos à beira-mar, coletânea de poesias (1871), 
o romance Úrsula (1859) e o conto A Escrava (1887). Quanto às demais historiografias 
literárias, o nome de Maria Firmina dos Reis estaria ausente de obras fundamentais 
como a de José Veríssimo, ainda no século XIX, e as de Antonio Candido, Afrânio 
Coutinho, Lúcia Miguel Pereira, Nelson Werneck Sodré, Alfredo Bosi, Oswaldo Ca-
margo, entre outros, já no século XX (Duarte 2010).

A ausência do nome próprio ajudou a produzir o apagamento de Maria Firmina 
dos Reis, especialmente em relação ao primeiro romance, comentado sucintamente 
em jornais do Maranhão (Morais Filho, 1975). Na data da sua publicação, em 1859, 
ela havia assinado o romance com o pseudônimo «Uma maranhense», e foi somente 
em 1962, pouco mais de um século da publicação de Úrsula, que Maria Firmina dos 
Reis foi reconhecida como sua verdadeira autora. O bibliófilo e historiador Horá-
cio de Almeida encontrou um exemplar do esquecido livro Úrsula, em uma livraria 



282

Susan de Oliveira

alfarrabista no Rio de Janeiro. A ele coube o interesse por identificar, através de 
consultas a diversos dicionaristas e literatos, quem era a mulher que estava por trás 
do pseudônimo «Uma maranhense». A partir de então, a autoria do romance ficou 
definitivamente estabelecida. Coube ao jornalista Morais Filho, a pedido da Acade-
mia Maranhense de Letras, encontrar e reunir toda a obra da autora, de 1860 a 1887, 
que estava dispersa em jornais, e também escrever a sua primeira biografia: Maria 
Firmina: fragmentos de uma vida, publicada em 1975. Para Morais Filho, Maria Firmina 
escondeu o seu nome apenas para se proteger, provavelmente pelo óbvio: ser mu-
lher, negra e abolicionista. Juntamente a isso, a sua atuação literária no «tratamento 
absolutamente inovador dado ao tema da escravidão no contexto do patriarcado 
brasileiro» teve como resultado «que uma espessa cortina de silêncio envolveu a au-
tora ao longo de mais de um século» (Duarte 2018: s.p.). 

3. Vozes negras rompem o silêncio

Maria Firmina dos Reis, a primeira escritora negra brasileira a escrever o primei-
ro romance abolicionista em língua portuguesa, faleceu em 1917, aos 96 anos, cega 
e pobre. Uma vida dedicada à abolição e ao ensino livre não a livrou do destino da 
população negra no Brasil após a abolição, pois, sair da escravidão e entrar na era 
da democracia racial através do discurso da mestiçagem não produziram efeitos de 
real inclusão dos negros, mas, antes, promoveram uma espécie de inibição e recal-
camento do trauma da escravidão ao frearem o surgimento de uma escrita afro-
brasileira por dentro da formação da literatura nacional.

As razões para tal apagamento da literatura afro-brasileira pela historiografia lite-
rária são as mesmas do seu surgimento, ou seja, por ser escrita por negros e estar an-
corada em um discurso subversivo, frontalmente abolicionista, a partir da perspecti-
va dos próprios escravizados, o que poderia significar uma ruptura com os ideais de 
uma nação mestiça e una. Além disso, no caso de Maria Firmina dos Reis, tratava-se 
também da formulação de uma perspectiva literária feminina e crítica com o poder 
patriarcal. No romance Úrsula, nome da protagonista branca, esse posicionamento 
aparece subvertendo a ordem discursiva patriarcal e tirânica nas palavras do seu par 
romântico, o jovem Tancredo. 

Não sei por quê, mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial que rivalizasse com aquele 
que sentia por minha mãe, e sabeis por quê? É que, entre ele e sua esposa, estava colocado 
o mais despótico poder: meu pai era o tirano de sua mulher; e ela, triste vítima, chorava em 
silêncio e resignava-se com sublime brandura (Reis 2018: 39-40).

Vemos que o fragmento citado é coerente com a literatura romântica. A narradora 
destaca aspectos subjetivos e morais, bem como os princípios de honra e empatia, 
para enunciar a crítica ao patriarcado, que se faz por meio da referência ao sofri-
mento feminino e ao amor materno. O personagem Tancredo é branco, estudante 
de Direito, honrado e abolicionista, mas é descrito no romance Úrsula também de 
forma a subverter o discurso centrado nessa condição. Para salientar suas virtudes, 
num período em que a sociedade creditava aos negros os vícios e toda sorte de má 
conduta, o que a autora destaca em Tancredo não é senão uma forma de exaltar 
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as qualidades humanas de Túlio, o jovem negro escravizado de quem Tancredo se 
tornara amigo: «é que em seu coração [de Tancredo], ardiam sentimentos tão nobres 
e generosos como os que animavam a alma do jovem negro (Túlio)» (Reis 2018: 20). 
Essa descrição se refere ao início do romance e ao momento em que Tancredo des-
perta do atordoamento que o levou a cavalgar por estradas desconhecidas e acaba 
ferido e inconsciente. Ele percebe ter sido salvo pelo jovem negro Túlio, escravizado 
nas terras do cruel escravocrata tio de Úrsula. A gratidão e a generosidade levam 
Tancredo a tirar as luvas e a apertar a mão de Túlio, num gesto que sela a relação de 
amizade entre ambos. Lembremo-nos de que a gratidão era um dever previsto na 
carta de 1824, dos escravizados alforriados para com seus ex-senhores, sendo este 
preceito invertido no romance. Futuramente, Tancredo compraria a liberdade de 
Túlio ao tio de Úrsula, ato heroico do abolicionista branco que é equilibrado pela 
percepção da africana Mãe Susana, que recebe a notícia do seu filho adotivo com in-
credulidade e questiona o limite da alforria de Túlio por não ser essa uma liberdade 
real e que, tampouco, ela considerava plena para quem a tinha obtido depois de ter 
experimentado o cativeiro: «Tu! Tu livre? Ah não me iludas...» (Reis 2018: 69). Tam-
bém é Mãe Susana aquela que tem voz própria no romance e fala em todo o nono 
capítulo em nome dos escravizados, narrando longamente as duras memórias das 
violências sofridas, o que justifica o sentimento de revolta e incredulidade em rela-
ção à abolição:

Vou contar-te o meu cativeiro. Tinha chegado o tempo da colheita, e o milho e o inhame 
e o mendubim eram em abundância nas nossas roças. Era um destes dias em que a na-
tureza parece entregar-se toda a brados folgares, era uma manhã risonha, e bela, como 
o rosto de um infante, entretanto eu tinha um peso no coração. Sim, eu estava triste, e não 
sabia a que atribuir minha tristeza. Era a primeira vez que me afligia tão incompreensível 
pesar. Minha filha sorria-se para mim, era ela gentilzinha, e em sua inocência semelhava 
um anjo. Desgraçada de mim! Deixei-a nos braços de minha mãe, e fui-me à roça colher 
milho. Ah! Nunca mais devia eu vê-la Ainda não tinha vencido cem braças de caminho, 
quando um assobio, que repercutiu nas matas, me veio orientar acerca do perigo iminente 
que aí me aguardava. E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era 
uma prisioneira – era uma escrava! Foi embalde que supliquei em nome de minha filha, 
que me restituíssem a liberdade: os bárbaros sorriam-se de minhas lágrimas, e olhavam-
me sem compaixão. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas não me foi possível... a sorte 
me reservava ainda longos combates (Reis 2018: 70).

A fala de Mãe Susana segue ainda mostrando outros detalhes cruéis do cativeiro, as 
torturas físicas, os traumas do racismo, das perdas familiares e da morte, violência 
que também atinge Túlio e a própria Mãe Susana pelas mãos do seu antigo senhor. 
Mãe Susana representa uma voz africana que deixa sua marca como registro escri-
to de uma memória ancestral e afetiva para os afrodescendentes no Romantismo 
brasileiro (Nascimento 2018). Trata-se, também, da primeira vez, na Literatura Bra-
sileira, que a escravidão e a denúncia da falsa liberdade é narrada por uma africana 
escravizada. Segundo Zahidé Muzart, não é a primeira vez que escravizados negros 
aparecem na literatura, mas, com Maria Firmina dos Reis, é a primeira vez em que 



284

Susan de Oliveira

eles têm voz que «trará uma África desconhecida do branco da Corte, como um con-
tinente de liberdade» (Muzart 2018: 33).

Assim, o que caracteriza o legado afro-brasileiro deixado por Maria Firmina 
é o de ser uma literatura que narra a condição do negro a partir de uma perspectiva 
interna, ou seja, a condição negra narrada pela autoria negra. Exatamente o oposto 
do preconizado pelo Indianismo, que tematiza os indígenas pelo olhar de fora, mol-
dado pela perspectiva eurocêntrica, e do mundo patriarcal branco que compõe com 
força de regra as instâncias legitimadoras dos discursos no século XIX. O mundo 
patriarcal branco é, inclusive, o que legitima o Indianismo, o qual advoga para si 
uma missão civilizatória e tutelar para com os povos indígenas. O mesmo só foi con-
seguido com a literatura afrodescendente mediante o apagamento do protagonismo 
dos abolicionistas negros, que produziram um discurso próprio através da escrita, e, 
em seu lugar, promoveram a legitimação do abolicionismo branco e da mestiçagem. 
Esse discurso subversivo, contra a ordem vigente do século XIX, teve em Úrsula um 
movimento assertivo para o esgarçamento das bases sobre as quais se constituiu 
a história da literatura brasileira. Continuemos com o crítico literário Eduardo de 
Assis Duarte para quem

Ao publicar Úrsula, Maria Firmina dos Reis desconstrói igualmente uma história literá-
ria etnocêntrica e masculina até mesmo em suas ramificações afrodescendentes. Úrsula 
não é apenas o primeiro romance abolicionista da literatura brasileira, fato que, inclusive, 
poucos historiadores admitem. É também o primeiro romance da literatura afro-brasileira, 
entendida esta como produção de autoria afrodescendente, que tematiza o assunto negro 
a partir de uma perspectiva interna e comprometida politicamente em recuperar e narrar 
a condição do ser negro (Duarte 2018: s.p.).

Assim como o primeiro romance, Úrsula, o último conto de Maria Firmina dos Reis, 
A Escrava, publicado na Revista Maranhense no auge da campanha abolicionista no 
Brasil, em 1887, é uma obra de crítica explicita à escravidão. Também nessa obra, 
tal como Mãe Susana, a personagem Joana representa a voz dos escravizados e da 
ancestralidade africana. Mas, junto de Joana, desta vez é a voz de uma mulher bran-
ca e sem nome que age como heroína abolicionista e, ao contrário do fim trágico de 
Úrsula, essa personagem consegue confrontar o patriarcado, base social e econômica 
dos senhores de escravos, para cumprir o que julgava ser seu dever maior, resga-
tando e protegendo dos maus-tratos a escrava Joana e seu filho Gabriel, único que 
restara com ela desde que os outros tinham sido vendidos. A saga da família de 
escravizados é contada por ela, brevemente, à sua protetora, no leito de morte. No 
relato de Joana, surge mais uma vez o discurso subversivo de Maria Firmina dos 
Reis como uma crítica da mestiçagem, enquanto forma de camuflar a continuidade 
do cativeiro para os afrodescendentes mestiços. Observe-se, também, a crítica estru-
tural pela qual Maria Firmina assinala a falta de escolarização (analfabetismo) dessa 
população como meio de reproduzir as opressões. 

– Minha mãe era africana, meu pai de raça índia; mas eu de cor fusca. Era livre, minha mãe 
era escrava.
Eram casados e desse matrimônio, nasci eu. Para minorar os castigos que este homem cruel 
infligia diariamente à minha pobre mãe, meu pai quase consumia seus dias ajudando-a nas 
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suas desmedi das tarefas; mas ainda assim, redobrando o trabalho, conseguiu um fundo de 
reserva em meu beneficio.
Um dia apresentou a meu senhor a quantia realizada, dizendo que era para o meu resgate. 
Meu senhor recebeu a moeda sorrindo-se – tinha eu cin co anos – e disse: A primeira vez 
que for à cidade trago a carta dela. Vai descansado. [...]
Nunca a meu pai passou pela ideia, que aque la suposta carta de liberdade era uma fraude; 
nun ca deu a ler a ninguém; mas, minha mãe, à vista do rigor de semelhante ordem, tomou 
o papel, e deu -o a ler, àquele que me dava as lições. Ah! Eram umas quatro palavras sem 
nexo, sem assinatura, sem data! Eu também a li, quando caiu das mãos do mulato. Minha 
pobre mãe deu um grito, e caiu estrebuchando.
Sobreveio-lhe febre ardente, delírios, e três dias depois estava com Deus.
Fiquei só no mundo, entregue ao rigor do cativeiro (Reis 2018: 172-173).

Em A Escrava, Maria Firmina dos Reis expõe os dois lados da luta pela abolição por 
meio das vozes contestadoras das personagens femininas, uma negra e outra bran-
ca. O discurso abolicionista negro enuncia-se através de Joana, que assume uma 
voz narrativa ao relatar a própria história, tomando para si o direito de falar: «Eu 
mesma. Ainda posso falar». Essa fala, entretanto, havia sido demandada e também 
autorizada por uma pergunta da personagem branca, uma mulher sem nome, cujo 
apagamento da identidade pressupõe um devir histórico para os negros com a abo-
lição que se aproximava. A relação que se estabelece entre as duas personagens fe-
mininas, que inclui o anonimato da mulher cujo ato heroico de acolher escravizados 
fugidos serve de enredo, tem não só o poder de deslocar o protagonismo histórico 
do abolicionismo branco, como também de fazer com que a alteridade entre ambas 
produza uma ambivalência, pela qual Maria Firmina exerce o seu próprio ato de fala 
na literatura do século XIX. 

O espaço de enunciação ambivalente equivale ao que Homi Bhabha descreve 
como «contra-narrativas da nação, que continuamente evocam e rasuram suas fron-
teiras totalizadoras – tanto reais como conceituais – e perturbam aquelas manobras 
ideológicas através das quais ‘comunidades imaginadas’ recebem identidades es-
sencialistas» (Bhabha 1998: 211). Na mesma linha de análise, de acordo com Toledo, 

Maria Firmina busca um espaço onde as experiências narrativas oscilam entre denúncia da 
autoridade legitimadora da escravidão e o sentimento de alteridade. Elaborado com narra-
tivas que se encaixam, no conto tem como figura principal, a escrava Joana e o seu drama, 
retratado pela personagem – uma mulher. Nota-se que o anonimato para aquela que expõe 
os fatos, registra-se no texto literário, junto à denúncia da escravidão, o silenciamento das 
mulheres, uma vez que aquelas que ousaram o mundo das letras no período irromperam, 
inicialmente, pelo pseudônimo, como fez Maria Firmina (Toledo 2018: 151).

Nas obras de Maria Firmina dos Reis os personagens negros são portadores de um 
discurso próprio, e é através das vozes negras que «a autora reescreve a realida-
de histórica a partir do ponto de vista do sujeito negro, em contraste à perspectiva 
da sociedade branca escravista» (Pinto-Baley 2018: 107). Entretanto, ressalva-se que 
os personagens negros de Maria Firmina se caracterizam pelo desejo de ler e es-
crever, e não prescindem do uso da norma padrão da língua portuguesa e, nesse 
uso, estão condensadas as expectativas da autora e professora em relação ao futuro, 
mas também as tensões, influências e resistências presentes na literatura brasileira 
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novecentista, trilhando um caminho para o seu reconhecimento ainda dependente 
do olhar europeu.

Na literatura escrita no Brasil predomina a herança dos arquivos textuais e da tradição 
retórica européia. Mesmo os discursos que se alçaram como fundadores da nacionalidade 
literária brasileira, no século dezenove, tinham na série e dicção literárias ocidentais sua 
âncora e base de criação literária. A textualidade dos povos africanos e indígenas, seus 
repertórios narrativos e poéticos, seus domínios de linguagem e modos de apreender e fi-
gurar o real, deixados à margem, não ecoaram em nossas letras escritas (Martins 2007: 57).

Conclusão

Apesar do seu rigor retórico e de sua dedicação de toda uma vida à língua por-
tuguesa, as obras de Maria Firmina dos Reis não foram reconhecidas à sua época 
e isso, por si só, conteria os indícios para questionarmos, não apenas as causas do 
apagamento da autoria feminina negra, mas da interdição da emergência do cam-
po discursivo abolicionista que qualifica a literatura afrodescendente no século XIX 
de que ela é precursora, juntamente com o poeta Luís Gama. Observemos, no en-
tanto, que o fundamento do abolicionismo negro presente em Maria Firmina, que 
teve como principal virtude confrontar os processos históricos de exclusão dos di-
reitos civis da população negra escravizada, incluía, também, a crítica aos limites 
da própria abolição formal da escravidão, considerado como um gesto humanitário 
também chamado de abolicionismo branco. Tal condição, infelizmente, não levou 
senão a uma amplificação da marginalidade social e sua perpetuação, ao longo de 
todo o século XX até a atualidade, no racismo estrutural que significa a reprodução 
do poder pelos grupos historicamente dominantes sobre a população negra através 
da institucionalização dos seus interesses, «impondo a toda a sociedade regras, pa-
drões de conduta e modos de racionalidade que tornam ‘normal’ e ‘natural’ o seu 
domínio» (Almeida 2018: 31). No conto A Escrava, mais uma vez surge, na voz da 
mulher sem nome, o legado histórico do próprio abolicionismo branco: «Em con-
clusão, apresento-lhe um cadáver, e um homem livre» (Reis 2018: 177).
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