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Abstract: This paper intends to provide a panoramic interpretation of The Adventures of China
Iron (Las Aventuras de la China Iron), by Gabriela Cabezén Camara, a novel which is part of (or
breaks away from) the Gaucho genre literary tradition, a co-founder of Argentinian national
identity. After providing an epistemological, historical and socio-cultural framework of the
origin of Argentina as a nation, the paper introduces and questions the Gaucho figure as
a source of popular national collective identity, as well as his literary representations, which
is in an essential contradiction as she puts together oral and written traditions and “low” and
“high” culture. In this paper Cabezén Camara’s proposal, a literary work that draws a cos-
mogony radically opposed to the traditional one, is analysed. In order to achieve this, the
author uses varied resources, both in the internal structure of the work and in the configura-
tion of its elements. The result is the building in progress of a harmonious and sustainable
alternative model society, based on affiliative bonds, overcoming discriminatory distinctions
based on gender or even species. The ultimate question that is intended to be answered
- more definitive conclusions would need further studies and the test of time- is about how
this work relates to the Argentinian literary canon, the national model, and, further, the scope
of this cultural artefact and its ability to boost the political, social, and cultural imagination.

Keywords: Gabriela Cabezén Camara; The Adventures of China Iron; identity; nation;
Argentina; affiliation; gender; queer studies; ecofeminism

Resumen: En el articulo se aborda una lectura de conjunto de Las aventuras de la China Iron,
de Gabriela Cabezén Camara, novela que se inscribe en (o desmarca de) la tradicion litera-
ria gauchesca, cofundadora de la identidad nacional argentina. Tras una contextualizacion
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del origen de la nacién argentina epistemoldgica, asi como histérica y sociocultural, se
introduce y cuestiona la figura del gaucho como productor de identidad colectiva nacional
popular, asi como sus representaciones literarias, en contradiccién esencial genérica con
su origen. Este articulo analiza la propuesta literaria de la autora argentina, que dibuja
una cosmogonia radicalmente opuesta a la tradicional nacional. Para ello emplea varios
recursos, tanto en la configuracion de su estructura interna como en la de sus elementos,
Cabezoén Cédmara logra erigir un modelo de sociedad alternativo basado en el vinculo afi-
liativo, elidiendo distinciones o discriminaciones por razén de género e, incluso, de espe-
cie. La pregunta ulterior que se responde parcialmente aqui (para llegar a conclusiones
definitivas se considera que se precisaran mas estudios, asi como el paso de cierto margen
de tiempo) gira en torno al lugar de la obra con respecto al canon literario argentino, el
modelo nacional y el verdadero alcance de la obra en tanto artefacto cultural potenciador
de la imaginacion politica, social y cultural.

Palabras clave: Gabriela Cabezén Camara; Las Aventuras de la China Iron; identidad; nacion;
Argentina; afiliacion; género; estudios queer; ecofeminismo

1. Argentina, imaginario de una nacién
1.1. Como constituir una nacién

Argentina, siempre y rdpidamente cambiante, no es la misma nacién que fue en los
afos dos mil o el joven pais americano fundado a principios del siglo XIX. El concep-
to de nacién comprende varias aristas, las de un colectivo que comparte coordenadas
socioculturales, relaciones de parentesco, costumbres, asi como acuerdos de convi-
vencia. Retomando la perspectiva de Anderson, es un ente de pertenencia colecti-
va' imaginado (o imaginario) que, emparentado con la patria, funciona en base a un
compromiso de lealtad y sacrificio de sus miembros en pos de unos valores y una
identidad comunes superiores, pero apenas definibles y asibles, a veces vacuos.

La mayoria de las naciones, y Argentina no es aqui ninguna excepcion, se han
fundado bajo el signo de la violencia: la decisién forzosamente consensuada (siem-
pre susceptible de modificaciones o revalidaciones) sobre la propiedad de un terri-
torio se resuelve, no en base a ideales, un derecho heredado, una pertenencia ances-
tral o caracteristicas naturales. Las naciones se conforman como resultado de luchas
dirimidas en torno al poder materializado en el territorio, clave para la condicién
de posibilidad de toda sociedad: la de su asentamiento, la disponibilidad sobre sus
recursos naturales y su desarrollo a largo plazo. Para la legitimacion de su existencia
necesitan una identidad propia en torno a valores miticos esencialistas, asi como
a las «otras» naciones para, en contraste e incluso en oposicién a estas, poder nom-
brarse a si mismas.

En las naciones americanas, la lucha por el territorio se ha cobrado victimas masi-
vamente a manos de distintos actores desde 1492 hasta el dia de hoy. Las conquistas,
basadas en el poder sobre el territorio, sus habitantes y sus recursos, inestables dis-
cursivamente, precisan de relatos legitimadores que justifiquen ese orden de cosas,

! Para el politélogo e historiador irlandés, la nacién es «una comunidad politica imaginada como inhe-
rentemente limitada y soberana» (Anderson 1993: 23).
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dentro de los cuales los simbolos patrios acttian como condensadores y potenciadores
del sentimiento patriético. Es también el caso de Argentina. Su constitucién como
nacioén tuvo lugar a partir de la diferenciacién del «Otro» exterior, de un proceso de
independizacién de la corona espariola de casi seis décadas (25/5/1810-9/7/1859),
y de distincion del «Otro» interior, esto es, los autodenominados «argentinos» em-
prendieron campafas militares, transmitidas popularmente como las «conquistas
del desierto» o las «guerras de tierra adentro», en referencia a acciones militares en
la Pampa y el Chaco contra los pobladores originarios no reducidos por los espafio-
les. Particularmente destacan algunas campafias: la de Juan Manuel de Rosas, gober-
nador de Buenos Aires, bajo la direccién de Juan Facundo Quiroga, que pasaria a la
historia como la «campana de Rosas al desierto» (1833/34), y la posterior «conquista
del desierto» (1875-1879), cuyo autor intelectual fue el doblemente presidente de la
nacién Julio Argentino Roca, atin hoy conmemorada en el billete de cien pesos. Sin
embargo, esta expresion es incorrecta, ya que, segtin la historiografia, las «conquis-
tas» corresponden a acciones de la corona espafiola e implican la perspectiva del
bando agresor y victorioso sobre las comunidades originarias, probablemente mas
«argentinas» que el bando reductor, dependiendo de la definicién de «argentini-
dad». Por otra parte, la Pampa nunca fue un «desierto», un territorio sin naturaleza
o despoblado. Esta expresion fundacional de la nacién argentina refleja, por tanto,
territorial y discursivamente, la perspectiva del vencedor.

1.2. El «argentino» en la literatura gauchesca

Si las naciones necesitan mitos fundacionales que actden como referencia y autoafir-
macién, sus actualizaciones tienen un efecto performatico, confirmando o (des)esta-
bilizando su identidad en funcién de las lecturas que generen. Como proceso cultu-
ral, la conformacioén de la identidad nacional no es, pues, estatica, como tampoco lo
es la percepcién de la figura del gaucho, simbolo cultural argentino.

De origen incierto, esta voz podria derivarse del arabe «chaucho» o del quechua
«huachu», con el significado de huérfano o vagabundo; otras hipétesis remontan su
etimologia a un vocablo portugués. Designaba a los guanches canarios que migra-
ron a Montevideo en el siglo XVIIIL. Entre los siglos XVIII y XIX, los gauchos eran
«jinetes trashumantes» mestizos que habitaban las zonas rurales del Cono Sur. Sin
asentamientos estables, como inestables eran sus ingresos, vivian de la ganaderia
némada y mantenian relaciones comerciales con los pueblos originarios. Social-
mente se los consideraba de baja extraccién, ademas de burdos, incultos e incluso
vagos. Alejados del cosmopolita modelo civilizatorio de Buenos Aires, su partici-
pacioén en las guerras de independencia (1810-1825) cambi6 su apreciaciéon general,
que los compensé con un lugar de honor en el mausoleo patrio en representacién
del pueblo.

No solo territorial, también simbdlicamente Argentina necesitaba legitimar su
fundacién en torno a una supuesta singularidad, la de un pais de origen criollo que
negaba un vinculo con los pueblos originarios objeto de su exterminio y libre, asi-
mismo, de la autoridad de la corona espafiola, a pesar del deseo remanente latente
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de conservar su linaje (Pigna 2011: 93-100) y, de este modo, el capital simbdlico
europeo. Podriamos resumir asi el problema argentino de la «etnogénesis», que osci-
la entre el sincretismo y la negaciéon de sus origenes (Adamovsky 2019: 212). El cam-
bio cualitativo en la percepcién de este sector de la poblacién se debe, por tanto, a la
creacion entre los siglos XIX y XX del mito de una Argentina criolla y homogénea
culturalmente (Pigna 2011: 93).

La nacién argentina cultiva, pues, el imaginario fundacional politico-cultural
de una identidad criolla, ni (solo) espafiola ni (solo) «india», del cual el género
gauchesco participa desde el campo literario. Como numerosos simbolos nacionales
que se pretenden singulares y tienen, no obstante, sus raices en otras culturas, este
género literario beberia del romancero castellano medieval. Discursivamente, el gé-
nero gauchesco vincula, de forma similar a como lo realiza la literatura testimonial,
una voz desde lo popular con la palabra, emitida desde del privilegio. Como sefiala
Ludmer, son las mismas clases dominantes que al principio despreciaban al gaucho
las que lo rehabilitaran en «cuerpo y alma». Fisicamente, los estancieros los hacen
trabajar para si y el ejército argentino los recluta forzosamente en la lucha por el
territorio. Espiritualmente, la literatura gauchesca toma y reproduce su voz? en aras
de la consolidaciéon del mito nacional (Ludmer 1988: 17). El poema épico Martin
Fierro (1872), de José Herndndez, se considera la obra paradigmética del género,
aunque también lo caracterizan obras como La guerra gaucha de Leopoldo Lugones,
Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento o Los tres gauchos orientales (1872)° de
Antonio Lussich, antecesor del género segiin Borges.*

El mito nacional del gaucho, presente en el imaginario argentino como referente
colectivo en la cultura popular, no sélo en la literatura, contintia siendo altamente
productivo. El acercamiento a esta figura de gran vitalidad puede abordarse tanto
desde su estudio en la academia, con trabajos clasicos como los de Lugones (1916),
Astrada (1994) o Ludmer (1988) desde la critica literaria, también con el mas reciente
e integrador del historiador Adamovsky (2019). También es posible conocerlo en sus
representaciones ficcionales, que plantean nuevos interrogantes especificamente ar-
gentinos en torno a temas como la representaciéon (Demare 1942, Katchadjian 2007),
cuestiones de clase (Farifia 2017) o sexogenéricas (Kohan 2015). Punto de encuentro
entre lo popular y lo culto, el campo y la ciudad, en el género gauchesco se recrea
un tercer espacio fruto de un proceso de transculturacién en el que confluyen una
colectividad oral y la civilizacién letrada urbana.

2 Josefina Ludmer se refiere a «las dos caras del uso del gaucho: el uso literario de su voz y el uso eco-
némico o militar de los cuerpos. Y las dos caras del don, la cara del escritor que da la voz y la cara del
patrén» (Ludmer 1988: 9-10).

* Gracias a la labor difusora de Borges se reeditaria esta obra de Lussich, en celebracion del centenario
de su aparicién (Ainsa 1977: 14).

* El poeta argentino ve en las digresiones autobiogréficas en la mateada entre gauchos en el lado oriental
del Rio de la Plata un precedente del Martin Fierro: «[e]ntre amargo y amargo, tres veteranos cuentan
las patriadas que hicieron. El procedimiento es el habitual, pero los hombres de Lussich no se cifien a la
noticia historica y abundan en pasajes autobiograficos. Estas frecuentes digresiones de orden personal
y patético [...] son las que prefiguran el Martin Fierro, ya en la entonacion, ya en las mismas palabras»
(Borges 1964: 25).
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2. ;Cémo transformar el mundo en su matriz?
2.1. Presentacion de Las aventuras de la China Iron

Gabriela Cabezén Cdmara (1968*) es una de las nuevas indiscutibles voces literarias
que se pronuncian desde Argentina. Esta escritora y periodista cultural formada en
la Universidad de Buenos Aires trabaja para importantes medios argentinos e inter-
nacionales. Autora de La Virgen Cabeza (2009), Le viste la cara a Dios (2011) (reeditada
como novela gréfica en Beya (Le viste la cara a Dios) junto con Ifiaki Echeverria, 2013)
y el Romance de la Negra Rubia (2014), con Las aventuras de la China Iron (2017) ha sido
finalista del Premio Booker a la mejor ficcion traducida al inglés (2020) y del Premio
Meédicis (2021). La autora destaca, ademas, por su actividad intelectual (y) feminista.
La obra que nos ocupa puede encuadrarse junto con otras como la reciente (esta de
no ficcién) Huaco retrato, de Gabriela Wiener (2021), (re)fundante y reivindicadora
de identidades genuinamente latinoamericanas relatadas por los sujetos (o «sujetas»,
en consonancia con los feminismos emergentes) que las protagonizan, narraciones
de genealogias decolonializantes enunciadas en primera persona. Discursivamen-
te comparten espacio con la colectividad de la autonombrada «identidad marrén»
0 «marrona», que se reivindica racializada con el objetivo de invalidar racismos es-
tructurales. A siglo y medio de la soberania argentina, las aportaciones del giro de-
colonial, las epistemologias del sur y los nuevos feminismos abren las puertas a ricas
interpretaciones en torno a los procesos de configuracion nacional americanos. En
este trabajo proponemos una lectura en este sentido de la obra de narrativa ficcional
Las aventuras de la China Iron (2019), novela de la argentina Cabez6én Camara.

Las aventuras de la China Iron (Cabezén Camara 2017), en adelante La China Iron, es
una novela de ficcién que encuadramos en relacién con la tradicién de la épica (anti)
gauchesca fundacional argentina. En relacion con su anterior obra, en la que aborda
problemas nodales origen de desigualdades, como la discriminacién por razén de
clase (Cabezon Camara 2009), de raza (Cabezon Camara 2014) o de género (Cabezén
Cémara, Echeverria 2013), la autora trata aqui la identidad colectiva implicitamente
argentina realizando una critica propositiva ecofeminista.

En La China Iron, Cabezén Camara constituye un multiverso infinito que se des-
pliega en el territorio mas propiamente argentino, la extensa Pampa, la htimeda
como la seca, mal llamada «desierto» en tiempos de constitucién nacional. La obra
no revisita ni critica directamente el mito criollo del gaucho, sino que desde ella se
enuncia una voz, la de la China Iron, figura preexistente en el Martin Fierro como
esposa del gaucho, pero ahi sin voz ni voto. Con La China Iron, Cabezén Camara
propone una cosmogonia auténoma abierta e inagotable en su productividad socio-
cultural con claras e insoslayables referencias a algunas de las columnas vertebrales
del imaginario hegemoénico gauchesco ergo argentino.

Como contrapunto a la identidad nacional desarrollada en torno al gaucho, la
novela plantea la cuestiéon de la identidad individual partiendo de las relaciones
sexoafectivas y alcanzando una dimensién colectiva. Cuestiona asi el vinculo huma-
no interpersonal en general y los lazos de la colectividad o la nacién en particular,
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con la inclusién de la naturaleza como un integrante mds. Lanza en tltima instancia
la provocadora pregunta acerca de qué entendemos por «civilizacién» -recogiendo
el guante de la dicotomia sarmientina entre civilizacién y barbarie (Sarmiento 1845)-
y el tipo de colectividad que deseamos configurar hoy, incluyendo los saberes ac-
tuales de las corrientes antes mencionadas. En el fondo de estas cuestiones esen-
cialmente humanas, no exclusivamente argentinas, ondea la bandera del vinculo
y la relaciéon con la otredad, nuestro modo de estar en el mundo. ; Cémo lleva a cabo
la autora esta empresa monumental? En lo que sigue trataremos de desentrafiar al-
gunas claves esenciales de este artefacto literario.

2.2. Clasificacion genérica y estructura

Genéricamente nos encontramos ante una narrativa ficcional con estructura de
Novelle, en la que el relato en primera persona de la fictiva China Iron, en reali-
dad una propuesta de deconstruccién civilizatoria, ocupa la parte mas extensa de
la obra, la primera de tres partes. Puede considerarse una novela de formacién
(Bildungsroman) por ser el relato de una historia individual (Selbmann 1994: 9) que
trata de inscribirse en el conjunto del tejido social. Es, precisamente, el aprendizaje
de la China durante su viaje en carreta (ese «caparazén», «barco» y nave nodriza
movil en el que se desplazan agiles las protagonistas por la Pampa) lo que posibilita
la conformacién de una colectividad esencialmente nueva: el viaje es para sus futu-
ras integrantes un proceso de metamorfosis integral. Si bien la novela de formacién
clasica tiene una finalidad didactica y moralizante (Selbmann 1994: 8), este no es el
caso de esta obra, que tampoco seria una novela de formacién «negativa» (como la
literatura picaresca). Esta ficcion es de caracter programatico propositivo y com-
parte con el modelo anterior el esquema de accién de la novela de viajes (Selbmann
1994: 34), temética que ya el titulo explicita.

La obra esta estructurada en tres partes, cuyos titulos aluden claramente a los pro-
cesos de apropiacion territorial por parte del ejército argentino, articuladas a lo largo
de numerosos capitulos, cuya brevedad contribuye a agilizar la historia. De peso y ex-
tension desiguales, recuerda a la estructura dramatica de la Novelle. La primera parte,
«el desierto» (19 capitulos), consiste en el despliegue de la figura principal de la China
y el planteamiento de su multiverso afiliativo y femenino. En la segunda parte, «el for-
tin» (12 capitulos), la China encuentra margen reflexivo para su trayectoria vital: una
vez ha madurado como individuo con consciencia plena, se reencuentra con el orden
civilizatorio patriarcal anterior en el fuerte de José Hernandez. Un rapido y comico
giro conduce a «tierra adentro», a las proximidades del rio Parand, en la tercera y tlti-
ma parte (10 capitulos), de reconciliacién con su pasado y una vida feliz en comunidad.

2.3. Una voz en la cercania: enunciacion desde aca

La voz de la China

Es necesario llamar la atencién sobre la voz de China Josephine Iron Star como narra-
dora y protagonista de la novela. Todo el relato pasa por los canales de su percepcién
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y de su palabra, la novela entera es la transmisién de su mirada. La narradora auto-
diegética motor del relato al principio ni siquiera es un sujeto con identidad propia:
tan solo es la “china” o esposa del gaucho Martin Fierro. La constitucién y el desarro-
llo de su identidad seran el objeto de esta primera parte, «el desierto». El segundo
pero primer nacimiento verdadero de quien se nombra a si misma como la China
Josephine Iron Star, en alusion, en el idioma «otro» de su adorada Liz, a si misma,
a la critica literaria Josefina Ludmer mencionada, como reconoce la autora (Pomera-
niec 2017), a pesar de todo, a su vinculo con Martin Fierro y al que establece con su
perro Estreya. La China, por tanto, se apropia de su vida, se «empodera» en términos
actuales. Ello queda simbolizado en su bautismo, también en la liberacién del medio
terrestre de su vida anterior. Pues «’[l]a China’, contesté; “that’s not a name’, me dijo
Liz» (Cabezén Camara 2019: 22). Sin negar su pasado, esto es, su matrimonio con
Martin Fierro y dignificando su nuevo vinculo con el perro varén, pero de nombre
femenino Estreya, este acto performativo de individuacién culmina con su nombra-
miento por parte de Liz con la forma abreviada de su nombre, «Jo», realizacién fo-
nética coincidente con «yo», eminente primera persona del singular en castellano.

Metarreflexiones y transdiscursividad

En la obra se encuentran esparcidos algunos, pocos, comentarios metanarrativos de
la narradora autodiegética, en los que reflexiona sobre la escritura, la propia obra en
cuestion y su lectura. Sin olvidar que permanecemos en el &mbito ficcional, la China
vincula con estas reflexiones la obra a su recepcién en la realidad extrarreferencial.
Una primera reflexion de la narradora se produce al comienzo del relato, en una
analepsis que llama la atencién sobre la retrospectividad de un relato que, si bien
estd narrado en su mayor parte en un tiempo verbal del pasado (pretérito imperfec-
to), describe y remite a un tiempo mitico atemporal: «y no creo haber contado toda-
via que ibamos Tierra Adentro, al desierto» (Cabezén Camara 2019: 25).

A su nacimiento ritualizado por medio de su nombramiento y su bautismo le sigue
un largo y complejo proceso civilizatorio, incluyendo su alfabetizaciéon por parte de
Elizabeth la «Colorada»: «Contra esas pesadillas empecé a escribir. Liz me ensefiaba
las letras» (Cabezén Camara 2019: 35), sin olvidar que la impronta del modelo que
le transmite no deja de ser occidental y eurocéntrico. Este aspecto acenttia el cardcter
de novela de formacién de la obra. Hacia el final, la China integra a la vida en comu-
nidad la practica reflexiva mediante la palabra escrita, la del gaucho cantor Fierro
y la suya propia: «Nosotros mismos vivimos también asi: [...] con mis hijos y los
suyos [de Fierro] y esto de escribir que se nos ha dado [...]» (Cabezén Camara 2019:
179). No son estas las tinicas alusiones a la realidad extrarreferencial de la literatura
argentina y sus agentes. Sobre todo en la segunda y la tercera parte cobran especial
protagonismo figuras relacionadas con la literatura a distintos niveles discursivos.
José Hernandez, histéricamente politico, militar y autor de Martin Fierro en la reali-
dad extrarreferencial, se convierte en el protagonista ficcional de la segunda parte del
«fortin», como duefio en el relato de la estancia pampeana que acoge a la China y sus
acomparfiantes. Humanizado e incluso ridiculizado, la esposa del gaucho conoce aqui
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personalmente al autor de la ficcionalizacién de ambos, siendo él mismo victima de
un proceso de literaturizacion. En la tercera parte, algo anticipado en la anterior, se
produce un reencuentro entre la China y la (antes) «bestia de Fierro», ambos transfor-
mados en su relacién con el mundo. José Herndndez, aqui como una figura ficcional
mas, alude a su relacién con el gaucho y dialoga con el resto de personajes. En la obra
se revierten no solo concepciones genéricas, sino también de clase. En medio de cierta
comicidad, queda al descubierto la falta de imaginacién del supuesto autor José Her-
nandez, su plagio de la obra de uno de sus gauchos, huido, del propio Martin Fierro.
Hernéndez pretende justificar con paternalismo su flagrante abuso de poder:
[U]n gaucho casi analfabeto, algo aprendi6 acé con Miss Daisy, dice que yo le robé sus can-
tos [...] aunque algo de razén tiene [...]. Asique le di trabajo de artista al gaucho writer y yo
aveces lo escuchaba y hay que ver los versitos que se armaba el bruto: era, dejame decirtelo
asi, un poeta del pueblo la bestia esa. Algunos de sus versos puse en mi primer libro; no
andaba del todo equivocado. También le puse su nombre en el titulo, Martin Fierro se lla-
ma la bestia inspirada esa [...]. No entendié nunca lo que yo hice, tomar algo de sus cantos
y ponerlos en mi libro, llevar su voz, la voz de los que no tienen voz, inglesa, a todo el pais,
a la ciuda que siempre nos estd robando [...] (Cabezén Camara 2019: 117-119).

De esta manera, en La China Iron conviven, no solo personajes ficcionales propios
y ajenos, sino también el autor en tanto personaje histérico y escritor. La literatura
es, pues, una empresa colectiva y siempreviva, ya que para la autora «[n]adie escribe
solo. Es reescribir un montén» (Pomeraniec 2017).

El lenguaje como materia prima

Como en la poesia gauchesca, género que, como vimos, se constituye mediante el
cuerpo y la voz del gaucho, en La China Iron los cuerpos y la palabra son absolutos
protagonistas y vehiculos de los sujetos que conforman el relato en su trénsito por la
Pampa. Consciente de la importancia del lenguaje, que la autora concibe como «un
sistema politico bestial, es un sistema de signos politicos enloquecidos y [...] una
cosa de relaciones de poder cristalizadas» (Pomeraniec 2017), es un elemento fun-
damental en la obra. Poético, brillante, colorido, concuerda con la comprensién de
Cabezoén Camara del mismo como «mdsica y [...] materia, es sonido que te golpea
en el cuerpo, que te pasa por el cuerpo» (Pomeraniec 2017). El suyo crea un mundo
natural 4gil, de integracién del ser humano en la naturaleza en tanto un elemento
mds, no como su agente dominante. Sus largas oraciones construyen los caminos
y puentes por los que las aventureras consumen a medida que se van desplazando
por los mismos. Son el medio de su movilidad, esencia y motor del relato: «quemaba
puentes. Para poder irse hay que hacerse otro [puente]» (Cabezén Camara 2019: 74).

La narradora, como es légico —pero infrecuente, dada la conocida problematica
de la enunciacién desde la subalternidad-,” emplea, ademas, términos autéctonos
en sus prolijas descripciones paisajisticas, desconocidos al oido occidental. La enun-
ciacién tiene lugar desde el propio entorno, al nombrar especies animales o vegeta-
les autdctonas (carancho), muchas de ellas voces de lenguas americanas originarias:

° Enreferencia a la cuestion lanzada por la filésofa y critica literaria Gayatri Ch. Spivak en los 80 (Spivak,
Penafiel Loaiza 2020).
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del quechua (como las omnipresentes china, «muchacha», la compafiera femenina
del gaucho, la pampa o llanura, también el charqui o cuy), del guarani (tapera, ombii,
tatii) o del mapuche (malon). Cuando reconocen toparse con los limites de su propio
lenguaje, lo amplian y «[u]samos las palabras guaranies [...] y estamos buscando
los nombres» (Cabezén Camara 2019: 176). El ritmo narrativo emula, por tanto, el
viaje de la peculiar y afiliativamente creciente comitiva. Integra también de manera
indiferenciada los didlogos entre la escocesa Elizabeth y la China, creando una amal-
gama fluida con vocablos también en inglés: «[s]eguia con sus cuentos de Inglaterra
Liz. [...] [S]us habitantes, we, the British, darling, intentan quebrar a fuerza de fuer-
za» (Cabezoén Camara 2019: 48).

2.4. Una manera de hacer mundo

Origen del multiverso

Las referencias y los paralelos con la tradicion de la religién monoteista cristiana son
abundantes y evidentes, en ocasiones explicitos. Germen de la trama, el «génesis» de
esta cosmogonia ecofeminista, como para el catolicismo, son la «luz»® y el «verbo»’
divinos. «Fue el brillo» (Cabezén Camara 2019: 11) abre la narracién, como correlato
de la luz entendida como origen de vida para la protagonista, tras la desapariciéon de
Fierro y su encuentro con Estreya, nombre luminoso tan propio como su ortografia
intencionalmente divergente; es también el de Liz, con el significado de «luz». Como
en la biblia, la luz es la chispa que insufla vida al alma, aqui es el encuentro con la
generosa y vasta luz pampeana, con Liz y con su luz.

La esencia de la China y de Liz difieren desde el principio, sin estridencias, de la tra-
dicion, del paradigma heteropatriarcal, de la fe cristiana: «Una guerra le declaramos aun
sabiendo que esa guerra la perdemos siempre: tenemos los cimientos en el polvo. Pero
la nuestra era una guerra de dia a dia, no de eternidades» (Cabez6én Camara 2019: 20).

«Les» tres, Liz, la China y Estreya, forman una suerte de trinidad autosuficiente,
«[é]ramos una trinidad con Liz y Estreya» (Cabezon Camara 2017: 31), de natura-
lezas distintas concomitantes, al modo de la trinidad de la tradicién judeo-catélica
(«padre-hijo-espiritu santo»), sin su jerarquia y su masculinidad. Mas adelante se
les unira Rosario, un gaucho ‘bueno’ quien, también huérfano, «seguia el pobre
buscando quien lo amparara en esa nada: lo amparamos. Se quedé con nosotras, nos
cuidé, lo cuidamos» (Cabezén Cdmara 2019: 46). La feminizacién de su nombre es
indicio de su sintonia con ellas, de su forma de vinculacién afiliativa: «Rosario, ya
Rosa para mi y Rose para Liz» (Cabezén Camara 2019: 59).

Un nacimiento doble

La China experimenta dos nacimientos: en el primero, su nacimiento fisico, sur-
ge de la «<nada», del barro o la indefinicién material, aqui del «polvo», de puras
particulas sin atributos, como en la creacion cristiana. Con el pretérito imperfecto

¢ «Dios dijo: Hagase la luz; él quiso, y en seguida se hizo la luz» (Génesis 1:3-5).
7 «En el principio era el Verbo, y el Verbo era Dios» (Juan 1:1-3), anterior al mito de la creacién terrestre.
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se crea un cronotopo «inmemorial», atemporal, de un tiempo mitico «principio
de todo», a semejanza del génesis cristiano. Arrojada al mundo, pues «naci huér-
fana» (Cabezén Camara 2019: 12), crecié en medio de los maltratos de la mujer
que la tenia a su cargo: «me maltraté media infancia como si yo hubiera sido
su negra» (Cabezén Camara 2019: 13). Sin siquiera haber alcanzado la madurez
civil ni la sexual, es entregada como objeto de apuesta a Martin Fierro. Este, sin
respetar su condicién infantil, se parapeta en la legitimidad sobre la propiedad
y en la religiosa para tomarla: «el cantor me queria ya, y de tan nifia que me vio,
quiso contar con el sacramento para tirarse encima mio con la bendicién de Dios»
(Cabezoén Camara 2019: 13). Aunque nunca pasé hambre, la adolescente madre de
dos nifios no conocia alimento emocional ni intelectual, en definitiva, nunca habia
recibido un trato humano: «Hambre no teniamos, pero todo era gris y polvoroso»
(Cabezén Camara 2019: 11).

La China Iron no adquiere una identidad hasta el desasimiento de su vida en la
tapera, del polvo simbolo de las necesidades bioldgicas basicas. Reclutado el gau-
cho por el ejército argentino, la China queda liberada de su genealogia subalterna:
«Me sentf libre, senti como cedia lo que me ataba» (Cabezén Camara 2019: 13). Se-
guidamente se produce el encuentro y la confianza instantanea entre ella y una
mujer escocesa, sola, viajera y libre, ritualizado mediante el reconocimiento mutuo,
entonces «me le subi a la carreta a Elizabeth» (Cabezén Camara 2019: 14). Mas ade-
lante se recordara a si misma como falta de consciencia, sin una verdadera presencia
en el mundo: «Toda mi vida hasta entonces habia sido algo parecido a una ausen-
cia» (Cabezéon Camara 2019: 39).

La China nace por segunda vez con su bautismo, comienzo de su proceso civiliza-
torio. Limpia, con un nombre propio, con «una enagtiita y un vestido» (Cabezén Cé-
mara 2019: 21), comienza su vida como sujeto consciente y libre: «Esa noche dormi
adentro en la carreta» (Cabezén Camara 2019: 23). La carreta es el lugar magico de
modernidad en el que se opera la transformacion. De reducidas dimensiones, cons-
tituye un espacio dindmico, burbuja protectora y lugar de culturacién, de poliglotia
y relaciones no jerarquicas. Sefial de ello es que la China no se adentra en ella hasta
haberse distanciado del polvo primitivo, tras el ritual purificador y festivo de su
bautismo junto con Liz y Estreya. Atras la vida informe en el polvo, la China descu-
bre el bienestar de la civilizacién, lo que significa ganarle el pulso a la contingencia:

[T]odo era otra piel sobre mi piel [...] me sentia por fin completa ahi en el mundo como

si hasta entonces hubiera vivido desnuda, mds que eso, desollada. Recién entonces senti

el golpe. Los golpes del dolor de la vida a la intemperie antes de estar arropada en esos
géneros. Lo senti como [...] un amor que vivia con tanta felicidad como miedo [...]. Era tan

feliz como infeliz y eso era més de lo que nunca habia sentido (Cabez6én Camara 2019: 25).

La educacién que la China Iron recibe de Liz es fundamental: «el mundo que, como
podia ser, era plano» Cabez6én Camara 2019: 26). Su atin mentora le abre la puer-
ta al pensamiento abstracto: «la tierra redonda como una bola y nosotros abajo»
(Cabezén Camara 2019: 28), desde la ternura dirimen cuestiones de-/coloniales atn
irresolutas en nuestros discursos: «Liz estaba segura de que arriba estaba Inglaterra»
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(Cabezén Camara 2019: 27). De una vida limitada, sin experiencias emocionales ni
espirituales superiores, la perspectiva de la China se eleva y se vuelve mévil a partir
del encuentro con la luz, con Liz, con su desasimiento de lo terrenal subiendo a su
carreta: «’'Solo aqui una carreta puede tener la perspectiva de un péjaro’, observo Liz
[...]. Desde la altura el mundo se vefa distinto [...]. Probé todas las perspectivas en
esos dias de descubrimiento [...]» (Cabezén Camara 2019: 31).

2.5. La matria is not lo patrio: una sociedad afiliativa de los cuidados

Elevando su paso del suelo se libera de las necesidades basicas, mas atn, de las rela-
ciones de consanguinidad dadas, de la vinculacion filiativa dictada por el patriarca-
do, por la «patria». En La China Iron tiene lugar el encuentro interpersonal y aleatorio
(por carecer de un vinculo familiar genético) de sujetos que eligen relacionarse des-
de la afiliacion y el cuidado, en condiciones de equidad y libertad. Se unen mediante
el amor en todas sus formas de expresion:

Nos llevé pocos dias de carreta, polvo y cuentos ser familia. Enredados en los lazos del

amor que nos nacia, nos refamos conjurando la amenaza [...]. Tramandonos estdbamos

y tarddbamos en notar que esa casi nada que cruzdbamos se iba pareciendo a un cemente-
rio abandonado [...] (Cabezén Camara 2019: 34).

La forma de vinculacién afiliativa constituye el nticleo principal de La China Iron:

[P]areciamos segregarnos unos hilos con vocacion de céscara, de caparazoén, que se entrete-
jian como una especie de casa que en vez de hacerse de tela o de paja o de adobe o de cuero
de cangrejo, se iba haciendo de lazos que se tejian con palabras y con gestos. Del relato de
Liz y de mis cuidados por cada una de las cosas que teniamos emergia un lugar. El nuestro,
esa carreta que avanzaba [...] (Cabezén Camara 2019: 27-28).

En contraste con este, practicado a bordo de una carreta a lo largo y ancho de la Pam-
pa argentina, las ideas patriarcales de patria y nacion necesitan, a falta de mejores
argumentos, autoafirmarse por la fuerza. En el «fortin» de Herndndez se reproducen
los valores heteropatriarcales. El militar, poeta y, ahora también, estanciero impone
a ‘sus’ gauchos una arida disciplina propia de una moderna sociedad industrial:
gimnasia matutina («[e]ra una especie de baile sin gracia la gym», Cabezén Camara
2019: 100), la obligacion de cantar el himno nacional («[c]antaban: “Acé esté la ban-
dera idolatrada,/ la insifia que Belgrano nos leg6,/ cuando triste la Patria esclaviza-
da/ con valooooor sus vinculos rompid” y hacian los trabajos por partes» Cabezén
Camara 2019: 114), asi como el trabajo especializado («porque habia que hacer de
todo en una nacién naciente», Cabezén Cadmara 2019: 102-103).

Hernédndez se propone ‘civilizar’” a sus trabajadores, sometiéndolos al trabajo en
su estancia, por la obediencia «al Sefior. And you are the Lord, aren’t you? le pre-
gunt6 Liz y los dos se rieron» (Cabezén Camara 2019: 105). Se confunden, pues, in-
tencionalmente los 6rdenes humano y divino para la perpetuacion de desigualdades
sociales. Llama al sacrificio en nombre de «la consolidacién de la Naciéon Argenti-
na», cuando, en realidad, el beneficio recae tan solo en si mismo. La China no puede
dejar de asombrarse ante esta injusticia estructural: «Y el viejo con los impuestos del

299



Minerva Peinador

puerto y el bien comtn y la pregunta por la patria, ;como puede crecer una patria si
se pena, si se les roba a los que la hacen crecer?» (Cabezén Camara 2019: 120).
Debemos el concepto de afiliacién al critico palestino-estadounidense Edward
Said, quien propone una sociedad basada en el vinculo afiliativo, en el acuerdo
mutuo. De esencia cultural, se opone a las relaciones que obedecen a los vinculos
naturales familiares (Said 1983: 20). Este es el origen del orden patriarcal, de sus
jerarquias y de la violencia con la que perpettia su autoridad, fundamentada en el
temor. A diferencia del filiativo o patriarcal, el vinculo afiliativo es una conexiéon
establecida por voluntad o compromiso conscientes (Said 1983: 15). El filésofo plan-
tea la necesidad de mejorar y superar las relaciones humanas mediante un proceso
cultural moderno, que seria la verdadera y novedosa fundacién de una nacién basa-
da en un nuevo contrato social voluntario y amoroso, afiadimos, en sustituciéon del
paradigma heteropatriarcal:
Si la reproduccion biolégica es demasiado dificil o demasiado desagradable, jno existe
alguna otra forma en la que hombres y mujeres puedan crear vinculos sociales entre si que
sustituyan los vinculos que conectan a los miembros de una misma familia a través de las
generaciones? [...] El giro filiativo se encuentra en otras partes de la cultura y encarna lo
que Georg Simmel llama el proceso cultural moderno [...]. Lo que describo es la transicion
de una idea fallida o posibilidad de filiacién a una especie de orden compensatorio que [...]
proporciona a hombres y mujeres una nueva forma de relacién que vengo llamando afilia-
cion [...]. Asi, si una relacion se mantuvo unida por lazos naturales y formas naturales de
autoridad -incluyendo obediencia, miedo, respeto y conflicto instintivo- la nueva relacion
afiliativa cambia estos lazos en lo que parecen ser formas transpersonales [...].5

2.6. Una nueva cosmogonia

A lo largo de la obra destacan sucesivamente los cuatro elementos de la naturaleza
considerados fundamentales en la antigtiedad: la tierra, el aire, el agua y el fuego,
cuya interaccién es origen de los fenémenos naturales. Si al principio domina el ele-
mento terrestre, caracteristico de la chata vida gauchesca «en la tapera», a este le si-
guen el aire, el viento y el horizonte de los paisajes descubiertos desde el pescante de
la carreta de Liz. Forzada a la huida del fuego despedido por la violencia del ejército
argentino en sus ansias territoriales, la nueva comunidad se adapta y se convierte
al elemento acuatico: «emerge la tierra otra vez desde abajo del rio» y «nos fuimos
haciendo del agua» (Cabezén Céamara 2019: 174). Esta evolucion en la interrelaciéon

8 «For if biological reproduction is either too difficult or too unpleasant, is there some other way by
which men and women can create social bonds between each other that would substitute for those ties
that connect members of the same family across generations? [...] The turn from filiation is to be found
elsewhere in the culture and embodies what Georg Simmel calls the modern cultural process [...]. What
I am describing is the transition from a failed idea or possibility of filiation to a kind of compensatory
order that [...] provides men and women with a new form of relationship, which I have been calling
affiliation but which is also a new system. [...] Thus if a relationship was held together by natural bonds
and natural forms of authority - involving obedience, fear, respect, and instinctual conflict - the new
affiliative relationship changes these bonds into what seem to be transpersonal forms [...]. The filiative
scheme belongs to the realms of nature and of ‘life’, whereas affiliation belongs exclusively to culture
and society» (Said 1983: 17-20). Mi traduccion.
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habla de una cosmogonia armoniosa, de una relacién dindmica y sostenible en y con
la naturaleza.

El prolifico empleo de verbos conjugados en pretérito imperfecto contribuye a la
elaboracion del imaginario de un mundo mitico, de otra Argentina fundacional
posible, un pais de seres vivos (también de especies animales) con derechos y res-
ponsabilidades equitativas e identidades diversas libremente elegidas, feminista
y ecologista:

En mi nacién las mujeres tenemos el mismo poder que los hombres. No nos importa el

voto porque todos votamos y porque podemos tener tanto jefes como jefas o almas dobles

mandando. [...] Yo misma, que puedo ser mujer y puedo ser varén [...] (Cabezén Cémara
2019: 181).

Verdaderamente entendemos esta ficcién como una propuesta por parte de la escri-
tora de superacion del actual modelo de sociedad capitalista extractivista, de filos
especialmente agudos en Latinoamérica (véase Svampa 2018). En cuestiones de eco-
logia global, es abiertamente pesimista y opina que nos dirigimos «hacia un geoci-
dio» (Pomeraniec 2017). Este sentipensar se alinea con la concepcién del antropoce-
no como la era actual «en la que el hombre se ha convertido en uno de los factores
mas importantes que influyen en los procesos bioldgicos, geoldgicos y atmosféricos
de la Tierra [...] [que] [m]as alla de sus dimensiones descriptivas, [...] lleva a los
sistemas terrestres a sus limites» (Kaltmeier 2020: 110).° En este contexto, los ecofe-
minismos jugarian un rol determinante en la potencial compensacién o reversion de
sus devastadores efectos.”

La China Iron configura una nueva cosmogonia que es tanto un relato mitico sobre
el origen del mundo como una propuesta fundacional de futuro, de esencia afiliati-
va, matriarcal y feminista, si no lesbiana. No obstante, resulta interesante el hecho de
que la relacién sexoafectiva entre la China y Liz se inicie a iniciativa de esta tltima
cuando la primera adopta una apariencia masculina, de good boy:

[Clay6 la trenza al suelo y fui un muchacho joven, good boy me dijo ella [...] y me besé en

la boca. Me sorprendi6, no entendi, no sabia que se podia y se me habia revelado como una

naturaleza, ;por qué no iba a poderse? No se hacia, nomas, alla en el caserio, las mujeres

no se besaban entre ellas [...] (Cabezén Camara 2019: 39).

Es también Liz quien decide poner fin a su intensa relacién con la China al reencuen-
tro con su marido Oscar en el poblado poliétnico. Ello insinta su caracter formati-
vo y no normativo en lo que respecta a Liz, quien restablece para si un orden, no
patriarcal sino heterosexual. La China Josefina Iron Star, sin embargo, protagonista
absoluta de este Roman, vive y ama desde un género sexoafectivo fluido, en sintonia
con el medio acuatico en que se desenvuelve la comunidad. En ella, la identidad es
cambiante pero coherente y responsable, el movimiento y la adaptabilidad colectiva
son la esencia de su idiosincrasia: «Hay que vernos, pero no nos van a ver. [...] Asi
viajamos» (Cabezén Camara 2019: 185).

? Enrelacion con esta pulsante nueva era constltese el trabajo de Bruno Latour (Latour 2015).
1 En torno al antropoceno véanse Haraway 2016, Merchant 1980 y Papuccio de Vidal, Ramognini 2018,
asi como reflexiones colectivas en torno al mismo (Nova, Disnovation.org 2021).
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3. (Como pensar a La China Iron en relacion con el canon?

Conviene destacar que, como expresion de varios géneros literarios -de la literatura
gauchesca, la de viajes, la novela de formacién e incluso la narrativa testimonial,
aqui ficcional-, esto es, de varias convenciones, la novela de Gabriela Cabezén Ca-
mara acttia de forma multiplicadora codificando el desarrollo de acontecimientos.
Al sintetizar varios géneros, modelos culturales preexistentes de producciéon de sen-
tidos que se transmiten por la socializacién y la enculturacion (Erll 2017: 170), La Chi-
na Iron constituye un vehiculo y fuente de saberes colectivos.

La obra de Gabriela Cabezén Camara no supone estrictamente una reescritura
(mas) del Martin Fierro dentro del género gauchesco, si bien los paralelos con este
son obvios. Tras el andlisis expuesto, Las aventuras de la China Iron muestra cuali-
dades que, transgrediéndola, supera a la obra a la que se remite. Por ello, plantea
la cuestién de si la autora, al distorsionar o mejorar las normas del género, ofrece
una obra maestra del mismo mejorada."! Quizas hasta consiga algo mas: ;es posible
que, como aseveraba Todorov en relacion con las grandes obras de la literatura, esta
nueva novela fundacional de la argentinidad marque un antes y un después entre el
género gauchesco y otro que lo revele de su funcién cultural?’? Més atn, ;consigue
Las aventuras de la China Iron ofrecer un modelo de sociedad sélido y sostenible en el
tiempo que el colectivo de la humanidad esté dispuesto a implementar con todas sus
consecuencias y transversalidad?
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