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Power, social stratification, and subalternization in two short stories by João Melo
Abstract: In this paper, how João Melo’s literary project is structured will be discussed from 
the point of view of a spatial analysis. The short stories “Efeito Estufa” and “O cortejo” 
bring a type of narrator who exemplifies this way of seeing the city, who weaves informa-
tion about the characters and the spaces, placing himself as an individual who understands 
the specificities of what is narrated. This narrator focuses on showing social stratification 
and subalternization as constructors of society. The discussion proposed by the research is 
based on understanding how spatial representations reflect violence, disillusionment, and 
resistance. In this path, it will be observed that such spatial constructions unveil a vision 
of contemporary Luanda, because they bring a singular view of issues that cross real ur-
ban society and, thus, present us with the construction of a critical discourse that is traced 
through literature. To this end, the study will be based on theoreticians such as Ki-Zerbo, 
Foucault, and Linda Hutcheon. Through the analysis of the short stories, it will be demon-
strated that power moves the relations between subjects and spaces, which, throughout the 
texts, are presented to another city. Violence and disillusionment manifest themselves in 
the ways in which the characters live in this city and in the ignorance they have of the place 
where they live. The conclusion of this study is that from the presentation of borderline 
situations and the ways of representing the problems and life of society in different spheres 
there is an expansion of the national theme. In this way, to represent his country João Melo 
makes use of the elements already mentioned, since these represent the country that can 
be built after Independence. 
Keywords: violence; subalternization; social stratification; power
Resumo: Neste artigo, discutiremos, a partir da análise espacial como o projeto literário 
de João Melo é estruturado. Os contos, «Efeito Estufa» e «O Cortejo», trazem um tipo 
de narrador que exemplifica esse modo de ver a cidade, que tece informações a respei-
to dos personagens e dos espaços, colocando-se como um indivíduo que compreende as 
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especificidades do que é narrado. Esse narrador tem como foco mostrar a estratificação 
social e a subalternização como construtoras da sociedade. A discussão proposta pela pes-
quisa tem como base compreender como as representações espaciais refletem violência, 
desilusão e resistência. Nesse caminho, veremos que tais construções espaciais descorti-
nam uma visão da Luanda contemporânea, pois trazem um olhar singular para questões 
que atravessam a sociedade urbana real e, assim, nos apresentam a construção de um dis-
curso crítico que é traçado por meio da literatura. Para tal, teremos como base teóricos 
como Ki-Zerbo, Foucault e Linda Hutcheon. Com a análise dos contos, observamos que 
o poder move as relações entre os sujeitos e os espaços, que ao longo dos textos são apre-
sentados à uma outra cidade. A violência e a desilusão se manifestam nas formas com que 
os personagens vivem essa cidade e no desconhecimento que têm do lugar em que vivem. 
Concluímos, então, com esse estudo, que a partir da apresentação de situações limítrofes 
e das formas de representação dos problemas e da vida da sociedade em esferas diversas 
há uma ampliação da temática nacional. Dessa forma, para representar seu país, João Melo 
se vale dos elementos já citados, pois esses representam o país que pode ser construído 
a partir da Independência. 
Palavras-chave: violência; subalternização; estratificação social; poder

Sinto a legalidade 
do crime: os culpados 
ocupam cargos importantes.
(Edimilson de Almeida Ferrreira 2003)

os três 
poderes 
são
um só:
o deles
(Nicolas Behr 2007)

Segundo Carlos Reis, o «espaço do romance, pela sua amplidão e pormenor de ca-
racterização, revela potencialidades consideráveis de representação económica-so-
cial, em conexão estreita com as personagens que o povoam e com o tempo histórico 
em que vivem» (Reis 2007: 359). A mesma ideia pode ser aplicada quando pensamos 
em outras formas de narrativa, como o conto. Assim, ao analisar o espaço e os des-
locamentos espaciais, compreendemos a implicação do espaço no que concerne às 
diversas informações contidas no texto.

Os dois poemas presentes na epígrafe, dos escritores contemporâneos brasileiros, 
Edimilson de Almeida Ferreira e Nicolas Behr, tratam de sujeitos que detêm o po-
der nas sociedades em que estão inseridos. O poder está associado à acumulação 
de bens e, nesse estudo, temos contos com personagens que possuem esse poder. 
Partindo do pressuposto teórico de que o espaço é um dos elementos marcantes na 
construção dos personagens, partiremos de tais personagens, como e onde se situam 
para analisar o espaço nos contos. Em uma narrativa, não se separa o sujeito de seu 
espaço, pelo contrário, ela evidencia a sua relação com o lugar e como sua subjetivi-
dade é construída a partir dele. 
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Tais sujeitos nos farão observar como o espaço é sectarizado, ou seja, nos textos es-
tudados veremos dois lados da cidade e a estranheza dos poderosos ao cruzar a «ou-
tra cidade», a cidade dos pobres. Neste trabalho, trazemos a análise de dois contos 
de João Melo, presentes na obra Filhos da Pátria (2001): «Efeito Estufa» e «O Cortejo». 
João Melo é um escritor angolano, que tem obras em prosa e em poesia, sendo Filhos 
da Pátria sua obra mais traduzida e difundida.

Filhos da Pátria apresenta o espaço urbano angolano depois de cerca de 25 anos 
após a independência, nos anos finais da guerra civil. As histórias curtas possibili-
tam fragmentações próprias de uma obra formada por contos, o que possibilita mos-
trar a organização desigual da sociedade angolana a partir de diversos ângulos. Nos 
contos presentes no livro, há um narrador que expõe os problemas da sociedade de 
perto com crueza e um olhar exterior. O narrador mostra sua opinião e define como 
os fatos são, trazendo em sua descrição comentários que dão tonalidade à análise, 
apresentando uma sociedade dividida e caótica. É a sua voz que, por vezes, vai de-
finir a forma como a história é lida, partindo de seus comentários ácidos e irônicos.

Com os textos em análise, vemos que a literatura de João Melo consiste numa 
obra que apresenta a face brutal da realidade, levando o leitor ao choque através de 
uma ficção bem próxima do real, tendo como elementos de construção a violência 
e a desilusão. A partir disso, o autor traz para a ficção o seu olhar sobre Angola e, 
principalmente, sobre Luanda pós-independência.

Em «Efeito Estufa», adentramos o espaço em que vivem e circulam os ricos, aqui 
representados pelo protagonista da narrativa. O conto trata da história de um es-
tilista, Charles Dupret, que, em sua sede de construir uma ideia de nacionalidade 
simplificada e presa ao argumento da cor, é levado à ruína. Em nossa análise vere-
mos a relação que o protagonista estabelece com o país, a cidade, o espaço da casa 
e suas ações na vida pública. O personagem funciona como uma caricatura e assim 
o leremos, como uma figura que representa uma parte da elite e dos governantes 
angolanos que usam seu poder e grande alcance de discurso, visando ao lucro, e en-
cobrem seu interesse a partir da criação de uma identidade, que faz da cor da pele 
um instrumento de pertença.

A história conta com um narrador que expõe a visão que tem de Dupret e também 
reflete sobre a forma de construção do texto, seus retornos e repetições. Vejamos 
o posicionamento do narrador diante do protagonista e da história:

[...] embora pessoalmente não tenha grandes motivos para gostar de Charles Dupret, serei 
obrigado (espero e confesso: com secreto gozo...) a transmitir-lhes os resultados da minha 
investigação ficcional, se é que isso existe... Os leitores dirão, no final, se fiz dele um retra-
to sereno e objectivo ou uma mera e grotesca caricatura, motivada pelos meus eventuais 
e humanos preconceitos. É que, como se sabe, a verdadeira distância entre autor e narrador 
depende somente do grau e do tipo de dissimulação... (Melo 2001: 63).

O «narrador», ao fim do trecho citado, assume confundir-se com o «autor», estabe-
lecendo uma relação entre ambos e fazendo com que as funções se misturem. Dessa 
forma, pontua que a criação do narrador é uma forma de mascarar um discurso que 
poderia ser proferido pelo autor, o que parece ser uma estratégia de convencimento. 
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O narrador afirma sua antipatia em relação ao posicionamento de Dupret e o que ele 
representa, pois, o que antes havia sido admiração, depois, transformou-se em des-
prezo. O narrador é sarcástico em suas afirmações, o que fica evidente quando afir-
ma não haver uma grande diferenciação entre «narrador» e «autor». Segundo Costa, 

o narrador de João Melo instiga, ainda mais, uma discussão que parte de uma ficção para 
[a] realidade ou vice-versa. Com esse mimetismo, Melo se posiciona como um cidadão 
angolano que enxerga as nuanças e os reflexos da colonização portuguesa em Angola sem 
o viés radical dos que tentam negar, levianamente, a existência de uma nova sociedade 
heterogênea, multicultural e globalizada (Costa 2019: 105).

O narrador assume que a princípio acreditava no discurso de identidade veiculado 
pelo estilista que, para criar uma ideia de identidade una angolana, vale-se da defi-
nição do nacional angolano e a identificação com este conceito. Stuart Hall, no texto 
«Quem precisa da identidade?» (2000), postula que um traço importante da cons-
trução identitária é a identificação, que pode ser construída com elementos comuns 
a ambas as partes e também com aspectos com os quais ambas não se identificam. 
Assim, para a criação da identidade una, o protagonista propõe duas formas de 
identificação: pela etnia negra, como definidora da nacionalidade, e pela rejeição 
de elementos da cultura portuguesa, o que é mostrado no texto a partir da adesão 
à cor preta das roupas que confecciona como estilista, e pela rejeição de costumes 
alimentares herdados dos portugueses. Tais proposições estão relacionadas, pois ne-
gam o colonialismo e a profunda influência que Portugal exerceu no modo de vida 
e na organização da sociedade angolana. Essa negação proposta pelo estilista não 
é bem sucedida pois, como veremos, seu próprio modo de vida é muito influencia-
do pela cultura trazida pelo colonizador. Ao tentar construir uma identidade una, 
o personagem rejeita as diferenças existentes entre os povos originários e também 
as mudanças trazidas pela colonização, movimento que se dá a partir de formas de 
manifestação de cultura e de espaços criados em razão da cultura europeia. 

O protagonista cria sua relação com o espaço representado a partir dos processos 
de identificação que postula como legítimos do angolano. Para ele, ser angolano 
é ser negro retinto, o que influencia a sua criação artística. Desde os anos 50, com 
o movimento da Nègritude, houve uma tentativa de definir qual era a identidade 
angolana, na qual era importante um distanciamento de Portugal, e na qual a etnia 
teve um lugar relevante. Apenas a denominada «raça negra» poderia representar 
Angola, o que também definiu os rumos do país, pois tal lógica se refletiu no cenário 
e discurso político. Através do discurso exagerado, que tem como intuito construir 
humor, o personagem é uma caricatura dessa classe, que em seu discurso e intenções 
é contraditória.

A antipatia do narrador surge quando percebe que o discurso e as criações do 
estilista não correspondem aos seus ideais de representação. As criações de Char-
les são uma reprodução do que acredita ser verdadeiramente angolano e, para tal, 
todas as roupas que ele cria são pretas. Porém, ignora que nessas criações há ele-
mentos de culturas de diversos lugares, pois só a cor não define uma criação artís-
tica, mas sim as diversas influências que a compõem. Assim, há um apagamento 
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da multiculturalidade da sua criação, visto que, apesar de dizer que suas roupas 
representam a pureza angolana, elas carregam influências de diversas culturas. Esse 
apagamento reflete-se também no seu desejo de criar uma identidade para o espaço 
angolano.

A construção irônica nos faz retomar a discussão sobre «raça» proposta por Stuart 
Hall, quando problematiza a estereotipagem. Os costumes, as vidas e as trajetórias 
de um povo são resumidos na cor das roupas e dos cenários. Com todos os elemen-
tos pretos simbolizando o que acredita ser a pureza do seu povo, Dupret procura ne-
gar o passado colonial e a diversidade que trouxe para a sociedade, e assim procura 
fazer um apagamento que parece ser impossível.

O narrador utiliza uma estratégia de composição que também se caracteriza como 
uma forma de convencimento na qual há a apresentação do desfecho no início do 
texto, apresentando o destino ao qual está fadado o protagonista. Sabendo, já nas 
primeiras páginas, que no fim do conto Dupret acabará louco e no lixo, o leitor com-
preende que seus atos devem ser julgados, antes de conhecer a evolução e a contra-
dição de seu discurso. Deste modo, a espacialidade da linguagem é importante na 
construção do olhar dado ao personagem. O fim do personagem é assim narrado, já 
na segunda página do conto:

([...] Charles Dupret acabará esta estória completamente malaico [...] dentro de um conten-
tor de lixo, dos inúmeros abandonados nesta velha cidade chamada Luanda e, tal como 
os demais, totalmente repleto de dejectos, na sua maioria sólidos, mas também líquidos 
e outros assim-assim... 
[...] aqueles que já viram um contentor de lixo em Luanda sabem do que estou a falar, pois, 
a rigor, o dito cujo [refiro-me ao lixo] não se limita a encher completamente esses recipien-
tes que os serviços camarários, com cansado desvelo, mal conseguem espalhar pela cidade, 
em número suficiente, mas transborda sem hesitações nem pudor até ao chão, derrama-se, 
espalha-se pelo asfalto ou pelo areal até formar uma espécie de cordão, digamos assim, anti-
sanitário, às vezes de alguns metros de diâmetro, à volta do próprio contentor; entretanto, 
e talvez contraditoriamente, o lixo assim derramado, depois de já ter alcançado o chão, 
demonstra uma irresistível atracção pelas alturas, podendo transformar-se em montículos, 
pequenas colinas e até – pasmem-se os leitores, que nós já estamos vacinados! – montanhas, 
mas o que havemos de fazer, se a vida é cheia de contradições?) (Melo 2001: 62).

Esse trecho apresenta uma dimensão da cidade que até o desfecho não faz parte da 
realidade do protagonista. E se em alguma medida tal apresentação nos serve para 
nos mostrar o destino de Dupret, também nos apresenta um espaço da cidade em 
que a miséria e a podridão se amontoam. Assim como o discurso do personagem se 
prolifera, o lixo enche e se esparrama nas ruas da cidade. Notamos que a podridão 
da cidade se manifesta em duas esferas, a ideológica e a física, as quais represen-
tam duas dimensões da sujidade. O comportamento de Dupret é metaforizado pelo 
lugar onde vai parar: suas formas de obtenção de poder e seu discurso populista 
apresentam um retrato da ideologia vigente e é justamente esse comportamento que 
determina seu fim.

Tal descrição espacial também explora o descaso e a falta de cuidado dado a partes 
da cidade, que contrastam com os lugares onde, anteriormente, o estilista circulava, 
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visto que seus costumes e a vida em casa apontam para uma vivência em espaços re-
servados para a burguesia. Assim, Dupret deixa de pertencer aos lugares elitizados 
e passa a viver no lixo, na rua, em espaços de precariedade. 

Um outro fator importante é o nome dado ao personagem. Tal reflexão é levanta-
da pelo narrador, que dessa forma abre o texto: «Charles Dupret. Apesar de ter este 
nome, claramente anglo-afrancesado, ele era o mais acérrimo defensor da autentici-
dade angolana» (Melo 2001: 61). Charles Dupret nega, em seus discursos e em suas 
criações, a «raça branca» e o colonialismo, porém, essa recusa é feita apenas quando 
se trata de Portugal, país que colonizou Angola. 

Ao longo do texto, há falas em que o estilista diz que Angola deveria ter sido colo-
nizada por outros países, o que se reflete em seu nome «Charles Dupret». Com isso, 
vemos uma adesão inicial à cultura branca, à colonização e à colonialidade. Embora 
negue Portugal, o personagem não nega a colonização e colonialismo nas terras an-
golanas. Seu nome é o primeiro indício de como a seu posicionamento é controverso 
quando diz negar tudo que é «branco». No trecho a seguir, vemos como o persona-
gem se comporta:

Angola é um país de pretos! Esta frase contundente e absoluta estava presente em todos os 
discursos que fazia, mesmo quando falasse apenas do estado do tempo. Estava totalmente 
à vontade para brandir a referida sentença contra tudo e contra todos, pois não era um des-
ses pretos suspeitos, meio acastanhados, cujo cabelo, quando cortado bem rente, se torna 
liso e dócil ao tacto e que, um tanto equivocadamente se chamam a si próprios «fulos» [...]. 
Pelo contrário: ele era um preto genuíno, sem qualquer pigmento a mais ou a menos! Um 
verdadeiro autóctone angolano! Podia, pois, proclamar à vontade que Angola é um país de 
pretos! (Melo 2001: 61-62).

Com a reafirmação da raça como definidora da angolanidade, Dupret reproduz 
«o recalque com quem deseja negar um passado de subalternidade e de sérias alte-
rações nas estruturas econômicas, políticas e culturais de uma terra cuja identidade 
nacional foi reconfigurada pela ação dos colonizadores» (Costa 2001: 103-14), mas 
o faz excluindo parte da cultura e da população da Angola que lhe é contemporânea, 
negando as assimilações nomeadas no texto de «fronteiras perdidas» (Melo 2001: 61).

A casa configura-se como o espaço em que Charles Dupret acredita impor seu 
discurso, procurando viver esse ambiente em sua totalidade. No caso de «Efeito 
Estufa», nota-se a representatividade da casa como fortaleza, moldada para atender 
apenas um indivíduo. As relações interpessoais, que fazem da casa um lugar aco-
lhedor, aparecem como um empecilho, impedindo que seja um lar para todos que 
nela vivem, o que ocorre porque as relações dos indivíduos com a casa e entre si são 
permeadas e tuteladas por Charles Dupret.

Charles Dupret caracteriza-se por uma postura autoritária, fazendo com que 
tudo que ocorre no lar perpasse por ele e siga seus desejos. Isso acontece porque 
as relações de poder são muito bem definidas e apontam para um poder unilateral, 
que não parece ser questionável. Esse poder lhe é dado no espaço, partindo das 
determinantes de poder que perpassam a sociedade patriarcal. Segundo Foucault 
(1999), o poder se estabelece em relações de desigualdade que são móveis e estão em 
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campos diferentes da vida: relações econômicas, sexuais, de conhecimento, financei-
ras. A desigualdade e o desequilíbrio são efeitos das relações de poder. 

Dupret tem o poder no lar onde vive porque é o detentor do poder financeiro e, 
além disso, vive em um modelo familiar em que o homem tem um maior poder so-
cial. Ele é o único homem e também o provedor da família. É nessa esfera que suas 
ações podem ser vistas como uma caricatura de um chefe de estado que detém todo 
o poder e que por razões financeiras e raciais se mantém no lugar que ocupa. Tais 
características justificam seu comportamento e a casa configura-se como um lugar 
no qual ele pode viver em liberdade e agir de acordo com a sua vontade. Porém, essa 
vontade chega a um ponto limítrofe, a partir do qual se limita a vontade dos que 
vivem no mesmo lugar. Vejamos a seguir:

Em casa, Charles Dupret era um ditador. É claro que eu poderia dizer que se tratava sim-
plesmente de um resmungão ou de uma pessoa com feitio difícil, mas, como já disse, e além 
de não ter qualquer simpatia por ele, prefiro a prosa rápida e rasteira aos floreados ou 
eufemismos bem-intencionados. Em casa, só ele mandava e ponto final. Todos os demais 
– mulher, filhos, cachorro, periquito – tinham que dançar ao som da música dele. Uma 
sugestão sua, quer dizer, dele, por mais vaga e imprecisa que fosse, tinha de ser entendida 
como um despacho peremptório, claro, preciso e sobretudo inquestionável (Melo 2001: 65).

Dupret procura criar uma imagem de homem politicamente perfeito aos olhos da 
opinião pública angolana, com uma vida perfeita e família perfeita, que valoriza 
e assume os padrões de liberdade e que respeita sua etnia e sua cultura dentro dos 
parâmetros que criara para tal. Sua vivência fora de casa é revestida pelo desejo de 
construir uma imagem que não condiz com o seu comportamento dentro de casa.

Para Bachelard, uma das características da «casa» é que a sua formação e a sua 
formulação para o indivíduo passa por se tornar um bem-estar. A casa é o lugar 
do bem-estar. O autor afirma ainda que na casa «o ser reina em uma espécie de 
paraíso terrestre da matéria, fundido na doçura de uma matéria adequada» (Ba-
chelar 1989: 27). Dupret faz da casa o reino do conforto e de acolhimento para si, 
excluindo a possibilidade de construção do lar real para sua família, que vive sob 
seu olhar autoritário. Sua expansão e dominação faz com que os outros membros 
da família sejam passíveis de nutrir sentimentos de inadequação, porque represen-
tam a multiplicidade abominada pelo estilista. 

É a partir do comportamento ditatorial que Dupret mantém na casa que o seu 
discurso e as suas ações começam a ruir, pois percebe que, nem mesmo no espaço 
que acredita comandar com totalidade, seu discurso é respeitado. Com a dissolução 
do sustentáculo familiar que para ele estava «ofendendo criminosamente os cânones 
estéticos-carnais da Angola profunda» (Melo 2001: 70), o protagonista se aproxima 
cada vez mais do fim já anunciado. A loucura o consome a partir do aprofundamen-
to de sua obsessão e também com a percepção de que é impossível pensar o espaço 
angolano e a angolanidade sem influências externas e o colonialismo, que marcaram 
a história do país e o transformaram no que é hoje. 

O conto «O Cortejo», assim como «Efeito Estufa», apresenta dois diferentes es-
paços da cidade, ambos têm personagens que fazem parte de uma burguesia bem 
situada, mas que, cada um a seu modo, conhece o outro lado da cidade, onde há 
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pobreza, sujidade e miséria. A narrativa, que conta com um narrador onisciente 
e onipresente, apresenta um casamento, na cidade de Luanda, mais precisamente 
o casamento de Rui Carlos Caposso e Leonilde Ferreira da Silva. Como o narrador 
enfatiza, não se trata de um casamento qualquer, é o casamento de pessoas com mui-
to poder financeiro, «diferente da esmagadora maioria dos casamentos realizados 
nesta velha cidade de Luanda» (Melo 2001: 129). O contraste entre tudo que envolve 
a cerimônia e os espaços apresentados definem a temática do conto. Michel Collot 
afirma que é o ponto de vista que define a forma como olhamos determinada paisa-
gem, sendo o sujeito construtor daquilo que vê e também parte do que vê, pois a sua 
experiência determina a forma de olhar e capturar o lugar (2012: 12). 

O conto se inicia apresentando um elemento destoante na paisagem da cidade 
contemporânea: a carruagem. O veículo funciona como um elemento de diferencia-
ção de classe, é um dos marcadores de riqueza dos noivos. Como afirma Ramose 
(2009), os bens materiais, seu uso, e a possibilidade de aderir a uma forma de vida 
são marcadores sociais de classe fomentados pelo capitalismo. O meio de transporte 
causa alvoroço naquele espaço, dado o seu contraste com o lugar em que está inseri-
do. A percepção dessa paisagem se dá a partir de um ponto de vista que se aproxima 
do totalizante, mas parte de um ponto fixo e que está em evidência, a carruagem, 
para então chegar ao seu entorno. 

A carruagem que estava parada à porta da igreja da Sagrada Família, em Luanda [...], 
causou, mal chegou ao local, puxada por dois belos cavalos orientados a chicote por um 
condutor de casaca e calças pretas, chapéu alto também preto e luvas brancas, uma natu-
ral admiração que se tornou impossível conter. Rapidamente, os transeuntes começaram 
a afrouxar o passo e aproximam-se lentamente, movidos por uma insuportável curiosida-
de, daquele inesperado veículo, até que uma imensa mole humana se formou à volta do 
mesmo (Melo 2001: 127).

O que o narrador observa e descreve é um retrato de uma sociedade desigual, em 
que poucos têm muito poder financeiro, enquanto a maioria da população vive de 
forma precária. O narrador explicita como essa necessidade de mostrar a riqueza se 
dá de uma forma deslocada do lugar em que se insere, como observa-se a partir da 
descrição da vestimenta do chofer.

Como aponta Collot, «A paisagem oferece ao olhar apenas uma parte de uma 
região. Essa limitação leva em conta dois fatores: a posição do espectador, que de-
termina a extensão de seu campo visual, e o relevo da região observada» (Collot 
2012: 14). Neste caso, o espectador é um narrador que conhece o espaço narrado 
e que traz sua opinião para a narrativa, a todo momento comenta e questiona o que 
é por ele narrado, pois também partilha desse espaço. Para Collot o «eu» que ob-
serva uma paisagem atua da seguinte forma: «Eu não o vejo segundo seu invólucro 
exterior, eu o vejo de dentro, sou aí englobado. Afinal de contas, o mundo está ao 
meu redor, não diante de mim» (Collot 2012: 13). Podemos observar a explanação 
desse ponto de vista, que passa pelo olhar de quem habita o espaço. No texto há uma 
representação da cidade que vai além do espaço do casamento, que busca mostrar os 
espaços de desigualdade, como vemos a seguir:
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É verdade que nossa cidade, de acordo com outras estatísticas, [...] é das cidades do mundo 
que, relativamente (em função do total de população existente), importa mais carros du-
rante o ano, de todas marcas, modelos, cores e estados de conservação, coexistindo nessa 
matéria (como em outras) um luxo quase asiático, mas provinciano, e a mais deprimente 
degradação. No entanto, nem os novos ricos locais, nem os esforçados cidadãos obrigados 
a calcorrear a cidade a butes, por falta de transportes públicos, importam massivamente 
carruagens [...] (Melo 2001: 129).

Em Filhos da Pátria, a Luanda ficcional é composta a partir de diversos recortes. Nes-
se sentido, a fragmentação ressalta os recortes sociais, pois é nessa multiplicidade de 
histórias que a cidade é reconstruída. Assim, o espaço realista é formado a partir de 
focalizações diferentes, que retratam espaços diversos da cidade, ou mesmo intera-
ções desiguais com espaços similares, que constroem também novas possibilidades 
de olhar, que poderíamos definir de pós-modernistas (cf. Hutcheon 1991). Como 
vemos no trecho, esses recortes se juntam também na composição dos contos, neste 
caso, a desigualdade é um elemento primordial na estrutura do texto, que se vale 
dessas imagens contrastantes para mostrar que, na cidade, definida e regida pelo 
dinheiro, as diferenças são uma de suas marcas. Ao descrever a crise e o caos nas 
sociedades pós-modernas, Maria Glória Bordini, em um texto que trata da represen-
tação da violência em narrativas contemporâneas, traz uma descrição semelhante 
à de João Melo:

O feliz possuidor do automóvel com câmbio automático, ar condicionado e freio ABS não 
se importa com a situação do pedinte da sinaleira, destituído de teto, emprego e saúde. 
Essas situações de profunda desigualdade, que não são privilégio de países atrasados, se 
não alimentam o crime e a violência, pelo menos atordoam possibilidades de resistência, 
mantendo um status quo injusto e crescentemente imutável (Bordini 2007: 53).

Assim como no texto literário, a estudiosa apresenta uma situação de desigualdade 
para refletir sobre as sociedades contemporâneas. A necessidade de uma demar-
cação de classe e a invisibilidade do outro são uma marca do tempo representado. 
Como no trecho que abre «O cortejo», as crianças e transeuntes têm a carruagem no 
seu foco de atenção, pois ela possui os elementos que exprimem a riqueza e a indi-
ferença. Essa indiferença pode ser observada no acontecimento central da narrativa, 
na qual os cavalos, que levam a carruagem, ou seja, os que servem o casal, deixam 
de ter um comportamento que exprime apenas a sua subserviência:

enquanto, no interior da igreja da Sagrada Família, a cerimónia de casamento decorria, 
como se costuma dizer, às mil maravilhas, tal como os pais dos noivos tinham sonhado 
e planeado, cá fora, um facto extraordinário estava a passar-se: os dois belos cavalos ele-
gantemente atrelados à carruagem dos noivos começaram a falar entre si e a maquinar 
um plano diabólico. É claro que o numeroso grupo de curiosos que rodeava a carruagem, 
admirando-a de todos os ângulos e em todos os detalhes, estava demasiado entretido para 
prestar atenção ao diálogo dos animais [...] (Melo 2001: 131).

Enquanto a riqueza e a ostentação são observadas, outros sujeitos subalternizados 
são tratados com indiferença, e por vezes, não são ao menos vistos. É muito im-
portante perceber que o narrador dá voz aos seres que ocupam o maior lugar de 
subalternização na sociedade, pois estes não falam, não são humanos e dificilmente 
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deixariam de ocupar a função que ocupam. Logo, essa possibilidade de falar e com-
preender sua função atua como uma metáfora na qual a visibilidade e a percepção 
de seu papel social são dadas aos subalternos, que tomam o poder e destroem os 
planos dos poderosos (cf. Spivak 2010). 

Em sua tese de doutoramento, Transposições metafóricas na escrita metaficcional de 
Pepetela: um estudo de A Sul. O Sombreiro, A Gloriosa Família e Predadores (2019), 
Mariana Sousa Dias analisa as metáforas usadas por Pepetela nos livros referidos. 
Cabe dizer que o conto analisado em questão é dedicado a Pepetela, escritor que usa 
a metáfora como forma de construção textual em suas obras. A estudiosa, em sua 
proposição, reflete ao dizer que a metáfora é um acontecimento semântico único 
e insubstituível (Dias 2018: [24]). Para a estudiosa, essa possibilita uma reorganiza-
ção na forma como aprendemos e decodificamos uma informação. Assim, a figurati-
vidade atua como um recurso que reorganiza o discurso, criando novos sentidos na 
formação da argumentação. 

Ao usar a figuratividade para tratar desses seres subalternos, o conto apresenta 
uma outra possibilidade de trazer para relevo o sujeito subalterno. Portanto, com 
o uso da metáfora, ao voltarmos nossos olhos para os cavalos, voltamos o olhar 
para o subalterno, trazemos o invisível para o foco. Nesse sentido, um outro recurso 
é utilizado nessa composição: a fantasia. Ao trazer algo tão incomum para uma re-
presentação espacial realista, temos um estranhamento que faz com que possamos 
analisar o real intuito dessa construção. Contrapostos aos que estão no casamento 
e que observam a riqueza e a felicidade, marginalizados, os cavalos veem o que está 
ao seu redor: os sujeitos subalternos com os quais dividem aquele espaço. Torna-se 
possível eles alcançarem esse ponto de vista em razão do lugar que ocupam, vendo, 
então, os que padecem:

Cabe revelar, em particular, que, dentre a multidão embasbacada perante a carruagem 
estacionada defronte da igreja, as crianças eram aquelas que mais faziam os animais sentir 
um dorido aperto no coração. Isso nada teria de extraordinário, pois toda a gente sabe da 
cumplicidade existente entre crianças e bichos de todas as qualidades, não fora o facto de 
serem aquelas crianças especiais: sujas, rotas e descalças, umas com as suas caixas de graxa 
às costas ou mil e um artigos nas mãos, que tentavam a todo custo vender a quem passava, 
outras simplesmente de mãos vazias, eram, vamos dizê-lo, a imagem nítida do futuro de 
Angola [...] (Melo 2001: 131-132).

No quadro geral, há duas diferentes abordagens de começo de vida: dentro da igreja 
um casamento refinado e próspero, um início de ciclo que aparenta ser tranquilo, com 
desejos, esperança e estabilidade. Já fora da igreja, as crianças, que são o futuro do 
país, trabalham e sobrevivem como podem. É essa segunda realidade que representa 
a maioria do país. A própria separação entre os que estão dentro e os que estão fora 
representa a proteção possível para apenas uma parte da população. Como vimos an-
teriormente, a partir dos estudos de Magobe Ramose, o casamento é um direito social 
e os que se encontram na cerimônia são justamente os que têm acesso a tais direitos. 
Já os que estão fora, invisíveis, não têm acesso a tantos outros direitos básicos. 

As crianças, ao contrário dos adultos, em sua condição subalternizada também 
tinham em atenção os cavalos. O olhar de uma criança, não deixa de estar atento ao 



325

Poder, estratificação social e subalternização em dois contos de João Melo

que acontece ao seu redor. Elas, aqui, mostram-se «menos interessadas no veículo 
em questão e mais, justamente, nos dois animais» (Melo 2001: 132).

A mobilidade e os espaços que os personagens podem percorrer é também de-
finidora da riqueza dos pais dos noivos. Tendo sido educado na Bélgica, o pai do 
noivo circula entre Bruxelas e Luanda, assim como sua esposa, que vai para a capi-
tal europeia comprar roupas africanas para vender em sua loja. A mobilidade para 
a Europa é também definidora da família da noiva, cuja madrasta «era acometida, 
frequentemente, de uma série de chiliques inexplicáveis e depressivos, que exigiam 
constantes viagens a Londres e a Paris, para renovar seu guarda-roupa pessoal» 
(Melo 2001: 134). O pai da noiva representa empresários que construíram sua fortu-
na com anos na política, nesse caso como ministro, que atuava de forma corrupta.

Os cavalos se detêm a falar do estilo de vida dos novos ricos, os excessos e a for-
ma como enriqueceram. O exagero e o contraste de diferenças de classe são trazidos 
para mostrar que essa burguesia teve seu crescimento financeiro após a independên-
cia, lucrando com a formação da nação e em cargos públicos, como aponta o narra-
dor que ironiza ao dizer que essa riqueza começa a crescer logo no início dos anos 
80. A ação dos cavalos se dá a partir da revolta com o quadro social que observam, 
tendo como centro da indignação os novos ricos, seus privilégios e as formas que 
utilizaram para enriquecer. 

A ação de revolta dos cavalos se dá através da apresentação do espaço angolano. 
O narrador descreve o trajeto que seria feito pelos noivos para que tirassem fotos 
e registrassem para a posteridade esse momento de felicidade. O caminho pelo qual 
planejavam passar era pelos pontos turísticos e a parte mais rica da cidade, como se 
o espaço que percorressem refletisse suas vidas prósperas. Dentre os lugares pelos 
quais planejaram passar estavam O Chafariz da Maboque, a Avenida Ho-Chin-Min, 
a Avenida da Revolução de Outubro, o Mausoléu de Neto, Praia do Bispo, Avenida 
Marginal, Hotel Meridiam e o Bairro Miramar (cf. Melo 2001: 136). Porém, os cavalos 
decidem enfilar por um outro caminho, o da cidade ignorada, passando por espaços 
onde há pobreza e miserabilidade. O casal adentra outros lugares da cidade, não 
aqueles que lhes são cotidianos. O que é invisível para o casal privilegiado, agora 
lhes é apresentado: 

após uma maliciosa mútua piscadela de olhos, embicaram a toda velocidade para o mu-
ceque Catambor [...]. Depois, cada vez mais indomáveis e indiferentes às chicotadas que 
recebiam do condutor, inflectiram para o Prenda, subiram em direcção ao aeroporto e foram 
para a esquerda, com destino ao Cassequel do Buraco. Entraram pelo Bairro Popular e apan-
haram a Rua dos Congoleses, embrenharam-se pelo interior do Rangel e foram desembocar 
na Precol. Seguiram pelo Hoji-iá-Henda, Sambizanga, Petrangol, Tunga Ngo e chegaram ao 
Kikolo. Nessa altura, e além dos noivos já estarem completamente aterrorizados [...]. 
Para os recém-casados, aquela viagem estava a ser um trilhão de vezes pior do que a des-
cida de Dante ao inferno. [...] [C]ruzaram com as piores imagens de degradação e miséria 
que é possível conceber, às quais os homens e mulheres só se adaptam devido à incrível 
capacidade de sofrimento e aviltamento do ser humano (Melo 2001: 137-138).

No trecho acima vemos como o caminho é desvirtuado em razão de apresentar 
ao casal uma outra cidade, uma Luanda cuja existência desconheciam. Os cavalos 
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impõem uma mudança de olhar sobre a cidade. Os noivos, horrorizados, veem 
a miséria que, possivelmente, sabem que existe, mas da qual esquivam sempre 
o olhar. No momento em que escolhem priorizar a ostentação de sua riqueza, eles 
acabam por ter acesso a espaços que contrastam com o que desejavam ver. A preca-
riedade é vista ao longo dos lugares que percorrem, numa paisagem que junta ho-
mens, mulheres e retratos da miséria, como se os cavalos desejassem mostrar para 
o casal que a riqueza que possuem se dá em detrimento da vida dessas pessoas, que 
resistem e sobrevivem nesse espaço de pobreza e miséria.

A Luanda de João Melo é um reflexo da Luanda real, uma cidade muito rica, 
o centro do país, onde funciona o jogo político, onde áreas luxuosas convivem com 
a pobreza e a miséria da maior parte da população. O contraste entre esses espaços 
é experienciado pelo casal, que adentra no lugar onde pobreza e miséria se espe-
lham no abandono e descaso com os quais os lugares parecem ser tratados.

Os espaços em que a população pobre vive são assim descritos, com os deje-
tos da cidade. Lá está o que já não serve para a parte privilegiada da população. 
Lixo, carcaças, tudo que já não serve, que julgam que deve ser escondido. Joseph 
Ki-Zerbo afirma que «[a] miséria é a anulação da escolha. E hoje, na África, as 
pessoas têm cada vez menos escolha» (Ki-Zerbo 2006: 30). É a impossibilidade ou 
possibilidade de escolhas a diferença que separa os personagens das narrativas, 
criando a Babel desigual e sobreposta de João Melo. Quanto maior poder aquisi-
tivo, mais possibilidades de escolha. Já os mais pobres e os que vivem na miséria 
agem a partir da necessidade e de sua possibilidade de resistência. Os dois contos 
apresentam aos personagens com poder financeiro uma outra cidade, uma cidade 
em ruínas, fruto de seus privilégios, uma cidade tomada pelo lixo, dividida pela 
desigualdade. 
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